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-到 


了 路 


美国 的 面积 种 中 国 差不多 。 称 大 
多 数 留学 生 及 新 移民 一 样 ， 当 我 们 一 
脚 踏 上 这 块 广 奏 的 陌生 土地 时 ,最初 
落脚 点 的 选择 是 十 分 偶然 的 。 我 们 藩 
在 了 一 个 普通 的 地 方 ， 居 住 的 环境 平 
常 而 宁静 。 周 围 的 美国 人 老 老少 少 都 
在 辛勤 劳作 ， 过 着 普通 得 不 能 再 普通 


”的 生活 。 要 想 谋 出 一 番 好 的 光景 ， 对 


他 们 也 不 是 一 件 轻 而 易 举 的 事情 。 
还 来 不 及 作 任何 思索 ， 新 移民 所 
面临 的 生活 压力 就 立即 把 我 们 投入 了 
同样 的 辛勤 劳作 之 中 ， 这样， 我 们 和 
周围 的 普通 美国 人 之 间 ， 自 然 就 有 了 
共同 谋生 而 产生 的 共同 语言 ,也 有 了 
共同 的 经 历 ， 共 同 的 喜 把 误 乐 。 不 少 
美国 人 还 成 了 我 们 的 好 朋友 。 我 们 无 
形 中 发 现 ， 美 国 已 综 渐 产地 从 一 堆 抽 
象 的 概念 中 走出 来 ， 变 成 了 脚下 实 实 
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而 吕 深 处 的 忧虑 
在 在 的 土地 ， 变 成 了 一 片 片 森林 牧场 ， 变 成 了 一 个 一 个 美国 
人 。 

我 们 也 有 过 称 之 为 “边缘 人 ”的 车 交 。 我 们 显然 不 可 能 
在 进 人 这 一 块 国土 的 同时 ， 就 在 一 瞬间 也 进入 它 的 文化 ,而 
原来 的 文化 背景 义 由 于 天 长 地 远 而 渐 显 防 生 ,在 实际 生活 中 ， 
两 种 截然 不 同 的 文化 ， 会 经 常 骤然 直率 地 在 我 们 面前 相遇 寿 
擅 ， 一 开始 真有 无 所 适 从 亦 无 可 躲避 的 窘迫 。 热 面 ， 时 间 长 
了 ， 我 们 开始 对 “边缘 人 ”的 处 境 逐 渐 坦 然 ， 甚 至 悟 出 了 些 
什么 。 冷静 下 来 ， 我 们 发 现 自己 第 一 次 能 够 这 样 坐 在 一 个 安 
静 的 地 方 ， 同 时 和 两 个 文化 保持 一 个 不 远 也 不 近 的 距离 ， 它 
们 不 仅 开始 有 可 能 化 为 一 片 风景 而且 第 一 次 向 我 们 呈现 出 
前 所 未 有 的 意义 。 

“边缘 人 ”的 苦恼 在 新 移民 中 十 分 普 般 , 它 只 是 两 个 强势 
文化 聚焦 在 一 个 小 人 物 身上 而 产生 的 非 剧 性 效应 ， 我们 庆幸 
自己 能 够 脱身 出 来 。 但 是 , 我 们 的 处 境 使 我 们 不 可 能 不 想到 ， 
作为 一 个 夹 颖 中 的 移民 ， 尚 且 感 受到 矛盾 与 压力 ,那么 ， 当 
这 两 种 文化 两 个 大 国 真 的 正面 遭遇 ， 彼 此 实际 上 是 多 么 陌生 
和 困惑 , 说 是 危机 四 伏 似乎 也 并 不 过 分 .我 们 所 处 的 位 置 , 使 
我 们 有 可 能 更 多 地 看 到 它们 的 差异 。 我 们 发 现 ， 它 们 不 仅 有 
各 自 圆 满 的 价值 体系 , 甚至 有 各 自 不 同 的 语汇 、 语 寺 和 逻辑 。 
有 时 ， 从 一 个 大 前 提出 发 ， 顺 着 各 自 的 逆 辑 走 去 ， 况 会 走出 
风 马 牛 不 相 及 的 结果 来 。 在 这 样 的 基础 上 ， 对 话 只 可 能 显得 
痛苦 而 吃力 。 

因此 ， 好 像 在 作出 举 手 相 迎 或 严词 相 拒 的 决定 之 前 ,还 
有 -. 段 相当 艰苦 面 混 状 的 互相 了 解 的 路 必须 去 走 。 否 则 ， 轻 


易 称 “是 ”显得 没有 根 乌 ， 动 轰 言 “不 ”也 容易 文 不 对 题 。 更 
何况 ,历史 已 经 规定 了 它们 不 可 能 水 远 回 避 。 它 们 都 已 尝试 
过 这 样 做 , 但是， 眼看 着 毫 无 结果 ， 于 是 ， 它 们 又 试图 着 相 
互 走 近 。 有 时 ， 如 果 不 暂 时 和 自己 的 习惯 思维 方式 生生 拉 开 
一 段 忠 离 ， 就 无 法 在 相互 了 解 的 路 上 走出 一 步 。 

我 们 则 是 以 一 个 普通 新 移民 的 身份 去 了 解 这 个 陌生 的 国 
家 。 踊 来 之 则 安之 ， 这 也 是 我 们 的 必由之路 ， 我 们 也 别 无 选 
择 。 

美国 不 是 一 个 普 于 遮 郑 的 国家 ， 它 投 出 一 片 阳 光 ， 就 落 
下 一 片 阴 影 。 它 全 部 的 阴影 都 襄 无 遮 拓 地 暴露 在 所 有 的 人 面 
前 ， 哪 怕 你 是 一 个 陌生 和信。 所 以 ， 即 使 是 像 我 们 这 样 的 平常 
外 来 者 ， 也 会 一 服 就 看 出 一 大 堆 毛 病 来 。 但 是 我 们 马上 就 明 
据 自 己 必 须 从 沾沾自喜 中 醒 来 ， 因 为 后 来 很 快 发 现 ， 这 并 不 
见得 就 一 定 是 自己 比美 国人 更 高 明 且 目光 更 敏锐 。 他 们 似乎 
也 很 清楚 有 这 么 一 片 阴影 ， 他 们 只 是 迫不得已 在 承认 一 个 简 
单 的 道理 ， 如 果 你 追求 阳光 ， 你 就 躲 不 开 身 后 的 阴影 。 我 们 
开始 奇 尘 ， 美 国人 在 容 异 这 片 阴影 的 时 候 〈 这 种 容 慌 常常 使 
他 们 痛苦 不 堪 ), 什么 是 他 们 心中 不 炮 的 光明 呢 ? 他 们 在 寻求 
着 什么 ,以致 于 不 惜 支付 出 沉重 的 代价 呢 ? 对 于 我 们 ， 这 真 
是 一 个 问题 。 在 了 解 它 的 过 程 中 ， 我 们 对 这 个 历史 短 短 的 隔 
生 国 家 产生 了 与 日 供 增 的 兴趣 。 

根据 自己 作为 一 个 平民 的 经 验 ， 我 们 发 现 ， 了 解 的 第 一 
步 就 是 简单 的 交往 。 不 论 一 个 大 国 看 上 去 有 着 多 么 竖 硬 的 外 
壳 ， 它 的 人 民 都 是 一 个 个 平平 常常 ， 而 再 大 的 大 国 也 就 是 这 
些 平 常人 组 成 的 。 当 人 民 成 为 朋友， 交流 变 成 友谊 ， 相 互 了 
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解 自然 就 开始 了 了。 任何 一 方 ， 能 以 更 宽广 的 视角 去 看 这 个 志 
界 ， 总 是 一 件 好 事情 。 

去 年 ， 我 们 逐渐 给 自己 在 国内 的 好 朋友 号 了 这 些 入 。 项 
望 能 和 朋友 们 分 享 我 们 的 所 读 所 见 所 阁 所 思 。 在 些 ， 刘 心 感 
谢 三 联 书 店 的 编辑 和 所 有 帮助 这 本 书 出 版 的 朋友 。 
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卢 兄 ， 您 好 1 

很 高 兴 又 一 次 收 到 你 的 长 信 ， 谢 
谢 你 和 朋友 们 的 关心 。 每 次 来 信 ， 你 
总 是 提出 不 少 问题 ， 问 到 我 们 在 美国 
到 底 生 活 得 如 何 ; 问 到 这 个 号 称 世 界 
上 最 自由 的 国家 到 底 有 着 什么 样 的 自 
由 ; 这 自由 又 有 什么 特殊 之 处 …… 这 
些 和 问题 实在 不 容易 回答 ， 这 也 是 每 次 
回信 我 常常 绕 开 这 些 问题 的 原因 。 但 
有 是， 在 这 里 生活 的 时 间 长 了 ， 了 解 得 
多 了 ， 体 会 也 一 点 一 点 深 起 来 。 几 年 
生活 下 来 ， 我 觉得 ， 也 许 现在 ， 我 可 
以 在 信里 给 你 聊 聊 美国 了 。 

在 美国 的 华人 移民 有 新 老 之 分 。 
老 移民 是 上 一 世纪 或 更 早 来 这 块 土地 
上 谋生 的 。 以 从 栖 建 、 广 东 来 的 为 多 
数 ， 自 铁路 和 淘金 就 是 他 们 的 历史 业 
绩 。 以 后 ， 则 像 所 有 其 他 国家 来 的 移 
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历史 深 处 的 已 虚 


民 一 样 ， 尽 量 发 挥 自己 的 专长 做 些 经 营 ， 美洲 大 陆 上 ， 中 国 
饭馆 也 就 是 这 样 如 雨后春笋 般 冒 了 一 地 。 至 今 ， 这 些 老 移民 
的 后 代 (戏称 为 ABC 一 America Born Chinese 即 美国 出 生 的 
中 国人 )， 已 经 相当 融入 美国 社会 , 与 其 说 是 中 国人 , 还 不 如 
说 是 美国 人 。 

新 移民 多 数 是 近 几 十 年 来 从 台湾 和 大 陆 来 的 留学 生 及 其 
家 属 ， 台 湾 来 美国 的 移民 风机 比 大 陆 的 早 刮 几 十 年 ， 几 十 年 
下 来 都 已 经 基本 立足 了 。 最 嫩 的 还 是 近 十 几 年 来 从 大 陆 来 的 
留学 生 。 尽 管 时 代 不 同 ， 新 称 民 和 老 称 民 一 样 ， 要 扎 下 根来 
郁 有 一 备 数 不 清道 不 明 的 接 扎 拼搏 。 说 是 疗 葛 曼 哈 巾 阅 荡 得 
自我 镶 觉 良好 者 ， 确 属 凤 毛 甬 前 ， 届 指 可 数 。 对 于 华商 新 移 
民 , 最 常见 的 道路 还 是 读书 , 在 大 学 里 读 出 一 个 或 数 个 学 位 ， 
直至 可 以 挨 到 工作 为 止 。 有 了 一 份 稳定 的 技术 工作 ， 这 就 算 
是 成 功 了 。 还 有 一 部 分 人 , 是 拿 的 短期 签证 过 了 签证 期 的 , 这 
样 ， 只 能 在 中 国人 圈子 里 找 一 份 低 薪 工作 。 所 以 ， 对 于 新 移 
民 ， 就 其 绝 大 雾 数 而 论 ， 若 谈 及 衣食 住 行 ， 所 谓 汽车 洋房 等 
等 ， 大致 都 不 亚 于 一 般 的 美国 民众 ， 要 说 好 好 前 一 毅 自 由 的 
洲 昧 ， 许 多 人 大 概 还 没 顾 得 上 。 

高 等 学 府 里 ,也 有 一 些 专 学 政治 法 律 或 社会 制度 的 学 者 ， 
也 许 ， 他 们 也 难于 不 知 如 何 向 国内 的 学 术 图 外 人 开口 ， 因 为 
听众 若是 对 美国 历史 不 鞭 了 了 的 话 ， 要 向 他 们 解释 清楚 专门 
的 理论 , 也 实在 很 吃力 , 得 不 偿 失 。 大 概 正 因为 以 上 情况 , 至 
今 为 止 、 我们 还 很 少 看 到 向 国内 普通 人 介绍 美国 社会 一 般 百 
姓 生 活 中 的 法 律 ， 政 治 情况 的 书籍 。 所以， 你 的 阿 题 问 得 很 
自然 : 美国 的 自由 到 次 是 什么 滋味 啊 ? 
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我 也 不 地 说 已 经 品 出 美国 自由 的 滋味 来 了 。 我 来 美国 后 
没有 再 进 过 大 学 的 门 极 ， 尤 其 是 刚 来 时 尚 有 语言 障碍 ， 甚 至 
还 不 能 从 书本 上 去 了 解 我 已 经 生活 其 中 的 社会 。 同 时 ， 我 一 
直 工 作 种 生活 在 最 普通 的 美国 和 人 中间， 大 多 数 还 是 颇 为 底层 
的 美国 人 。 所 以 ， 我 也 许 没 有 资格 从 理论 上 系统 地 回答 你 的 
问题 。 但 是 ， 可 不 要 因此 就 不 读 我 的 信 。 我 作为 这 里 一 个 最 
普通 的 人 ， 可 以 从 一 个 普通 人 的 角度 ， 谈 一 些 对 美国 的 所 见 
所 兽 所 读 所 思 。 我 相信 ， 你 读 了 之 后 ,一定 也 会 像 我 一 样 ,时 
而 大 感 不 解 ， 时 而 散 然 开朗 ， 最 后 没准 就 能 品 出 一 些 滋味 来 
了 。 

要 下 笔谈 美国 ， 确 实 非常 犹 殉 。 我 记得 看 到 过 一 个 旅 美 
人 士 写 的 感想 ， 他 说 ， 刚 到 美国 的 时 候 ， 好 像 有 一 肚子 可 写 
的 ,体会 特 多 , 可 是 果 的 时 间 越 长 , 越 觉得 “ 参 不 透 ”, 反而 
不 知 如 何 下 笔 。 因为 一 深入 进去 ， 你 就 会 看 到 不 论 是 正面 
还 是 反面 , 美国 的 真实 , 都 比 观 光 两 个 月 的 旅客 眼中 的 美国 ， 
要 复杂 得 多 。 

狂 琼 的 另 一 个 原因 ， 是 因为 中 国 和 美国 ， 是 两 个 背景 非 





常 不 同 的 国家 ， 相 互 之 闻 的 误解 和 渗 辣 实际 上 非常 深 。 到 了 


美国 以 后 我 们 才 发 现 ， 美 国人 是 多 么 地 不 了 解 中 国 ， 尤 其 是 
普通 美国 民众 ， 他 们 想 了 解 中 国 的 热情 ， 运 远 比 不 上 中 国民 
众 对 于 美国 的 好 奇 心 。 但 是 ， 同 时 我 们 也 发 现 ， 包 括 我 们 在 
内 的 中 国人 ， 在 自己 的 国家 里 ， 感 觉 自 己 已 经 通过 “全 方 
位 ”的 信息 巡 道 了 解 了 美国 ， 大 致 对 美国 应 该 有 了 八 九 不 离 
十 的 概念 了 。 跑 来 一 看 ， 居 然 全 然 不 是 一 玛 子 事 儿 ! 

我 举 个 简单 的 例 季 。 前 两 年 的 春节 晚会 ， 衣 一 个 非常 爱 
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欢迎 的 小 品 ， 表演 了 一 个 中 国父 亲 给 在 美国 的 留学 生 儿 子 打 
越 洋 电话 。 这 位 当 父亲 的 掷地有声 地 在 电话 里 对 儿子 说 ， 将 
来 我 们 国家 富强 了 ,让 他 们 美国 人 来 给 我 们 吊 盘 子 ! 话音 一 
落 ， 下 面 的 激动 的 观众 席 上 ， 发 出 一 阵 如 雷 般 心 有 共 鸣 的 掌 
记 。 这 个 场面 传达 了 这 样 一 个 信息 ， 中 国 大 陆 已 经 有 相当 多 
的 “游子 ”在 美国 留学 ,他们 在 餐馆 打工 的 情况 非常 普遍 , 他 
们 向 自己 的 家 乡 抱怨 在 餐馆 受到 不 公平 待遇 的 也 很 多， 由 于 
心疼 儿子 而 产生 对 美国 人 愤愤 不 平 的 家 长 及 其 亲属 ， 在 中 国 
已 经 形成 一 定 的 与 论 。 

我 不 知道 这 位 “儿子 ”在 电话 的 另 一 头 作 何 感想 。 我 和 
一 些 中 国 留学 生 淡 起 过 这 个 节目 ， 他 们 和 我 一 样 ， 都 是 在 美 
国 看 的 录像 . 提 到 这 一 情节 ， 他 们 都 无 可 达 何 地 扬扬 头 ， 一 
脸 的 “不 清楚 ?。 真 实 吗 " 你 可 以 说 很 真实 。 几 乎 所 有 我 遇 到 
过 的 中 国 留学 生 都 有 过 很 漫长 的 餐馆 打工 的 经 历 ， 几 乎 人 人 
都 遇 到 过 几 个 苛刻 的 餐馆 老板 , 工资 给 得 低 , 不 给 好 脸色 ,其 
至 根本 不 尊重 雇员 的 人 格 ,。 使 得 在 大 陆 时 被 视 为 “佼佼 者 ”的 
大 学 毕业 生 们 , 严重 心理 失 和 卫 . 其 中 总 有 人 写 信 回 家 诉苦 的 ， 
没什么 不 对 。 但 是 ， 为 什么 这 里 的 留学 生 看 了 会 择 头 呢 ? 因 
为 这 是 发 生 在 美国 ， 可 又 不 是 真正 的 美国 。 因 为 ， 这 是 美国 
的 华裔 社会 非常 特殊 的 现象 。 

事实 二， 几乎 所 有 的 中 国贸 学 生 ， 他 们 初来乍到 时 那 段 
最 艰苦 的 日 子 ， 都 是 在 中 国 餐 馆 里 度 讨 的 ， 餐 馆 的 老板 也 都 
是 华人 , 这 是 一 个 华裔 社会 .这 个 社会 有 时 可 以 说 很 封闭 , 它 
不 仅 有 它 自 己 的 语言 ,还 有 它 自 己 的 规范 规则 和 道德 标准 。 美 
国 餐 馆 的 工作 环境 ， 包 括 雇 主 对 于 雇员 的 态度 ， 与 中 国 餐 馆 
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常常 有 本 质 上 的 不 同 .之 所 以 中 国 留 学 生 一 般 不 进 美 国 餐 馆 ， 
是 因为 基本 上 进 不 去 。 原 因 有 两 个 , 一 是 刚 来 时 英语 不 过 关 ， 
不 能 适应 工作 , 更 重要 的 原因 是 , 多 数 留学 生 没 有 工作 许可 ， 
打工 是 非法 的 ， 美 国 餐馆 的 老板 不 会 接受 。 

原则 上 说 ， 美 国 接受 外 国 留 学 生 的 时 蛋 ， 要 求 对 方 有 云 
付 自己 的 学 费 和 生活 费用 的 经 济 来 源 ,可 以 是 亲友 的 赞助 .日 
的 是 保护 自己 国家 的 公民 工作 的 权利 。 外 国学 生 没 有 经 济 玉 
源 ， 势 必要 去 打工 维持 生活 和 支付 高 驯 的 学 费 ， 这 就 形成 了 
和 美国 公民 抢 人 饭碗 的 局 面 。 一 个 训 己 还 有 大 量 失 业 人 忆 的 国 
家 ， 当 然 不 希望 出 现 这 种 情况 ， 这 就 是 取得 留学 签证 都 要 求 
经 济 担保 的 原因 。 不 论 从 哪个 角度 看 ， 都 不 能 说 是 无 理 的 ， 

但 是 ,大 多 数 中 国 留 学 生 的 经 济 担 傈 都 是 以 各 种 方式 
“ 挠 ”来 的 ， 很 多 人 取得 “担保 ”的 时 候 ， 都 向 对 方 讲 清 楚 ， 
这 是 “和 名义 担保 *， 也 就 是 说 ,这 个 “担保 ”只 用 于 取得 一 个 
签证 ， 之后， 就 “自己 想 办 法 ”了 。 这 个 “办 法 ”只 能 是 非 
法 打工 ， 非 法 进入 蕊 作 市 场 。 也 许 不 是 绝对 的 ， 就 算 相 对 来 
说 ,美国 餐 馆 的 老板 一 般 比 较 守 法 ， 不 会 接受 这 样 的 非法 寥 
员 ， 而 中 国 餐 馆 的 老板 一 般 都 宁可 置 违法 的 风险 ， 也 愿意 接 
受 . 他 们 天 意 这 样 做 ,原因 很 简单 ， 订 非法 工 便宜 ， 听 使 唤 。 
了 于是， 一 种 供求 关系 就 这 样 形成 了 。 当 然 也 有 好 的 老板 ， 但 
是 ， 在 巨大 的 竞争 压力 下 ,苛刻 的 华人 老板 比比 皆 是 。 受 到 
委 记 的 并 不 止 是 大 其 的 中 国 留学 生 ， 还 有 来 探亲 想 挣 一 些 钱 
的 探亲 者 ， 最 底层 的 还 是 非法 移民 ,这 里 甚至 包括 -一 些 非 华 
高 的 非法 移民 。 今 年 六 月 .移民 局 从 密西西比 州 杰克 森 市 的 
一 家 中 国 餐馆 中 ， 发 现 一 个 十 三 岁 的 墨西哥 男 核 ， 一 天 工作 
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十 二 小 时 ， 一 星期 干 七 天 ， 每 天 工资 只 有 二 十 一 美元 ， 远 远 
低 于 美国 政府 所 规定 的 最 低 工 资 ， 这 种 情况 ， 首 先 受 到 冲击 
的 ， 是 原先 在 这 里 合法 工作 的 华人 移民 和 华 育 美国 人 ， 因 为 
这 些 工作 机 会 原来 是 他 们 的 ， 其 他 的 美国 人 一 般 不 会 在 中 国 
餐馆 找 工作 。 其次， 受到 损失 的 有 相 能 是 一 般 美 国人 ， 因 为 
失去 原来 工作 的 华商 美国 人 可 以 得 到 一 些 社会 福利 金 ， 这 人 汾 
钱 ， 是 工作 的 美国 人 交 的 税金 。 

因此 ， 你 让 昕 “ 越 洋 电 话 ” 前 儿子 , 跟 伐 爸 怎 么 说 好 呢 ? 
这 “儿子 ”肯定 知道 ， 一 般 的 美国 人 ， 根本 篇 不 清楚 “华人 
社会 ”的 这 笔 帐 ， 如 时 他 们 也 看 到 这 个 节目 .肯定 搞 不 履 这 
是 什么 意 轧 。 他 们 琶 不 知道 这 颗 面 的 恩 恩怨 她 ， 也 不 知道 外 
国 留 党 生 想 留 在 这 个 国家 所 必须 经 历 的 许多 合法 和 非法 的 
“技术 诀 穿 ”。 在 美国 的 “儿子 ”不管 自已 的 遭 过 多 么 令 人 同 
情 ， 也 不管 自己 的 种 种 做 法 是 多 么 情 有 可 原 , 但 是 当 “ 父 
亲 ” 要 把 这 口气 出 到 非 华 高 社会 的 美国 人 头 上 , “儿子 ”也 只 
能 一 脸 昔 笑 了 。 

更 何况 ，“ 儿 子 ” 的 太 多 数 苹 国 司 学 也 个 个 都 在 “ 刷 瘟 
子 ”.“ 刷 盘子 ” 掉 学 涡 养 活 自 己 ， 对 他 们 来 说 是 天 经 塌 六 的 
事情 。 美 国 的 年 经 人 ， 一 般 很 早 就 有 打工 的 经 验 ， 年 龄 很 小 
的 时 候 ， 就 试 着 打点 零工 。 美 国 的 家 长 有 了 时 为 了 从 小 锻炼 他 
们 的 “打工 ”能 力 ， 甚 至 先 让 孩子 从 察 务 活 见 “ 打 ”起 ， 让 
他 们 承包 一 些 家 务 , 挣 一 些 “ 小 工资 "。 我 刚 到 美国 时 ,自己 
还 没有 割 草 机 ， 房 东 介绍 了 一 个 割 草 的 临时 工 。 一会儿， 只 
见 一 个 秃子 用 小 卡车 载 了 一 个 割 草 机 来 ， 车 上 还 跳 下 来 一 个 
十 三 四 岁 的 务 孩 。 印 下 撩 草 机 ， 小 卡车 就 开 走 了 。 留 下 来 工 
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作 的 是 那个 男孩 。 在 七 月 的 大 太阳 十 割 得 满 脸 通红 ， 挣 一 点 
零花 钱 。 到 十 六 七 岁 ， 除 了 很 少 的 富家 子弟 ， 一 般 的 美国 年 
轻 人 部 乌 经 进入 自立 或 者 平 自立 状态 。 什 么 都 干 ， 非 常 吃 音 
耐劳 。 我 的 朋友 比尔 就 是 十 七 岁 完 全 自立 的 。 

全 美 大 量 的 快餐 店 需要 不 计 其 数 的 和 雇员， 它们 的 专员 都 
是 临时 的 、 流动 的 。 几 乎 全 是 高 中 毕业 生 和 大 学 生 ， 快餐 店 
是 美国 年 轻 和 最 平常 的 打工 起 点 。 即 使 在 大 学 毕业 甚至 研究 
生 人 毕业 之 后 ,他 们 都 有 一 个 关 短 不 -的 寻找 合适 工作 的 阶段 ， 
在 这 段 时 间 里 ,“ 刷 盘子 ”也 常常 是 他 们 暂时 解 央 生存 问题 的 
办 法 之 一 。 更 有 大 量 的 美国 青年 ， 大 学 毕业 后 ， 他 们 选择 一 
种 自由 自在 的 生活 。 他 们 根本 不 打算 找 一 个 稳定 工作 ， 下 苔 
力 做 一 段 ， 然 后 就 痛快 玩 一 段 ， 几 十 年 都 在 “ 打 零 工 ”。 这 是 
他 们 对 生活 方式 的 一 种 选择 。 

我 在 国内 的 时 懂 ， 看 过 介绍 ， 也 知道 美国 年 轻 入 比较 独 
立 , 但是， 真 的 和 这 些 独立 的 年 轻 入 生 东 在 一 起 ， 还 是 很 吃 
惊 。 印象 最 深 的 是 他 们 自由 自在 很 放松 的 心态 。“ 刷 盘子 ”就 
“ 刷 盘 子 ",“ 打 天 包 ” 就 “ 打 大 包 ”, 美国 青年 不 会 在 打工 时 ， 
因为 觉得 自己 “ 届 才 ”了 而 痛感 命运 不 公 ， 急 天 怨 地 或 自 怨 
自 共 。 对 一 个 临时 工作 ， 他 们 只 在 意 工资 的 高 低 ， 一 点 没有 
什么 贵 凤 之 想 。 也 许 中 午 为 别 入 端 盘子 ， 收 别 入 的 小 费 ， 到 
了 晚上 , 坐 在 酒吧 里 , 就 是 别人 为 他 服务 , 付 给 别 入 小 费 。 他 
们 根本 意识 不 到 这 里 有 什么 区 别 。 如 果 更 在 告诉 他 们 ， 中 国 
有 工资 很 高 的 餐馆 打工 , 他 们 肯定 会 奔走 相 告 , 相约 而 去 ， 绝 
对 不 会 觉得 是 “和 于 了 份 了 ”。 

在 讨论 两 个 国家 的 “下 离 感 ” 时 ， 我 曾经 试图 向 我 的 美 
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国 朋友 劳 拉 解释 这 个 小 唱和 它 所 筷 含 的 丰富 内 容 ， 可 是 非常 
非常 吃力 。 这 里 有 中 国贸 学 生 在 美国 的 求生 问题 、， 有 移民 问 
题 ， 有 美国 的 华人 社会 的 种 种 特殊 情况 ， 有 中 国人 对 于 “ 测 
盘子 ”和 美国 人 的 不 同 理 解 ， 还 挫 杂 着 复杂 的 背景 文化 。 她 
听 得 目瞪口呆 。 许 多 中 国人 觉得 理所当然 和 想当然 的 事情 ,对 
于 她 都 是 不 可 思议 的 。 

我 提 这 样 一 个 例子 ， 只 是 为 了 说 明 ， 路 程 的 距离 也 造成 
了 理解 的 距离 , 对 于 双方 都 是 如 此 ,而 站 在 误解 和 陋 阅 中间 ， 
不 论 想 对 其 中 的 哪 一 方 讲 铺 另 一 方 的 故事 ,都 是 有 困难 的 。 真 
实 的 故事 也 会 造成 不 真实 的 印象 。 给 “父亲 ” 写 信 介绍 了 半 
天 “美国 情况 ”的 “儿子 ”肯定 也 没有 预料 到 会 引出 “ 父 
亲 ” 电 话 里 的 这 样 一 个 结论 。 再 说 ， 你 的 问题 都 是 一 些 “ 大 
问题 ”, 答 好 了 , 能 使 你 对 美国 加 深 了 解 ,等 不 好 ， 只 能 加 深 
误解 。 所 上 以， 我 得 深 呼吸 一 下 ， 很 当心 地 给 你 写 信 ，。 

也 许 ， 我 首先 应 该 强调 的 是 ， 美 国 是 一 个 非常 特殊 的 国 
家 ， 世 界 上 很 难 找 出 同样 一 个 如 此 流动 变化 的 环境 ， 这 是 任 
何 一 个 美国 故事 的 大 前 提 。 

在 美国 , 最 能 够 体现 这 种 特 吻 性 的 就 是 纽 给 ,在 国内 时 ， 
我 们 常常 听 到 把 上 次 比 作 纽 约 般 的 国际 大 都 市 ， 从 某 种 意义 
上 说 ,这 两 个 城市 确 有 相似 之 处 , 我们 第 一 次 去 纽约 的 时 候 ， 
开车 还 很 不 熟练 。 十 分 紧张 地 按照 路 线 图 走 ， 结 果 依 然 走 错 
一 条 隧道 ， 一 出 来 就 闻 进 了 曼哈顿 的 一 片 温 乱 之 中 。 那 天 又 
是 圣诞 夜 的 下 午 ， 车 不 分 道 ， 耳 边 一 片 汽车 山 叭 声 。 这 蚌 在 
美国 的 大 多 数 地 方 都 看 不 到 的 兖 通 混 乱 。 当 时 我 们 之 所 以 能 
使 马上 上 稳 住 神 ， 就 饮 着 那 一 片 儿 整个 环境 的 大 感觉 ， 非 常 像 
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我 们 所 熟悉 的 上 海 。 

但 是 要 论 及 国际 大 都 市 的 国际 化 ， 无 论 上 海 或 是 北京 都 
无 法 与 纽约 瑟 收 。 在 纽约 的 地 铁 里 ， 你 常常 听 不 到 英语 ， 但 
是 你 有 可 能 听 到 世界 上 任何 一 种 语言 。 远 在 三 百 多 年 前 的 一 
六 七 三 年 ， 当 时 这 个 城市 里 还 只 有 八 干 个 居民 ， 就 已 经 有 十 
及 种 语言 。 现 在 ， 这 个 城市 甚至 有 -- 百 七 十 种 不 同 民族 的 社 
区 。 所 有 国家 的 移民 就 这 样 聚居 在 -- 起 ， 洋 洋 太 观 。 去 年 我 
开车 去 纽约 ， 交 通 最 繁忙 的 上 时刻， 在 最 热 制 的 大 街 上 车 子 出 
了 毛病 ， 一 辅 犹 太 人 的 拖车 就 把 我 送 进 了 一 个 全 部 由 以 色 列 
移民 组 成 的 修 车 行 ， 他 们 互相 之 间 都 只 说 古老 的 意 地 绪 语 . 

在 纽约 的 住宅 区 附近 的 蔬菜 水 果 店 ， 他 们 的 主人 都 基 - 
些 不 声 不 啊 、 辛 勤 工 作 的 亚 痪 。 我 一 开始 还 总 以 为 他 们 是 华 
识 ， 一 边 递 上 莱 去 ,一 边 总 会 不 由 自主 地 冒 出 中 国语 来 。 后 
来 ， 我 才 发 现 他 们 听 不 民 ， 他 们 是 朝鲜 来 的 移民 ， 据说， 他 
们 知道 在 一 个 陌生 地 方 谋生 不 容易 . 所 以 非常 “抱团 ”。 来 - 
家 新 称 民 ,原来 的 朝鲜 帘 的 店主 们 ， 就 会 筹 款 集资 盘 下 一 个 
新 巾 , 交 给 新 来 的 同胞 经 营 , 然后 让 他 挣 了 钱 以 司 慢 慢 还 , 一 
步 一 步 地 ， 就 逐 岂 控制 了 这 个 行当 。 媚 菜 水 果 店 据说 最 早 是 
意大利 移民 的 谋生 之 道 , 但 是 使 们 来 得 早 , 有 了 更 好 的 出 路 ， 
就 把 这 个 地 盘 给 让 出 来 了 。 

在 纽约 ， 你 会 渐渐 学 会 办 认 全 世界 各 种 种 族 的 服装 .学 
会 只 备 种 不 同 的 脸型 和 特征 去 辨别 他 们 来 自 哪 -个 地 区 和 国 
家 ， 问题 是 ， 这 和 在 北京 上 海 遇 到 的 不 同 ， 在 那里 ， 他 们 者 
是 来 自 四 方 的 “外 宾 ”。 在 纽约 , 不 管 他 们 之 间 差 异 多 大， 都 
称 自 己 是 “美国 人 ”. 如 果 你 不 把 他 们 当 作 正 统 美 国人 , 那么 ， 
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美国 就 没有 “美国 人 ”了 。 

住 在 纽约 或 旧金山 的 华裔 美国 人 ， 不 要 说 有 人 一 辈子 不 
讲 英语 ， 其 至 可 以 徐 到 只 讲 中 国 的 一 种 方言 。 在 旧金山 的 菜 
销 里 ， 我 就 亲眼 看 到 ， 店 主因 为 一 名 美国 妇女 用 英语 问 价 而 
不 措 杆 ， 也 因为 我 们 不 会 说 广东 话 ， 对 我 们 不 理 不 卓 。 

在 纽约 ,当然 最 显眼 前 少数 民族 就 是 非洲 毅 的 美国 人 . 即 
使 不 论 那 些 来 自 非 洲 各 个 不 同 国 家 的 新 移民 操 的 不 同 语言 ， 
就 是 十 几 代 生活 在 这 里 的 黑人 人 ， 他 们 讲 的 都 是 口音 非常 独特 
的 “黑人 人 英语”， 不 要 说 我 们 这 样 新 来 的 听 不 懂 ， 说 快 了 连 
“正宗 美国 人 ”也 昕 不 懂 ， 

可 是 ,什么 人 才 是 “正宗 的 美国 人 ” 呢 ? 我 们 常常 说 起 
“和 白人” 但 是 , 呆 久 了 ， 你 才 发 现 , 他 们 都 是 在 几 百 年 里 , 陆 
陆续 续 从 文化 背景 完全 和 不同 的 国家 里 “ 移 ” 过 来 的 ， 有 的 家 
族 来 得 早 些 ,有 的 甚至 比 我 们 来 得 还 网 , 英语 比 我 们 还 次 , 而 
且 , 还 有 人 不 断 地 在 “ 移 ” 过 来 。 这 些 从 德国 、 英 国 , 波兰 、 
法 国 、 俄国 波斯、 意大利、 西班牙 等 等 完全 不 相干 的 地 方 ， 
在 不 同 的 时 代 移 民 过 来 的 “美国 人 ”, 我 们 硬 把 他 们 看 做 一 回 
事 ， 可 是 ， 那 些 新 来 的 ， 他 们 之 间 根 本 互相 就 不 认同 。 就 像 
他 们 从 来 就 摘 不 洲 我 们 和 日 本 人 人、 老挝 人 、 越 南 人 也 根本 训 
不 相干 一 样 。 但 是 ， 到 了 这 里 ， 几 年 一 过 ， 加 入 了 美国 国籍 
之 后 ， 通 通 成 了 “美国 人 ”。 

而 且 , 这 是 一 个 持续 不 断 的 过 程 , 老 一 代 移 民 稳 定 下 来 ， 
互相 通婚 ， 生 下 的 新 一 代 ， 夹 在 父母 的 母国 文化 和 “美国 文 
化 ”之 间 、 我 四 到 过 父亲 一 些 子 混迹 于 纽约 的 “意大利 城 ”， 
却 队 小 不 淮 儿 子 学 意大利 语 的 ， 也 选 到 过 被 父母 通 着 进 中 文 
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学 校 , 却 对 父母 说 “你 们 中 国人 ” 姑 何 如 何 的 小 华裔 美国 人 。 
然后 他 们 又 有 了 他 们 的 下 一 代 ……… 这 时 ， 新 的 移民 还 在 源源 
不 断 地 浦 进 来 ， 

在 纽约 ， 有 个 著名 的 旅游 胜地 ， 包 做 爱丽 斯 锅 ， 它 曾经 
是 世界 各 国 移民 入 境 美 国 的 第 一 站 ， 现 在 ， 那 里 成 了 一 个 移 
民 博 物 馆 . 我 去 那里 参观 的 时 候 , 到 美国 才 只 有 一 年 , 但 是 ， 
站 在 那个 大 厅 里 ， 你 就 觉得 自己 庶 沪 可 以 和 所 有 的 美国 人 一 
样 平等 。 其 实 ， 让 你 产生 这 个 感觉 ， 就 是 建立 这 个 博物 馆 的 
立意 。 在 那里 ， 我 看 到 那些 看 上 去 很 “美国 ”的 人 ， 也 一 样 
化 有 兴趣 地 通过 电脑 ， 在 根据 自己 的 姓氏 查阅 自己 家 族 的 移 
民 历 史 。 这 时 你 会 觉得 ,你 和 他 们 只 有 踏 上 这 块 土地 的 先后 
之 分 ， 没有 本 质 区 别 。 在 大 厅 里 ， 有 一 个 设计 非常 聪明 的 展 
品 ， 从 一 个 和 角度 看 ， 它 是 一 面 巨大 的 美国 国旗 ， 从 另外 一 个 
角度 看 ， 它 是 成 百 上 上 干 世 界 上 各 个 不 同 种 族 的 移民 照片 。 它 
告诉 你 ， 这 些 人 的 总 和 ， 就 是 美国 。 

美国 的 种 族 阿 题 是 世界 出 名 的 。 但 是 ， 你 要 把 它 仅 仅 理 
解 成 “黑人 白人 问题 ”， 似 乎 又 过 于 简单 了 。 每 年 潮水 般 涌 进 
来 的 外 国人 ， 过 不 了 多 久 ， 他 们 就 从 “ 暂 居 的 外 国人 ” 变 成 
了 “永和 久居 民 ”， 要 不 了 几 年， 一 人 籍 ， 就 成 了 某 裔 的 “美国 
人 "”。 也 就 成 了 美国 各 种 各 样 的 “少数 民族 ”。 美 国人 听 到 我 
总 是 能 清 清 楚楚 地 说 出 “中 国有 让 十 六 个 民族 ”, 感 到 很 好 奇 . 
因为 他 们 谁 也 说 不 上 美国 到 底 有 多 少 个 “民族 ”。 而 县, 中 国 
的 各 民族 , 作为 “多 数 民族 ”的 汉族 也 要,“ 少数 民族 " 也 罢 ， 
基本 上 都 是 这 块 土地 二 的 “ 原 住 民 ”。 而 在 美国 ,那些 称 民 早 
的 ,与 其 他 各 种 种 族 通 婚 混血 好 上 几 代 ， 以 至 于 自己 是 哪里 来 
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的 也 不 知道 了 , 就 只 称 自 己 是 美国 人 , 不 再 算 “ 少 数 民 族 ” 了 。 
而 且 不 论 “ 多 数 民 族 ”,“ 少 数 民族 ”， 一 概 都 是 外 来 的 ， 谁 也 
不 是 美洲 的 猿人 进化 过 来 的 。 现 在 一 般 来 说 ， 按 看 得 见 的 明 
显 区 别 分 分 大 类 ， 比 如 说 ， 非 洲 裔 美国 人 ， 亚 裔 美国 人 ， 拉 
丁 裔 美国 人 ， 等 等 。 但 是 ， 我 已 经 说 过 ， 他 们 自己 根本 不 认 
帐 ， 有 还 是 要 华裔 ， 日 商 …… 等 等 地 分 开 来 。 

美国 的 种 族 隔离 问题 在 法 律 上 早已 解决 。 一 般 情况 下 不 
再 有 尖锐 的 种 族 冲 突 。 人 们 的 观念 也 大 为 改变 ， 但 是 ， 种 族 
问题 也 变 得 错综复杂 , 远 不 局 限于 黑人 白人 之 间 , 比如 说 , 上 
年 前 的 著名 的 洛杉矶 黑人 缉 乱 ， 起 因 是 几 和 名 白人 警察 在 追捕 
时 违法 打 了 一 各 黑人 人。 但是， 在 双 乱 期 间 ， 你 知道 是 什么 人 
拥有 的 南 店 成 为 黑人 的 主要 抢 动 和 破坏 目标 吗 ? 是 亚 裔 商店 。 
尤其 是 朝鲜 人 的 商店 , 损失 最 为 惨重 , 搞 得 白人 都 莫名 其 妙 。 
一 些 电视 记者 去 采访 了 许多 黑人 大， 发 现 他 们 对 亚 裔 有 一 肚 于 
的 她 气 ， 其 中 一 名 黑人 牧师 对 记者 说 ， 这 些 亚洲 人 从 不 知 什 
么 地 方 跑 来 ， 却 要 夺 去 我 们 的 工作 。 我 的 一 个 中 国 朋 友 看 了 
跑 来 气 呼 呼 地 说 ， 这 是 美国 ， 都 基 移 民 ， 李 们 自己 也 不 一 样 
是 从 别 的 地 方 来 的 。 就 这 么 搅 作 一 田 。 结 果 这 场 双 乱 成 了 种 
族 问 题 新 发 展 的 象征 ， 其 特点 居然 是 “少数 民族 歧视 少数 民 
族 ”] 

不 少 华商 美国 人 实际 上 也 早 就 加 入 了 “种 族 歧视 ”的 行 
列 。 在 许多 华人 圈 于 里 , 对 于 黑人 的 歧视 看 法 是 十 分 公开 的 ， 
甚至 在 美国 的 华语 文章 里 ， 出 现 过 对 黑人 的 污 才 性 称呼 ， 这 
在 美国 是 很 不 寻常 的 ,之 所 以 没有 引起 任何 风流， 原因 仅仅 
是 黑人 和 和 白人 都 不 会 去 看 华语 报纸 。 大 量 华 人 移民 的 历史 并 
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不 长 ， 华 裔 一 般 都 对 自己 能 在 得 短 的 时 间 里 ， 得 到 一 个 中 产 
阶 组 的 生活 和 地 位 沾沾自喜 ， 而 对 来 了 几 百 年 的 黑人 人 ， 看 到 
合 们 还 有 不 少 仍 然 地 位 低下 ， 十 分 看 不 土 眼 。 从 是， 他们 很 
省 有 人 意识 到 ,黑人 对 于 美国 文化 的 整体 贡献 ， 是 华人 望 持 
莫 及 的 。 

今年 ， 有 一 张 华 语 报 纸 引 来 了 犹太 旋 裔 反 诽 诸 联 盟 全 美 
理事 长 的 抗议 信 ， 抗 议 起 因 于 这 份 报 纸 的 两 篇 文章 ,一 篇 在 
报道 一 个 华裔 家 庭 受 到 和 房东 不 公平 待遇 时 ,在 报道 中 口 口 声 
声 把 这 个 波兰 高 的 天 主教 秆 房东 称 为 “犹太 房东 ”这 里 的 
“犹太 ”内 是 被 当做 小 气 无 理 这 样 的 形容 词 来 用 的 。 在 另 一 篇 
迎 辑 混乱 的 文章 里 ， 一 个 华 背 作 者 先是 企图 证 明基 督 是 被 犹 
太 人 害 死 的 ， 之 后 又 提出 十 分 “惊人 ”的 观点 ， 说 是 二 次 大 
战 中 绵 粹 对 犹太 民族 的 大 屠杀 ， 反 而 使 犹太 人 “ 赚 尽 天 下 便 
宜 ”! 这 一 次 , 没有 想到 犹太 人 也 会 看 中 文 报纸 , 所 以 才 引 出 
了 这 些 抗议 信 。 相 信和 以 后 编辑 们 会 小 心得 和 多. 但 是 ， 这 并 没 
有 解决 存在 于 相当 一 部 分 华裔 中 间 的 ， 很 根 诬 带 固 的 种 族 歧 
视 和 偏见 。 

实际 土 ， 一 些 华裔 看 不 起 黑人 ， 常 党 只 是 因为 黑人 比 他 
们 穷 ， 他 们 讨 基 犹太 人 ， 常 党 只 是 妨 妒 犹太 人 比 他 们 更 有 成 
就 。 在 美国 ， 年 经 的 一 代 和 老 一 代 明 显 不 同 ， 在 老 一 代 的 美 
国人 里 ,我 遇 到 过 好 几 个 很 好 心 的 白人 老头 儿 让 我 别 理 黑人 ， 
说 他 们 很 坏 。 但 是 ,在 绝 大 多 数 的 年 经 人 那里 ， 你 会 感觉 到 
六 十 年 代 民 权 法 案 以 后 美国 教育 的 效果 ， 至 少 ， 我 间 过 我 的 
每 一 个 白人 美国 朋友 ， 你 们 对 于 黑人 是 怎么 看 的 ?你 们 对 于 
犹太 人 又 有 和 什么 看 法 ? 迈克 和 比尔 的 回答 最 为 简洁 ， 儿 乎 是 





移民 、 移 民 13 


ee nen! 


| 历史 深 处 的 忧虑 | 

各 种 回答 的 概括 和 总 结 ; 我 不 以 肤色 和 种 族 判 断 一 个 人 的 价 
值 。 但 是 华裔 移民 中 ， 对 于 这 个 问题 就 很 少 有 这 样 的 理性 思 
维 。 

每 个 民族 给 美国 带 来 了 他 们 的 长 处 ， 也 给 美国 带 来 了 他 
们 独特 的 缺点 。 以 我 们 熟悉 的 华裔 来 说 ， 在 学 校 里 华裔 优等 
生 的 比例 远 远 大 于 他 们 在 美国 的 大 口 出 例 。 在 加 州 天 学 的 洛 
杉 矶 分 校 ， 百 分 之 四 十 的 一 年 级 新 生 是 亚 商 学 生 ， 优 点 是 非 
常 明显 的 。 在 美国 ， 这 一 点 几乎 人 人 都 知道 。 但 是 ， 他 们 的 
缺点 有 时 只 有 华人 自己 才 心 里 明白 ,一 般 美国 人 是 不 清楚 的 。 
比如 说 ， 在 美国 ， 任 何 一 个 售 报 机 ， 者 是 一 个 铁 盒子 。 所 有 
的 报纸 都 在 里 面 。 放 一 个 硬币 就 可 以 全 部 打开 ， 取 一 张 之 后 
再 把 它 关 上 。 我 第 一 次 买 报 的 时 候 ， 塞 进 硬币 ,一 拉 开 盖子 ， 
发 现 所 有 的 报纸 都 在 我 面前 ， 吓 了 一 跳 。 根 据 我 在 中 国 的 经 
验 , 我 想 , 这 样 的 设计 怎么 行 , 这 不 是 三 下 两 下 就 拿 光 了 吗 ? 
但 是 ,这 是 根据 美国 的 国情 设计 的 , 美国 人 不 会 扔 一 个 硬币 ， 
却 拿 两 份 报纸 。 但 是 ， 我 很 快 发 现 了 例外 ， 中 国人 聚居 地 的 
中 国 恢 店 ， 中 国 商 店 门口 ， 就 是 一 种 特殊 设计 的 此 报 机 ， 一 
个 硬币 员 拿 得 出 一 张 报 纸 . 

在 美国 的 华人 报纸 上 ， 多 次 有 人 从 美国 各 地 对 于 这 个 看 
似 简单 的 “报纸 问题 ”引发 议论 ， 其 中 一 个 华人 讲述 了 在 半 
小 时 里 ， 他 如 何 活生生 地 眼看 着 同胞 们 “免费 ” 取 光 了 一 大 
维 报纸 。 这 个 简单 问题 的 外 延 扩 大 ， 就 是 出 现 一 些 华人 社会 
特有 的 现象 。 比 如 ， 很 多 中 国 饭 店 拒 收 华人 的 支票 。 有 一 个 
华人 写 了 一 篇 文章 ,说 他 对 很 多 中 国 饭 店 不 收 支票 很 不 理解 ， 
在 询问 中 , 老板 告诉 他 ; 老实 说 ,“ 美 国人 ”的 支票 我 们 是 接 
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受 的 。 他 更 百 思 不 得 其 解 ， 如 何 会 出 现 这 种 华人 层 视 华人 的 
“种 族 歧 视 ”。 直 到 有 一 天 想 卖 掉 自 己 的 计算 机 ， 从 一 个 中 国 
留学 生 手 里 收 到 了 八 百 多 美元 的 假 支票 ， 这 才 “ 惰 然 大 悟 ”， 

在 美国 ,不 仅 对 于 禁止 种 族 歧 视 有 非常 严格 的 法 律 规定 ， 
其 至 还 有 “平权 法 案 ” 保 护 少 数 民族 的 利益 。 如 果 这 样 的 情 
况 是 发 生 在 一 般 的 美国 饭店 , 早 就 让 顾客 告 上 法 庭 ， 罚 款 蜀 
出 老 本 来 了 ， 因 为 这 是 违法 的 。 但 是 在 华人 社会 ， 被 拒 收 支 
票 的 , 也 就 是 播 播 头 , 算 了 .。 这 里 流行 的 是 中 国人 的 概念 , 先 
是 想 想 老板 也 是 没 办 法 ， 再 想 想 把 华人 的 脸 丢 到 美国 的 法 庭 
上 ， 大 家 都 不 光彩 。 实 在 看 不 过 ， 也 就 是 在 中 文 报纸 上 呼 吁 
大家“ 自重”。 在 美国 , 各 个 种 族 都 有 像 “华人 社会 ”这 样 的 
小 社会 ， 在 这 个 “小 社会 ”之 外 的 美国 人 ， 根 本 不 清楚 那里 
面 除 了 不 同 于 英语 的 种 种 语言 之 外 ， 还 有 些 什 么 样 的 特殊 概 
食 和 规则 ,前 不 久 , 还 有 一 个 东南 亚 来 的 苗族 移民 的 后 裔 , 一 
个 美国 籍 的 菌 族 小 女孩 ， 控 告 她 的 父亲 性 诬 待 . 好 父亲 居然 
在 纽约 的 法 庭 上 ， 信 叔 旦 旦 地 说 是 要 当众 依 苗 家 的 风俗 杀 鸡 
蝎 鸡 血 以 证 明 自己 无 罪 。 结果 , 当 陪 审 团 依 然 判 他 有 排 之 后 ， 
据说 是 引起 纽约 的 苗族 社区 震惊 ， 他 们 说 这 种 事情 哪 有 告 上 
法 庭 的 ， 以 前 这 样 的 事情 都 是 他 们 自己 “内 部 解决 ”的 。 这 
么 一 说 ,倒是 轮 到 美国 社会 “震惊 ”了 。 

实际 上 ， 各 个 种 族 的 移民 都 给 美国 带 来 了 自己 的 贡献 和 
问题 ， 贡 献 有 时 基 非 常 突 出 的 ， 比 如 说 ， 占 美国 人 口 约 百 分 
之 十 二 的 黑人 ， 通 常 被 认为 是 相对 比较 贫穷 的 ， 整 体 文化 水 
平 比较 低 的 ,其 至 有 许多 人 口 比 例 远 小 于 他 们 的 少数 民族 ,都 
看 不 起 他 们 。 但 是 ， 实 际 上 ， 他们 的 狠 士 乐 ， 兢 深 乐 以 及 他 
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们 的 舞蹈 、 体 育才 能 , 长 久 以 来 深刻 地 影响 了 整个 美国 文化 ， 
其 意义 远 远 超过 了 文艺 、 娱 乐 的 范围 。 只 有 到 了 这 里 ， 你 才 
会 体会 到 ， 这 些 音乐 和 舞蹈 有 着 多 么 巨大 的 力量 ， 它 几乎 完 
全 改变 了 一 代 美 国人 的 面 狐 ,你 其 至 可 以 说 ， 它 改变 了 整个 
美国 的 精神 面 统 。 没 有 非洲 文化 , 就 没有 今天 的 美国 文化 ,在 
今天 ， 已 经 没有 一 个 美国 人 能 够 不 受到 非洲 文化 的 影响 。 这 
应 该 说 是 美国 黑人 对 于 美国 文化 的 整体 贡献 。 移 民 在 各 方面 
的 贡献 可 以 说 是 美国 强大 和 继续 保持 强大 的 必要 前 提 。 

但 是 ,移民 的 问题 有 时 也 是 非常 严重 的 。 例 如 ， 复 杂 的 
移民 使 美国 的 犯罪 问题 ， 龙 其 是 集团 犯罪 问题 复杂 化 。 不 论 
哪个 国家 的 人 ， 都 会 为 自己 的 “游子 ”在 美国 的 成 就 而 感到 
自豪 , 比如 哪 一 个 有 了 杰出 贡献 , 哪 一 个 又 得 了 诺 贝 尔 奖 , 谈 
起 来 如 数 家 珍 ， 这 是 很 自然 的 。 但 是 ,一般人 都 很 少 想到 另 
外 一 面 。 稳 其 是 大 家 在 指责 美国 的 犯罪 率 的 时 候 ， 都 很 少 考 
处 美国 润 涌 澎 浒 的 移民 背景 ， 因 为 自己 没有 在 美国 这 样 的 大 
流动 背景 中 生活 的 经 验 ， 更 不 会 想到 自己 的 同胞 在 这 些 问 题 
中 会 扮演 什么 大 和 角色。 比如 亚洲 国家 的 民众 ， 很 少 有 人 会 想 
到 ， 亚 商 帮 深 已 经 在 美国 成 为 后 起 之 秀 ， 今年， 美国 联邦 调 
查 局 已 将 亚洲 帮派 列 为 仅 次 于 意大利 黑手 党 的 第 二 优先 打击 
对 象 。 他 们 来 到 美国 ,就 成 了 美国 的 犯罪 问题 的 一 部 分 。 尽 
管 , 许 多 犯罪 的 帮派 成 员 事实 上 仍然 拿 着 自己 母国 的 护照 , 根 
本 不 是 美国 公民 ， 甚 至 还 不 是 美国 的 台 法 居民 。 移 民 问题 的 
两 极 ， 使 得 赞成 继续 大 门 散 开 和 要 求 减少 移民 的 两 派 ， 在 美 
国 永 远 争 不 出 个 你 对 我 错 来 。 

来 这 里 以 前 ,我 们 对 美国 是 世界 各 民族 的 大 熔炉 之 类 的 





说 法 也 是 耳 熟 得 很 ,可 是 ， 人 了 从 来 没有 设身处地 想 过 ， 在 这 么 
一 个 大 熔炉 里 头 , 怎么 个 活 法 ? 到 了 这 里 , 有 的 美国 人 说 , 这 
不 是 “大 熔炉 ”， 这 是 一 个 “蔬菜 色拉 锅 ”， 在 里 头 搅拌 了 半 
天， 青 某 还 是 青 莱 ， 划 卜 还 是 葛 卜 。 不 管 是 “天 熔炉 ”也 好 ， 
是 “蔬菜 色拉 锅 ” 也 好 ， 真 的 合身 其 中 ， 那 种 怪 怪 的 感 党 真 
不 由 你 不 时 时 感叹 不 已 。 我 们 常常 迷惑 不 解 ， 天 天 有 成 千 上 
万 计 的 合法 及 非法 移民 入 境 的 美国 ， 它 是 如 何 做 到 ， 让 全 世 
界 各 国 移民 所 造成 的 无 序 妇 成 有 序 的 呢 ? 

仅仅 在 一 九 九 四 年 ,就 有 五 十 万 合法 覆 民 加 入 美国 国籍 ， 
有 五 万 四 干 名 外 国人 因 种 种 原因 在 美国 得 到 政治 庇护 ， 移 民 
局 逮捕 了 一 百 一 十 万 人 ,进行 了 四 万 六 千 件 刑事 调查 ， 驶 逐 
了 四 万 四 二 非法 移民 。 移民 局 认为 他 人 科 取得 证 据 有 权 监 禁 的 
非法 移民 达 五 十 万 人 “实际 因 掏 留 所 床位 不 够 只 掏 留 了 六 分 
之 一 ), 还 有 不 计 其 数 的 非法 移民 避 开 了 移民 局 的 视线 , 用 各 
种 方式 悄然 汶 过 国境 ， 消 失 在 本 来 就 由 各 种 苇 色 、 有 眼色 、 发 
鱼 组 成 ， 操 着 各 种 语言 的 “美国 人 ”之 中 。 概 据 美国 人 口 调 
查 局 的 报告 ， 在 去 年 的 人 口 调查 中 发 现 ， 美国 每 十 一 个 人 中 
就 有 一 名 是 出 生 在 外 国 的 第 … 代 移民 。 

你 信 中 好 几 次 向 我 们 介绍 国内 “民工 潮 ” 的 兴起 和 因此 
带 来 的 种 种 问题 ， 我 想 。 这 对 于 你 理解 美国 的 “移民 潮 ” 可 
能 有 点 帮助 。 而 后 者 ， 己 经 日 日 不 断 ， 潮 潮 不 息 地 进行 了 近 
五 百年 。 

刚 来 美国 时 ， 我 们 没有 自己 的 洗衣 机 ， 因 此 ， 常 去 投 币 
洗衣 铺 洗衣 跟 。 那 里 黑人 人 很多。 我 们 经 常 一边 等 着 ,一 边 欣 
赏 黑人 儿童 特殊 的 发 型 ， 十 分 感慨 。 你 知道 ， 最 蛙 的 非洲 移 
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民 被 作为 奴隶 贩卖 到 美洲 已 经 有 四 百 多 年 的 历史 ， 那 本 名 为 
《 根 》 的 小 说 也 早已 举世 闻名 , 我 和 一 个 有 着 典型 非洲 姓名 的 
黑人 聊 过 ， 他 就 是 奴隶 的 后 代 ， 他 告诉 我 ， 对 于 绝 大 多 数 的 
奴隶 后 代 来 说 ， 寻 根 是 根本 不 可 能 的 。 这 完全 可 以 想象 ， 十 
几 代 一 过 ， 他 们 早早 地 就 成 了 美国 人 。 但 是 ， 我 又 要 说 到 他 
们 的 发 再 。 昌 然 一 定 有 变化 ， 但 是 ， 可 以 断言 这 是 他 们 非洲 
文化 传统 的 一 部 分 。 在 这 里 ， 只 有 他 们 有 这 冬 的 发 再。 那样 
奇特 多 姿 ， 窜 有 想象 力 。 这 只 是 文化 耐力 的 一 个 小 小 例证 ， 

最 叫 我 吃惊 的 是 ， 在 今天 交通 发 达 ， 完 全 不 存在 穷 乡 合 
壤 的 美国 ， 居 然 还 有 一 种 称 为 “ 阿 米 绪 ” 的 移民 ， 他 们 说 一 
种 类 似 德语 的 语言 ， 完 全 拒绝 现代 生活 ， 使 用 传统 农具 ， 一 
代 一 代 在 美国 过 着 十 人 世纪 的 “欧洲 乡村 生活 ”。 

我 想 说 的 是 ,各 国 的 移民 所 保持 的 不 仅 是 不 同 的 文化 ,在 
一 定 程度 上 也 保持 着 他 们 各 自 的 政治 见解 以 及 政治 偏见 ， 宗 
教 信仰 乃至 宗教 狂热 ,一 些 新 移民 甚至 保持 着 他 们 的 母国 ,或 
者 说 前 祖国 的 遗 爱 或 宿 恕 。 这 一 切 ， 当 然 给 移民 本 身 ， 尤 其 
是 新 移民 带 来 巨大 的 困惑 。 

就 华裔 移民 来 说 ， 美 国 的 中 文 报纸 就 针锋相对 地 讨论 过 
有 关 的 种 种 命题 。 从 要 不 要 再 让 下 一 代 学 中 文 ， 直 到 移民 如 
何 定位 和 文化 认同 ， 其 至 爱国 是 爱 哪 一 国 等 等 《华裔 美国 人 
除了 爱 中 国 还 是 爱 美 国 这 样 的 问题 ， 还 有 两 岸 三 地 此 类 复杂 
情况 )。 不 论 是 哪 一 种 观点 ,都 表达 了 移民 的 心理 失衡 .即使 
是 反对 子女 学 中 文 的 ， 也 绝 不 是 连 “多 一 种 外 语 就 多 一 种 谋 
生 技 能 ”这 样 的 简单 道理 都 不 明白 ， 更 不 必 上 网 上 线 到 是 否 
爱国 的 高 度 ， 这 只 不 过 反映 了 作者 痛感 于 第 一 代 移 民 “ 猪 人 
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戒 照 镜子 ， 星 外 不 是 人 ”的 利 爸 地 位 。 

移民 们 的 各 自 嫩 国 ， 常 常 热情 地 发 出 呼唤 ， 呼 吁 他 们 
“ 离 乡 不 离 土 "，“ 把 根 留 下 *， 一 个 国家 ， 能 够 念念不忘 它 的 
“游子 ”， 当然 令 人 感动 。 但 是 ， 对 于 那些 已 经 “ 游 ”得 很 远 ， 
以 至 于 加 人 了 新 的 居住 地 国籍 的 移民 们 ， 面 对 母 图 的 频频 呼 
晚 , 同时 又 面临 走 进 陌生 新 大 陆 的 诸多 困难 , 往往 前 顾 后 盼 ， 
徒 生 烦 饮 ,总 是 要 莫名 其 妙 地 问 出 “我 是 谁 ” 的 问题 来 。 移 
民 们 发 湛 他 和 们 的 困惑 是 很 自然 的 ， 但是， 很 少 有 人 写 文 章 谈 
一 谈 : 什么 是 美国 的 困惑 ? 

记得 在 中 国 时 ， 看 过 一 个 叫 《 广 冠 庄 园 》 的 美国 电视 连 
续 剧 ， 里 面 肥 这么 一 个 情节 ; 一 个 美国 女孩 子 和 一 个 新 移民 
恋爱 了 ， 一切 咕 顺 当当 之 际 ， 那 位 来 自 第 三 世界 的 小 恢 子 却 
神情 激动 地 宣称 ， 他 的 母国 发 生 了 革 一 变化 ， 他 要 舍弃 一 切 
回去 参加 自己 民族 的 一 场 革命 。 这 不 仅仅 是 那个 正在 恋爱 中 
的 美国 女孩 子 的 困 感 ， 这 也 是 美国 的 困惑 。 他 的 居民 万 至 于 
会 民 是 如 此 的 “国际 化 ”， 你 吃 不 准 他 们 什么 时 候 属于 你 ， 什 
么 时 候 又 突然 不 属 子 你 。 这 里 汇集 了 全 世界 最 奇异 和 基 纷 厅 
的 思想 ， 最 聪明 和 最 零乱 的 思路 ， 最 清楚 和 最 不 可 理 喻 的 性 
辑 ， 有 最 惊人 和 其 怪诞 的 行为 ……， 这 一 切 原本 应 属于 世界 的 
各 个 角落 ,可 是 有 一 天 他 进入 了 你 的 国境 , 成 了 你 的 一 员 , 他 
所 附带 的 一 切 你 就 不 能 拒绝 .全 世界 的 问题 都 成 了 你 的 问题 ， 
全 世界 的 麻烦 也 成 了 你 的 麻烦 。 

如 果 那 些 移民 在 想 为 自己 母国 有 所 行动 的 时 候 ， 都 像 那 
个 小 估 子 一 样 回去 “ 阅 革 命 ” 倒 也 村 了 。 事 实 上 ， 他 们 常常 
就 地 行动 。 所 以 美国 常常 发 生 些 令 人 费解 的 故事 。 例 如 去 年 
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的 中 华人 民 共 和 国 国庆 ， 对 这 个 国家 和 政府 持 有 两 种 不 同 政 
出 的 人 ， 就 在 纽约 街头 发 生 冲突 。 相 信 他 们 中 的 大 老 数 已 是 
美国 合法 居民 ， 甚 至 有 一 些 已 是 美国 公民 。 但 是 ， 这 并 不 影 
响 双 方 在 美国 的 国土 上 为 另 一 个 国家 的 国庆 问题 发 生 冲 突 ， 
以 至 需要 美国 的 警察 出 来 维持 秩序 。 

我 还 没有 回答 你 的 癌 题 ， 却 先 给 你 写 了 那么 一 大 眉 题 外 
话 ， 正 是 想 让 从 来 没有 到 过 美国 的 你 ,能 够 理解 我 前 面 说 的 
那 匈 话 : 美国 实在 是 一 个 很 特殊 的 国家 。 如 果 隐 去 这 个 大 背 
景 ， 我 就 可 能 讲 不 清 我 的 美国 故事 。 

好 了 ， 今 天 就 先 写 到 这 几 ， 下 封 信和 开始 ， 我 试 试看 能 不 
能 回答 你 的 问题 ， 写 写 什 么 是 美国 的 自由 。 

视 
好 】 
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卢 兄 :你 好 ! 

我 尚 在 犹 琴 如 何 继续 写 下 去 的 时 
懂 ， 你 的 回信 已 经 来 了 ,说 是 很 有 兴 
趣 看 我 写 下 去 ， 我 试 坛 看 吧 。 

美国 的 自由 不 身 临 其 境 是 很 难 想 
象 的。 我 一 且 动 手 窒 ， 就 发 现 ， 要 写 
美国 的 “自由 ” 好像 必 须 从 它 的 “不 
自由 ”等 起 。 在 中 国 的 时 候 ， 我 觉得 
周围 的 人 都 认为 ,美国 既然 是 以 “ 自 
由 ”而 出 名 的 地 方 ， 那 就 是 行为 可 以 
非常 放任 ,没有 什么 约束 。 我 差不多 
也 是 带 着 这 样 的 概念 踏 进 这 个 国家 
的 。 但 是 ， 才 住 了 没 几 天 ， 一 个 女孩 
子 告诉 我 ,她 的 一 个 好 朋友 被 拘留 了 。 
前 一 天 正好 是 周末 ， 那 个 年 轻 人 和 他 
的 朋友 在 自己 家 的 河 里 划船 .钓鱼 .但 
是 ， 他 们 越 出 了 自己 的 地 界 ， 由 水 路 
进入 了 公园 的 范围 .结果 被 警察 发 现 ， 








费解 的 国家 21 





历史 深 处 的 忧虑 


宣告 他 们 违反 了 当地 的 两 条 法 规 ， 我 只 记得 其 中 一 条 是 设 有 
事先 取得 在 公园 钓鱼 的 许可 证 。 总之， 两 条 “ 罪 各 ”在 我 当 
时 看 起 来 都 根本 算 不 了 什么 。 但 是 在 美国 ， 按 当地 法 律 完全 
符合 掏 留 条 件 〈 当 然 ， 拘 留 是 有 时 限 的 ), 这 样 的 违法 行为 不 
是 很 严重 ,可 以 交 保 候审 , 但 是 ， 规 定 的 保释 金 不 低 ， 所 以 ， 
那 小 伙 子 最 终 还 是 选择 坐 在 拘留 所 里 候审 。 初 到 美国 ， 这 件 
事 确 实 使 我 感到 很 意外 。 

随 着 在 美国 住 的 时 间 越 长 ， 越 发 现 这 里 法 律 法 规 远 比 中 
国 多 得 多 。 大 大 小 小 的 公共 场合 行为 细节 , 都 有 各 种 “法 ”在 
那里 照管 着 。 尤 其 印象 深刻 的 , 是 这 里 执法 很 严 。 一 旦 违法 ， 
不 管 “ 违 ” 的 是 作为 一 个 新 移民 看 上 去 多 人 么 微不足道 的 
“法 ”， 都 没有 什么 通融 余地 。 一 旦 给 警察 逮 个 正 着 ， 没 有 什 
么 人 向 警察 求情 或 是 陪 笑脸 的 ， 因 为 这 都 利 拱 。 更 没有 谁 吃 
了 豹子 胆 给 警察 递 钱 上 去 的 ,因为 捧 上 “贿赂 警察 ”的 罪名 ， 
事 儿 可 就 大 了 .一般 都 是 公事 公办 ， 该 接 传票 就 接 传 票 ， 该 
接 罚 单 的 就 接 罚 单 。 这 也 是 大 量 移民 天 天 涌 进 美国 ， 却 还 是 
能 够 维持 不 “ 乱 赛 ”的 重要 原因 之 一 。 央 为 原来 的 法 制 基础 
很 强 , 可 以 有 能 力 把 一 些 “ 不 定 因素 ”迅速 纳入 原来 的 法 制 
轨道 除了 联邦 法 律 之 外 ， 各 个 州 、 市 、 具 、 镇 ， 莉 有 它们 
各 自 的 法 律 。 从 一 个 新 移民 的 眼光 来 看 ， 一 切 都 是 相当 严格 
的 。 

我 是 从 一 个 以 “ 酒 文化 ”自豪 的 国家 出 来 的 ， 一 开始 感 
到 反差 特别 大 的 ， 就 是 有 关 “ 酒 ”的 法 律 ， 比 如 说 ， 几 乎 所 
有 的 州 法 律 ， 痢 不 允许 卖 酒 给 二 十 一 岁 以 下 的 年 轻 人 人。 在 纽 
约 市 都 是 如 此 。 了 虫 于 执法 很 严 ， 所 以 ,即使 是 中 年 人 去 买 酒 ， 
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都 会 被 要 求 出 示 驾 驶 执照 ， 因 为 那 上 面 有 出 生日 期 ， 可 以 确 
定年 龄 。 如 果 让 警察 看 到 一 个 二 十 一 岁 以 下 的 年 轻 人 从 你 手 
上 详 到 了 一 后 啤酒 ， 你 肯定 得 去 法 庭 。 我 们 的 一 个 朋友 在 餐 
馆 打 工时 ， 就 是 因为 一 时 朴 忽 ， 没 有 查看 驾驶 执照 ， 就 卖 了 
一 瓶 婢 酒 给 一 个 看 上 去 很 “ 老 相 ”的 年 轻 人 , 被 传 到 法 庭 , 判 
罚 了 五 百 美元 的 罚款 。 最 近 ， 我 们 居住 的 这 个 城市 ， 已 经 立 
法 规定 十 八 岁 以 下 的 年 轻 人 不 能 买 烟 。 

当然 ， 这 并 不 是 说 ， 在 美国 就 没有 二 十 一 岁 以 下 的 年 轻 
人 喝酒 。 这 个 年 龄 的 年 经 人 是 最 有 道 反 心理 ,也 是 最 想 做 一 
点 “违禁 ”的 事 畏 的 ， 这 种 捕 训 全 让 界 都 一 样 . 但 是 在 美国 ， 
他 们 如 果 这 样 做 的 话 ， 不 能 毫 无 顾虑 ， 万 一 给 警察 抓 住 ， 也 
只 好 认 罚 ， 每 年 在 佛罗里达 州 的 海 洪 上 ， 和 警察 总 能 抓 住 一 批 
这 样 的 年 经 人 。 今 年 和 夏天， 我们 就 在 电视 里 看 到 一 些 这 样 的 
年 轻 人 ， 变 了 不 低 的 罚款 之 后 ,十 分 诅 丧 地 步 出 法 庭 

昼 外 , 商店 在 周 - 一 到 周 六 , 上 晚上 十 一 点 以 后 不 准 卖 酒 , 星 
期 天 商店 整 天 不 准 卖 酒 。 这 里 也 是 每 局 休息 两 和 天。 人 的 活动 
显得 相当 有 规律 ， 星 期 五 晚上 和 星期 六 是 放松 玩 的 时 候 ， 到 
了 尾 期 天 晚上 交通 流量 急 天 减少。 也许 ， 当 初 立 这 条 法 ,也 
是 让 大 家 在 这 一 天 收 收 访 ， 好 好 休息 ， 准 备 迎 接 下 一 周 的 工 
作 吧 。 我 住 的 这 个 州 ， 直 到 去 年 刚刚 修改 这 条 法 律 ， 允 许 有 
卖 酒 许可 证 的 饭店 在 星期 天 卖 笨 ， 其 他 零售 店 依然 不 行 。 

司 时， 法 律 规定 ， 不 允许 在 工作 时 间 喝 滔 ， 因 此 ， 体 不 
会 看 到 美国 人 在 工作 的 地 方 午餐 时 喝 辊 钵 ， 因 为 午餐 时 间 也 
在 工作 时 间 之 内 .很 多 州 的 法 律 也 不 允许 在 公共 场所 喝酒 , 因 
此 ， 在 公园 里 野餐 ， 你 只 能 带 些 不 合 酒 精 的 饮料 。 巷 至 在 大 
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街 上 你 全 着 一 个 打开 的 酒 瓶 都 是 违法 的 ,不 管 里 面 是 空 的 , 注 
的 ， 还 是 装 了 半 瓶 酒 的 。 同 嵌 ， 在 汽车 上 ,在 驾驶 员 伸 手 可 
及 的 范围 和 内， 有 一 个 打开 过 的 酒 撼 ， 也 是 同样 违法 的 ， 哪 怕 
这 只 是 一 只 空 酒 瓶 。 由 于 执法 很 严 ， 一 般 人 者 很 小 心 ， 我 记 
得 有 一 次 ， 我 们 的 一 个 美国 朋友 要 手 到 其 他 的 州 去 ， 大 家 在 
一 起 聚会 送 他 。 有 一 个 去 孩子 送 了 他 一 痊 好 酒 ， 他 当场 打开 
让 大 家 尝 尝 。 分 手 它 经 近 羊 夜 了 ,他 拿 着 那 剩 下 的 半 凑 酒 上 
了 车 ,但 是 马上 就 丈 了 下 来 , 把 那 半 瓶 酒 放 进 车 后 的 行李 箱 ， 
对 我 们 笑 笑 说 ,“ 我 可 不 想起 麻烦 。” 

在 所 有 的 发 法 国家， 美国 大 概 是 一 个 对 酒 管制 最 严 的 国 
家 。 也 许 , 这 和 美国 的 历史 也 有 关系 .美国 最 初 的 一 批 移民 ， 
是 受到 英国 宗教 迫害 逃 出 来 的 清教徒 ， 他 们 比 天 主教 徒 更 重 
视 对 于 “十 诫 ” 和 其 他 宗教 诚 律 的 实行 ， 更 重视 “修身 养 
性 ”。 因此， 在 美国 历 鸣 上， 曾经 有 过 一 个 完全 禁酒 的 时 期 。 
后 来 ， 随 着 时 民 的 发 展 ， 完 全 禁酒 已 经 不 可 能 做 到 ， 绝 对 禁 
酒 的 法 律 反 而 给 醉 私 酒 和 走私 酒 的 人 造成 又 窜 的 机 会 ,因此 ， 
才 逐 步 有 所 放 开 。 但 是 相 比 之 下 ， 依 然 是 管制 严格 的 。 在 现 < 
代 社 会 中 ， 由 于 公路 和 汽车 的 发 展 ，、 人 们 移动 的 速度 已 经 大 
大 加 快 ， 美 国法 律 对 于 酒 的 严格 管理 ， 确 实 有 效 地 减少 了 由 
于 酮 酒 而 产生 的 车 祸 。 

当然 并 不 是 仅仅 与 酒 有 关 的 , 才 有 那么 才 “法”。 美国 法 
律 的 触角 几乎 伸 到 每 一 个 角落 。 去 年 我 们 去 凤 主 城 ， 住 在 一 
个 老 朋 友 那 里 ， 他 们 也 是 来 自 中 国 。 到 了 这 里 ， 就 遇 到 在 中 
国 从 来 也 没有 过 的 新 间 题 ， 问 题 来 自 他 们 读 小 学 的 女儿 ， 在 
中 国 时 ,她 和 所 有 的 双 职 工 子 玄 一 样 ， 脖 子 上 挂 一 把 钥匙 ， 族 


24 


a 





学 了 自己 回 家 做 作业 。 在 美国 ， 法 律 规 定 十 二 岁 以 下 的 儿童 
必须 时 时 有 人 照看 ,以 免 发 生 由 于 护 子 不 懂事 而 导致 的 危险 。 
离开 学 校 以 后 , 家 长 自己 不 能 照顾 的 话 , 必须 托 给 别人 腿 顾 。 
所 以 在 美国 有 大 芝 的 各 类 托 目 所， 念 中 学 的 玄 孩 于 利用 乡 期 
苦 别 人 照看 孩子 ， 也 是 她 们 “打工 ”的 -项 重要 内 容 。 我 们 
的 朋友 当时 经 济 上 尚 不 宽裕 ， 更 由 于 习惯 了 中 国 的 做 法 ， 觉 
得 付 这 笔 托 儿 费 “ 髋 军 的 "。 于 是 ,决定 彤 险 “ 违 法 ”。 天 天 
孩子 放学 ， 走 到 家 门口 就 会 非常 小 心地 四 处 张望 ， 然 后 一 浑 
面 人 .。 接着 , 这 孩子 遵照 父母 的 美 照 , 不 开门 ， 不 接 电 话 , 唯 
向 被 人 发 现 孩 子 是 一 个 人 在 家 。 因 为 如 果 被 人 发 现 了 ， 美 国 
人 完全 有 可 能 出 于 对 孩子 安全 的 考虑 ， 好 心 去 报警 。 这 人 么 一 
来 孩 于 将 会 被 带 到 专门 的 福利 机 构 ， 暂 时 被 政府 收养 。 不 
通过 吃力 的 司法 程序 ， 你 很 难 把 孩子 要 回来 。 孩 子 十 二 岁 之 
前 ， 他 们 会 一 直 都 为 此 感到 担心 。 

今年 就 发 生 过 一 对 中 国 留 学 生 夫 妇 的 婴儿 被 政府 收 走 的 
情况 。 婴 玫 的 母亲 出 差 ， 父 亲 凌 晨 被 孩子 吵 醒 ， 在 换 率 布 吊 
洗 孩 子 时 ， 两 次 失手 使 孩子 从 手中 落 入 浴 代 。 此 后 ,孩子 一 
直 啼 肉 。 这 位 父亲 到 下 午 三 点 ,看 到 孩子 依然 回 饥 ， 怕 他 有 
和 伤 就 带 他 去 了 医院 。 医 院 发 现 孩 于 有 骨折 等 问题 ， 了 解 整 个 
过 程 之 后 ,马上 就 去 报警 了 。 孩 子 治疗 之 后 就 由 政府 暂时 收 
养 ， 理 由 基 他 受到 了 虐待 。 孩 子 的 父母 除了 失去 孩子 ， 还 可 
能 面临 “上 雇 待 罪 ” 的 起 诉 。 他 们 不 仅 赢得 周围 同胞 的 同情 , 连 
美国 的 中 文 报纸 上 都 报道 了 华人 对 此 感 独 的 愤 翌 不平。 说 是 
僵 们 好 不 容易 有 了 一 个 儿子 ， 怎么 可 能 “虐待 ”。 中 国人 的 
“虐待 ”概念 ， 带 有 很 强 的 主观 性 利 主动 性 , 但 是 在 美国 ,这 
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只 是 一 个 法 律 概 侈 ， 它 是 不 考虑 动机 ， 只 察看 行为 和 后 果 的 。 
它 自 有 人 它 的 “法 律 逻辑 ”, 一 个 婴儿 被 摔 了 两 次 , 却 长 达 近 十 
小 时 不 能 得 到 检查 和 医治 ， 美 国法 律 认 为 ， 这 种 情况 只 能 够 
叫做 “被 虐待 ”。 在 这 件 事情 上 ,还 可 以 看 到 一 般 华 裔 的 观点 
和 美国 法 律 的 差异 。 华 毅 同 情 的 焦点 几乎 全 部 在 这 一 对 “不 
幸 的 父母 ”身上 ， 觉 得 他 们 孩子 已 经 被 带 走 了 ， 居然 还 要 面 
临 一 场 官司 ， 确 实 不 幸 之 极 。 但 是 ， 美 国 的 法 律 在 这 一 类 的 
问题 上 , 关注 的 焦点 几乎 全 部 在 孩子 一 边 。 它 也 有 它 的 道理 : 
孩子 还 不 能 保护 自己 ， 法 律 当 然 要 站 在 孩子 这 一 边 

有 许 许多 多 我 们 在 中 国 司空 见 惯 的 事情 ， 在 这 里 都 是 
“违法 ”的 。 比 如 ,孩子 冉 闪 ,家 长 上 去 给 一 巴掌 的 话 ， 是 违 
法 的 ; 在 公共 场所 发 生 争 执 拉 拉扯 扯 的 话 ， 也 是 违法 的 。 好 
果 发 生 这 样 的 情况 ， 周 围 看 到 的 人 很 可 能 马上 就 去 报警 。 也 
许 , 正 因为 这 样 ， 我 们 来 了 那么 些 年 ， 届 然 一 次 也 没有 在 公 
共 场 所 看 到 过 这 样 的 情况 。 

那么 ， 对 于 美国 这 样 一 个 典型 的 资本 主义 社会 ， 当 老板 
的 是 不 是 就 非常 自由 呢 ? 我 举 一 个 例子 如 时 你 找 工作 去 面 
试 , 雇主 问 你 的 年 龄 , 是 违法 的 ; 问 你 是 不 是 有 什么 残疾 , 是 
违法 的 ; 问 你 的 婚姻 状况 ， 是 违法 的 ， 问 你 的 出 生地 和 移民 
情况 ， 是 违法 的 ， 问 你 有 没有 孩子， 是 违 法 的 ; 问 你 是 否 被 
逮捕 过 ， 是 违法 的 …… 等 等 。 也 就 是 说 ， 我 们 在 中 国 进 一 个 
工作 单位 所 填 的 正常 表格 , 上 面 总 是 有 年 齿 、 籍 贯 、 性 别 .、 民 
族 ， 本 人 成 分 ， 家 庭 成 分 ， 何 时 入 团 ， 何 时 人 党 ， 何 年 倩 时 
何 地 受过 何 种 处 分 等 等 条 款 ， 如 果 ， 在 美国 一 个 雇主 给 你 递 
上 这 么 一 张 表格 ,你 拿 着 就 可 以 对 他 说 “咱们 法 庭 上 见 ” 了 。 
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这 是 怎么 回 事 呢 ? 

这 些 首先 是 源 于 一 九 六 四 年 的 民权 法 。 六 十 年 代 是 一 个 

全 世界 都 在 那里 又 动 不 安 的 年 代 。 对 于 美国 ， 六 十 年 代 几 平 
是 - -个 历史 分 界线 。 在 此 之 前 和 在 此 之 后 的 美国 ,非常 非常 
不 同 。 站 和 全 生生 人 从 信 持 人 让 
族 申 离 , 它 还 使 得 自由 派 思 潮 广 为 流行 ,在 六 十 年代 之 前 ， 
国 大 玛 是 雇主 说 了 算 的 。 但 是 ， 此 后 ， 保 护 每 - pe 
权利 的 观念 泽 到 了 表层 上 ， 尤 其 是 社会 上 的 弱 执 群体 ， 比 如 
少数 民族 ， 妇 女 ， 残 疾 人 等 等 ， 他 们 的 权利 受 天 了 前 所 订 有 
的 关注 。 民 权 法 就 是 在 这 样 的 背景 下 产生 的 。 

一 九 六 四 年 的 民 权 法 中 有 关 雇 主 的 规定 , 涵盖 了 所 有 二 
十 五 名 以 上 雇员 的 企业 ， 该 法 禁止 因 锯 员 的 种 族 ， 宗 教 ， 肤 
色 , 性 别 , 以 及 他 的 移民 缘 景 (母国 ), 而 在 究 用 和 工作 条 件 
等 方面 予以 歧视 。 因 此 ， 如 果 雇主 问 了 这 些 问 题 的 话 ， 他 拒 
绝 容 称 的 真正 原因 就 有 可 能 是 “移民 歧视 ”", “种族 岐 视 “, 担 
心 妇 妇 有 孩子 要 影响 工作 …… 等 等 ， 而 以 这 些 原因 和 剥 李 一 个 
人 工作 的 权利 ， 都 是 违法 的 。 所 以 ， 干 脆 法 律 规定 ， 这 些 问 
题 都 不 蕉 问 。 一 九 六 七 年 的 “雇员 年 龄 歧视 法 "， 又 规定 了 不 
得 对 年 龄 四 十 罗 以 上 的 公民 在 雇用 -上 歧视 ， 从 此 ， 和 雇主 就 连 
年 龄 也 不 能 打上 昕 了 ，。 

到 了 一 九 七 二 年 , 美国 又 制定 了 著名 的 “平权 法 案 ”, 更 
规定 了 所 有 的 政府 栅 构 和 超过 十 五 名 雇员 的 私人 企业 ， 都 必 
须 在 招工 、 技 术 培 训 、 升 迁 等 机 会 上 ， 给 弱 执 群体 一 定 的 比 
例 。 和 否则， 是 违法 的 。 顺 便 提 一 下 .平权 法 案 还 扩展 到 大 学 
招生 。 例 如 ， 美 国 的 大 学 明生 ， 是 没有 体检 这 一 关 的 ， 有 残 
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疾 的 年 轻 人 在 平权 法 案 的 保护 下 ， 比 一 般 的 年 轻 人 更 容易 人 
学 ,我 特别 提 到 这 一 点 ， 是 因为 我 考 大 学 时 ， 就 有 一 个 一 起 
工作 的 年 轻 人 ， 考 得 非常 好 ， 却 因为 一 只 手 有 一 点 残疾 而 落 
选 ,我 已 经 不 记得 他 的 和 名字 ， 却 无 法 忘却 发 录取 通知 那天 他 
的 目光 。 这 真是 很 不 公平 ， 华 罗 庚 还 脚 有 残疾 呢 ， 赁 什么 他 
就 不 能 上 学 。 执 行 这 个 法 案 也 产生 许多 问题 ， 这 我 想 以 后 再 
向 你 介绍 。 

一 九 九 O 〇 年 ， 美国 又 通过 了 “能 力 缺 陷 法 ”, 不仅 涵盖 本 
有 身体 和 智力 缺陷 的 人 ,还 涵盖 了 有 传染 病 的 人 。 雇 主 不 仅 
被 要 求 不 准 歧视 ， 必 须 提 供给 他 们 力所能及 的 工作 ， 还 被 要 
求 提供 必要 的 条 件 和 设备 。 倒 如 助听器 ， 助 读 器 ， 黎 等 。 比 
如 说 ， 一 名 雇员 被 查 出 有 爱滋病 病毒 ， 只 要 他 的 病 尚 不 影响 
工作 ， 雇 主 不 得 解雇 他 ， 还 必须 为 他 提供 必要 的 防止 传染 的 
条 件 。 否 则 ， 是 违法 的 。 

一 九 九 一 年 ， 美 国 再 一 次 制定 新 的 民权 法 案 。 把 究 主 和 
雇员 在 发 生 民权 官司 时 ,提供 证 据 的 负担 重新 放 到 雇主 一 边 。 
这 是 怎么 回 事 呢 ?上 比如 说 ， 上 雇员 告 雇主 性 别 歧 视 ， 那么 ， 法 
庭 当 然 需要 证 据 。 证 据 是 有 两 方面 的 ， 一 是 雇员 拿 出 受到 歧 
视 的 证 据 ， 二 是 雇主 拿 出 设 有 歧视 雇员 的 证 据 。 如 果 ， 法 律 
规定 证 据 的 负 措 是 在 雇员 一 方 ， 那么 ， 和 雇员 如 果 拿 不 出 受到 
歧视 的 充足 证 据 ， 就 判 雇主 无 罪 、 但 是 ,如果 法 律 规定 证 据 
.的 负 指 是 在 雇主 一 方 ， 那 么 ， 雇 员 不 必 提 供 充 分 证 据 ， 而 是 
雇主 必须 拿 出 充分 证 据 证 明 自 己 没有 歧视 和 雇员， 只 要 雇主 拿 
不 出 这 样 的 证 据 , 那么 , 法 庭 就 可 以 认定 你 是 有 歧视 行为 的 。 
当然 ， 证 据 的 负担 在 哪 一 方面 ， 就 对 哪 一 方面 要 求 更 高 ， 更 
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不 利 一 些 。 

从 二 年代， 最 高 法 院 在 判 这 一 类 案子 的 时 候 ， 比 较 倾 向 
于 保护 雇主 的 利益， 证 据 的 负担 也 皮 求 在 雇员 一 边 。 一 九 九 
一 年 的 民权 法 ， 就 是 以 立法 的 形式 纠正 这 -倾向 ， 最 万 害 的 
一 招 ， 十 该 法 在 美国 历史 上 第 -次 规定 ,如果 雇员 出 于 其 种 
族 ， 性 别 ， 年龄 ， 宗 教 等 等 原因 受到 歧视 的 话 ， 可 以 向 雇 卡 
提出 精神 伤害 的 惩罚 性 赠 款 。 后 来 ， 就 发 生 过 一 -个 保险 公司 
的 全 体 女 职员 联合 起 来 , 告 老板 在 升 逊 问题 上 生 别 焉 视 的 , 胜 
诉 之 后 赔偿 金额 几乎 是 天 文 数字 。 前 几 天 ， 又 有 一 个 体重 三 
百 允 磅 的 汽车 零件 公司 管理 人 员 ， 被 解雇 后 告 赤 板 体 重 歧视 
的 , 也 在 胜诉 后 得 到 高 金额 的 赔偿 。 由 于 执法 很 严 , 因此 , 在 
美国 当 上 老板 之 后 似乎 也 并 不 “自由 "”。 

在 中 国 的 时 候 , 人 们 都 对 美国 的 “性 开放 ",“ 性 自由 * 留 
有 深刻 印象 。 但是， 对 美国 的 另 -- 面 几乎 没有 什么 耳 解 。 所 
以 ,我 想 向 你 介绍 美国 的 一 些 有 关 “ 性 骚扰 ”的 规定 。 禁 目 
性 骚扰 也 是 民权 法 的 肉 容 之 一 。 如 果 你 进入 一 个 美国 公司 工 
作 , 尤其 是 一 些 大 公司 , 工作 场所 都 有 一 些 严格 的 行为 规范 。 
你 看 到 这 里 ,也许 会 以 为 一 种 非常 严重 的 “ 双 扰 行动 ”, 才 会 
被 称 为 “性 骚扰 ”, 实际 上 ， 从 一 个 中 国人 的 角度 看 , 好 像 并 
不 是 如 此 。 我 曾经 看 过 一 个 大 公司 的 规章 制度 , 厚 摩 -大 本 ， 
其 中 就 有 按 民 权 法 所 制定 的 禁止 工作 场所 “性 双 扰 ”的 很 多 
规定 。 比 如 说 ， 不 允许 在 工作 场所 张贴 裸体 照片 。 美 国人 是 
非常 习惯 在 自己 的 工作 环境 里 放 一 些 私 人 照片 和 装饰 的 ，-- 
般 的 办 公 室 ， 其 主人 都 参 放 各 种 放大 的 家 庭 照片 ， 还 有 各 种 
自己 喜欢 的 装饰 夯 和 照片 ， 王 花 八 门 ， 什 么 都 有 。 但 是 如 果 
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放 一 张 裸体 照 ， 就 属于 “性 双 扰 ”的 范围 。 这 条 规定 甚至 严 
格 到 如 果 你 在 自己 更 衣 箱 内 侧 贴 裸体 朴 ,都 在 被 禁 引 范围 ,又 
比如 ， 在 工作 场所 说 脏话 也 属于 “性 对 护 ”范围 ， 哪 怕 是 顺 
口 演出 来 的 也 不 行 。 对 于 开玩笑 也 有 明确 的 界限 ， 规 章 制度 
认定 ,不 同 的 性 别 对 于 一 个 玩笑 是 有 不 同 的 感受 和 理解 的 ,对 
于 一 个 “玩笑 ”是 否 属于 “性 骚扰 "， 它 的 确定 ， 以 听 这 个 
“玩笑 ” 一方 的 感受 为 标准 。 也 就 是 说 ,你 在 开 一 个 玩笑 的 时 
候 ， 不 论 你 自己 认为 是 多 么 “无所谓 ”， 只 要 昕 这 个 玩笑 的 人 
认为 听 了 不 舒服 ， 认 为 你 是 在 “性 骚扰 ”， 就 可 以 确认 你 是 
“性 骚扰 ”。 

对 于 管理 人 员 要 求 就 特别 严格 ， 如 果 和 自己 所 管理 的 工 
作 人 员 约 会 谈 恋爱 的 话 ， 公 司 规定 其 中 一 方 必须 调 往 另 一 部 
门 工作 ， 并 且 明 文 敬告， 这样 的 情况 有 可 能 影响 管理 人 员 的 
前 程 。 同时 , 制度 中 还 有 对 发 生 了 “性 骚扰 ”的 情况 之 后 , 被 
“ 经 扰 ” 者 如 何 向 上 投诉 的 指示 ,指定 向 一 定 的 部 门 和 负责 人 
提出 告诉 。 接 受 告诉 者 有 责任 代为 保密 ， 并 在 规定 的 天 数 内 
必须 给 出 调查 和 处 理 的 管 复 。 但 是 , 如 果 已 经 告 上 法 庭 的 话 ， 
公司 不 再 有 代为 保密 的 责任 。 

我 的 一 个 朋友 在 工厂 的 流水 线 上 操作 ， 她 告诉 过 我 发 生 
在 她 这 个 车 间 的 事情 。 有 一 天 工作 特别 忻 ， 女 工 们 纷纷 在 抱 
忽 腰 酸 背 疗 ， 一 名 男性 管理 员 就 站 在 一 名 女工 身后 ,他 就 为 
那个 女工 捏 了 控 诊 膀 , 通常 , 这 只 是 一 种 友好 的 素 示 。 事后 ， 
那 名 管理 员 被 主管 找 去 谈话 ,他 已 被 控 “ 性 骚扰 >。 他 当然 为 
自己 声 辩 ， 主 管 就 拿 出 公司 规定 给 他 看 ， 在 规定 上 ， 建 议 所 
有 的 工作 人 员 上 肢体 “不 接触 "”。 因 为 ,“ 不 情愿 的 接触 ”是 性 
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骚扰 罪名 中 很 重要 的 一 条 ， 为 了 避免 这 一 点 , 十 脆 “ 不 接 
触 ” 是 最 简单 的 。 不 仅 异 性 之 间 有 这 样 的 问题 ， 同 性 之 间 孝 
是 如 此 ， 因 为 社会 上 还 有 同性 恋 者 。 实 际 上 ， 美国 人 对 十 
“接触 ”, 是 远 比 中 国人 敏感 的 。 袜 念 也 不 一样。 时间 长 了 : 我 
们 也 习惯 了 和 美国 朋友 在 见面 和 分 手 的 时 候 拥 抱 ,不 论 男女 ， 
一 切 感觉 都 很 自然 但是， 在 不 太 熟 悉 的 人 之 间 ， 美 国人 的 
个 人 空间 要 求 相当 高 。 我 第 一 天 到 美国 ， 就 发 现 他 们 从 我 身 
边 走 过 ， 常 常 还 在 两 尺 距 离 之 外 的 时 候 ， 已 经 在 对 我 说 “对 
不 起 ”J 了 了。 因为 ， 他 感觉 已 经 侵犯 了 我 的 空间 。 在 邮局 害 队 ， 
大 们 之 闻 的 上 距离 也 会 拉 得 很 开 。 当 中 在 地 铁 里 ， 尤 其 是 大 城 
市 的 地 铁 里 , 无 法 做 到 距离 拉 开 , 但 是 只 要 在 可 能 的 情况 下 ， 
距离 会 十 分 自然 地 马上 拉 开 。 更 不 要 说 互相 “接触 ”了 了。 

这 些 法 律 法 规 对 于 美国 人 ， 是 一 个 个 不 同 地 区 的 人 们 共 
同 生活 的 公约 ， 地 方法 律 的 改变 ， 往 往 需 要 经 过 当地 的 公民 
投票 。 一 些 公众 关心 的 重大 问题 ， 更 要 由 立法 来 决定 。 比 如 
说 ， 是 否 可 以 发 行 彩票 .我 们 刚 到 这 个 州 的 时 候 ， 这 里 的 法 
律 是 不 允许 发 行 彩 村 的 ， 之 后 ， 州 长 提出 议案 ， 以 发 行 彩票 
集资 改善 教育 ， 遭 到 另 一 部 分 人 强烈 的 反对 ， 经 过 大 量 的 宣 
传 和 反 宣 传 。 老 百姓 两 边 意见 都 听 了 一 年 多 ， 最 后 ， 公 民 投 
票 通过 ， 从 两 年 前 开始 . 这 个 州 修 改 法 律 ， 这 才 开 始 发 行 彩 
票 ， 你 进 人 一 个 地 区 生活 ,也 就 必须 遵从 这 个 地 方 人 人民 的 公 
约 ， 如 果 你 不 喜欢 ， 你 可 以 有 搬家 的 自由 。 但 是 没有 在 当地 
违法 的 “自由 ”。 

在 美国 多 如 牛 毛 的 法 律 之 下 ， 我 们 发 现 ， 当 中 国人 常常 
以 “好 ”，“ 不 好 ”，“ 坏 ”这 样 的 字眼 去 作 道德 评判 的 泊 情 , 在 
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这 里 往往 是 通过 立法 尽量 把 它 归 入 法 律 的 范畴 ， 并 上 且 使 之 深 
入 人 心 。 所 以 ， 刚 来 的 时 候 ， 和 美国 人 聊天 ， 立 即 发 现 我 们 
和 他 们 之 科 有 一 个 很 大 差别 ,就 是 我 们 在 评论 一 件 事情 
“好 ”和 “不 好 ”的 时 候 ， 他 们 经 常 只 是 简单 地 说 :“ 这 是 合 
法 的 ”以 及 “这 是 非法 的 ”。 

有 一 件 事 我 印象 很 深 。 几 年 前 ， 我 们 和 一 个 从 芝 加 辣 来 
的 北京 明 友 聊天 ， 他 谈 到 有 有些 华 人 老板 在 这 里 照 为 抠门 ， 有 
时 工人 加 班 都 不 给 加 班 费 。 这 时 ， 他 那个 到 美国 学 校 接 受 教 
育才 两 三 年 ， 只 有 十 二 岁 的 女儿 在 一 旁听 了 之 后 ， 马 上 本 能 
地 用 英语 太 叫 ;“ 这 是 非法 的 1” 我 们 昕 了 反而 网 住 了 。 

很 央 ， 我 们 也 渐渐 习惯 了 这 样 的 思路 。 记 得 那 次 从 大 峡 
浴 回 来 ， 我 兴高采烈 地 和 一 大 帮 美 国人 -~ 起 谈 我 的 大 峡谷 之 
行 。 他 们 也 兴 冲 冲 地 和 我 开玩笑 : 这 么 深 的 峡谷 ， 不 干 点 什 
么 多 可 惜 咋 ! 你 就 设 往 下 扎 个 可 乐 铅 码 ? 我 脱口 而 出 ， 那 是 
非法 的 ! 大 家 更 高 内 了 ， 因 为 他 们 发 现 我 也 终于 开始 习惯 用 
这 样 的 字眼 了 。 看 到 这 里 ， 你 也 许 忍 不 住 要 问 子 ， 病 了 半天 
美国 居然 是 这 么 “不 自由 ”， 那 么 美国 的 “自由 ”到 底 体 现在 
什么 地 方 呢 ? 

在 美国 ， 所 有 的 地 方法 都 不 能 与 宪法 的 精神 相 违 背 。 它 
的 宪法 确立 了 一 个 民主 制度 ， 宪 法 的 修正 案 ， 尤 其 这 个 修正 
案 的 前 十 条 ， 通 常 被 称 为 权利 法 案 的 ， 保 证 了 美国 每 一 个 
“个 入 ”最 基本 的 权利 不 爱 侵 犯 。 美 国人 认为 ， 假如 一 个 人 最 
基本 的 权利 能 够 得 到 保障 , 他 就 是 自由 的 。 可 以 自由 地 思想 ， 
不 必 担 心 受到 禁止 和 压制 ;可 以 自由 地 获取 各 种 知识 和 信息 ， 
不 必 担 心 受到 限制 可 以 自由 地 表达 自己 的 意见 ， 不必 担心 
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受到 威胁 ; 可 以 自由 地 进行 创造 ， 不 必 担 心 受到 约束 ; 可 以 
自由 地 在 自己 的 土地 上 生活 ,不必 担心 家 园 受 到 入 侵 和 破坏 ; 
可 以 在 法 律 的 范围 肉身 由 地 做 任何 雪 情 ， 不 必 担 心 受到 逐 陷 
和 乞 狱 ; 而 县， 在 这 一 切 受 到 威胁 的 时 候 ， 可 以 请 求法 律 的 
保护 ， 甚 至 有 权利 拿 超 检 来 神 卫 自己 的 白 由 。 

因此 ， 在 美国 教育 下 出 来 的 老百姓 ,对 于 公民 权利 是 非 
常 敏感 的 。 一 方面 ， 他们 接受 非常 严格 的 “合法 ”与 “ 非 
法 ”概念 ， 另 一 方面 ， 他 们 最 关心 自己 在 这 个 国家 拥有 哪 一 
些 法 律 所 保障 的 权利 ， 并 有 生 在 现实 生活 中 切切 实 实地 享有 这 
些 权 利 。 因 为 对 于 他 们 来 说 ,这 就 是 自由 的 保证 。 如 时 任何 
入 ， 包 括 美国 政府 在 内 ， 试 图 侵犯 他 们 的 权利 ， 他 们 非 跟 你 
玩命 不 可 。 所 以 ， 我 们 看 到 ， 凡 是 有 关公 民权 利 的 案例 ,也 
就 是 那些 率 涉 到 宪法 所 保护 的 个 人 自由 的 案例 ， 他 们 非常 较 
真 ， 经 常 一 个 小 人 物 的 案子 就 会 引起 爹 国 性 的 辩论 ， 其 至 惊 
动 最 高 法 院 。 

所 以 ， 看 来 我 要 谈 到 美国 自由 的 话 ， 必 须 介绍 美国 人 拥 
有 一 些 什么 权利 ， 最 简单 的 方法 就 是 介绍 一 下 美国 自由 的 守 
护 神 一 一 权利 法 案 了 了 。 这 些 法 案 对 于 中 国人 并 不 是 什么 新 鲜 
玩意 儿 ， 我 记得 在 中 国 的 时 候 ， 我 们 都 读 过 这 些 法 案 ， 当 时 
这 些 法 案 已 经 和 美国 的 一 些 其 他 重要 历史 文件 一起 ， 被 翻译 
介绍 到 了 中 国 。 但 是 ， 对 于 当时 的 我 们 ， 这 只 是 一 些 写 在 纸 
上 有 关 权 利 的 简单 条 文 ， 似 和平 并 没有 什么 现实 意义 。 来 到 美 
国之 后 .最 太 的 不 同 ,就 是 看 到 了 这 些 毫 无 生气 的 条 文 在 
美国 人 的 生活 中 的 如 何 “ 活 "起 来 。 说 真 的 ,看 着 这 些 条 
文 活 起 来 , 真是 非常 有 趣 。 我 想 和 你 聊 的 , 就 是 那些 “ 活 ” 的 
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条 文 。 

要 谈 到 著名 的 权利 法 案 ， 我 必须 提 一 提 这 个 国家 欧 建 立 
过 程 ， 因 为 美国 这 个 国家 的 建立 是 非常 特别 的 。 你 知道 美国 
在 建国 之 前 有 很 长 的 殖民 地 历史 ， 当 时 它 的 大 部 分 只 是 英国 
的 殖民 地 。 后 来 ， 这 里 的 人 越 来 越 不 满 于 英国 对 于 美洲 殖民 
地 的 政策 ， 首 当 其 冲 的 是 其 税收 政策 和 限制 美洲 殖民 地 药 自 
治 ， 同 时 ， 引 起 极 大 民愤 的 ， 基 英国 立法 不 允许 美洲 的 老 百 
姓 有 集会 自由 ， 并 且 人 允许 当地 驻军 占用 民房 ， 使 人 民 的 私有 
财产 受到 侵犯 结果 冲突 频 起 。 每 当 发 生 冲 突 ， 他 们 面 对 的 
总 是 武器 精良 训练 有 素 的 英国 正规 军 的 镇 压 ， 所 以 他 们 深 感 
这 是 一 种 不 公平 的 对 弈 。 

想 想 是 很 有 意思 , 最 终 引 发 的 那 场 称 之 为 “独立 战争 ”的 
战争 ， 实 际 上 并 不 同 于 此 后 世界 上 发 生 的 许多 殖民 地 争取 独 
立 的 战争 。 因 为 美国 的 “独立 战争 ”没有 此 类 战争 通常 所 具 
有 的 民族 主义 色彩 。 在 当时 欧美 洲 大 陆 上 ， 大 多 数 居民 来 自 
英国 ， 而 且 还 有 不 少 人 的 移民 历史 不 长 ， 他 们 不 仅 与 英国 有 
着 千 丝 万 急 的 关系 ， 其 至 还 有 着 很 强 的 认同 感 。 而 他 们 贪 仿 
是 想 要 从 英 王 那里 独立 出 来 。 所 以 ， 与 其 说 这 是 一 场 反抗 殖 
民 者 的 战争 ， 还 不 如 说 这 是 一 场 官 逼 民 反 ， 要 求 地 方 独立 自 
褒 的 国内 战争 。 事 实 上 ， 当 时 确 有 许多 美洲 的 英 王 保皇 派 站 
到 了 英国 军队 一 边 ， 使 这 场 战争 内 战 的 色彩 更 为 浓厚 。 

我 说 这 个 国家 的 建立 很 特别 ， 是 因为 我 发 现 如 果 严 格 追 
完 的 话 , 你 都 无 法 确定 这 个 国家 到 底 算是 什么 时 候 成 立 的 . 现 
在 美 刚 人 庆祝 国庆 是 在 每 年 的 七 月 四 日 ， 这 是 美国 一 七 七 六 
年 发 表 《 独 立 宣言 》 的 日 于 。 美 铬 的 建国 就 是 从 那 一 年 算 起 
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的 。 但 是， 这 个 时 候 ， 为 时 人 年 企图 腾 离 英国 统治 的 “美国 
革命 ” 刚 隐 开始 -年 ， 美 国 只 是 实 布 了 它 决 心 独 立 这 样 一 个 
日 标 ， 离 开 真 正 的 独立 还 硼 一 段 很 长 的 路 要 走 。 所 以 ， 当 时 
的 美国 根本 还 没有 像 其 他 的 国家 那样 ， 在 成 立 的 时 候 拥有 一 
个 必 不 可 少 的 像 像 样 样 的 政府 ， 也 发 有 总 统 ， 没 有 宪法 ， 没 
有 很 多 作为 一 个 国家 似乎 必须 有 的 东西 ， 它 的 建国 者 甚至 还 
没有 把 美国 的 江山 打下 来 。 

《独立 宣言 》 是 由 所 谓 的 “大 陆 议 会 ”发 布 的 。 这 个 “ 议 
会 ”只 是 当时 英国 的 美洲 殖民 地 各 个 地 区 的 代表 , 暂时 凑 在 
一 起 的 一 个 “会 议 ”而 已 。 这 个 “大 陆 议会 ” 算 不 上 是 政府 ， 
它 的 第 一 次 会 议 也 不 是 《独立 宜 言 ”发 表 那 年 。 一 七 七 四 年 ， 
也 就 是 《独立 宜 言 》 发 表 的 两 年 之 前 , 它 已 经 开 过 一 次 会 ,六 
定 “ 造 反 ” 了 。 只 是 当时 他 们 中 的 大 多 数 人 决定 “ 反 ” 的 , 还 
只 是 “ 运 ” 英 王 的 不 合理 法 令 ， 目 标 并 不 是 独立 ， 而 只 是 争 
取 殖 民 地 人 民 的 自由 。 两 年 之 后 ， 他 们 再 次 开会 的 时 候 ， 已 
经 经 过 了 一 段 和 英 王 驻 军 的 战争 ， 此 时 他 们 一 致 认 为 ， 不 摆 
赔 英 王 的 统治 , 他 们 不 可 能 自由 。 这 才 产 生 了 独立 的 念头 , 有 
了 《独立 宣言 y。 因 此 , 严格 地 说 ,这 时 ， 美 国 的 建国 者 只 是 
宣称 要 “独立 ”， 天 下 却 还 远 远 没 有 打下 来 。 

也 许 ， 在 当时 美国 人 的 概念 中 ， 他 们 已 经 是 “自由 独立 
的 美国 ”了 。 在 他 们 看 来 ， 总 统 不 是 什么 必要 条 件 ， 中 央 政 
府 也 不 是 什么 必要 条 件 ,他们 有 关 自 由 独立 的 美国 的 理想 , 才 
是 一 个 必要 条 件 。 他 们 认为 ， 当 他 们 向 全 世界 宣布 他 们 的 理 
想 的 这 一 天 起 ， 美 国 就 已 经 建立 起 来 了 。 

他 们 毕竟 曾经 是 英 王 的 子 民 ， 独 立 实际 上 就 是 颠覆 英 王 
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派驻 在 美洲 殖民 地 的 合法 总 督 政府 。 在 哪 国 的 历史 上 ， 着 反 
都 不 新 鲜 ， 中国 也 有 的 是 农民 起 义 ，, 成 者 为 王 ， 败 者 为 寇 嘛 ， 
这 种 情况 多 的 是 。 可 是 ， 美 国 的 建国 者 好 像 和 中 国 历 史上 所 
有 的 农民 起 义 领袖 都 不 同 , 他 们 要 的 并 不 是 “ 拉 下 老 皇帝 , 我 
当 新 台 帝 ”。 他 们 自 认 是 在 追求 一 种 局 于 人 类 的 理想 , 他 们 在 
《独立 宣言 》 中 说 ,他们 要 求 是 在 这 块 土地 上 生长 平等 、 自 由 
和 幸福 。 

因此 ， 他 们 在 《独立 宣言 ? 中 ,很 有 意思 地 否定 了 他 们 
自己 在 打下 江山 之 后 必定 要 坐 汪 出 的 合理 性 。 他 们 似乎 漫 有 
看 出 “ 打 江 山 ” 和 “ 坐 江 山 ” 之 间 有 什么 逻辑 上 的 必然 联系 ， 
那么 ， 什 么 是 成 立 政府 的 “合理 性 ” 呢 ? 他 们 在 《独立 宣 
言 》 中 说 :“ 我 们 认为 下 面 这 些 真 理 是 不 言 面 喻 的 ; 人 人 生 而 
平等 ， 造物 主 赋 巴 他 们 一 些 不 可 剥夺 的 权利 ， 其 中 包括 生命 
权 ， 自 由 权 和 和 追求 幸福 的 权利 ， 为 了 保障 这 些 权利 ， 人 类 才 
在 他 们 中 间 建 立 政府 "， 所 以 ,“ 政 府 的 正当 权利 ， 基 要 经 过 
被 治理 者 的 问 意 才 产 生 的 ”. 美 国 的 建国 者 通过 这 个 宣言 明确 
表示 ,政府 是 人 民 为 了 保护 自己 的 天 赋 权 利 才 组 织 起 来 的 ,一 
及 “任何 形式 的 政府 对 这 些 目标 具有 破坏 作用 时 ， 人 民有 权 
力 改 变 和 废除 它 .” 

这 一 切 都 发 生 在 打下 江山 之 前 ， 事实 上 ， 此 后 还 经 历 了 
七 年 的 “独立 战争 *”。 直到 一 七 信 三 年 , 他 们 才 打 胜 了 这 场 以 
“生命 、 自 由 和 追求 幸福 ”的 名 义 而 举行 的 战争 。 英国 终于 签 
字 针 认 了 美国 的 独立 。 但 是 ， 独 立 之 后 的 美国 人 民 就 保证 能 
够 得 到 自由 了 吗 ? 我 想 这 肯定 不 是 必然 的 。 在 历史 上 ， 所 有 
试图 推翻 旧 政 权 的 力量 ， 都 拥有 过 一 个 对 老百姓 来 说 是 绝对 
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动听 的 口号 。 道 理 很 简单 ， 佐 是 要 老百姓 -一 起 打 的 ， 没 有 人 
民 的 支持 ， 任 何 草 匡 力 量 都 无 法 和 -个 现成 的 政府 抗衡 。 当 
财 利 的 一 大 到 来 的 时 候 。 当 得 胜 的 料 领 胸中 间 东 着 -~ 股 窜 壮 
之 气 的 时 候 ， 当 初 的 动听 宣言 上 后面， 往往 就 悄悄 地 疏 上 了 一 
个 问 导 。 独 立 战 争取 胜 的 时 候 ， 对 于 胜利 的 将 领 们 ， 永 该 是 
烦 芍 把 大 权 一 下 子 揽 过 来 的 最 佳 时 刻 ， 因 为 此 刻 的 人 民心 中 
正 充满 了 对 他 们 的 英雄 的 尝 敬 ， 尤 其 是 对 华盛顿 这 样 一 个 军 
队 统 是 。 和 但 是 ， 这 个 英雄 和 和 统帅， 以 及 所 有 的 美国 独立 的 切 
虹 们 ， 届 然 像 他 们 的 士兵 们 一 样 ， 惰 一 打 完 就 一 陛 而 散 、 统 
统 回 家 该 干什么 就 干什么 去 了 ! 被 “ 撤 下 ”的 英国 还 是 没有 
一 个 像 像样 样 的 政府 。 这 事 儿 摊 在 哪个 国家 汰 上 似乎 都 无 法 
想象 ， 你 说 这 美国 的 建国 是 不 是 很 特别 ? 

和 华 辟 顿 有 过 同样 功绩 的 世界 各 国 伟 入 们 ， 不 知 是 否 能 
够 理解 华盛顿 和 他 的 伙伴 们 。 我 至 少 -- 订 怀疑 他 们 的 “ 反 
常 ” 举 止 ， 是 因为 他 们 是 宣 菩 大 陆 上 的 乡 巴 伐 的 缘故 ， 没 有 
领 独 的 “气质 和 量力 ”。 内 为 我 老 是 很 奇怪 地 在 美国 园林 史 申 
看 到 华 太 顿 的 身 叉 。 华 盛 顿 栈 爱 田 园 生 活 ， 所 有 介绍 美国 图 
林 史 的 书籍 ,都 要 提 到 他 和 他 这 一 辈 人 对 美国 园林 的 影响 .在 
独立 战争 中 ， 他 还 念念不忘 写 售 回 家 ， 对 庄园 的 种 植 进行 安 
排 ， 并 且 共 英国 邮购 各 种 植物 的 种 子 。 战 争 一 结束 ， 他 就 追 
不 及 待 地 回 到 他 的 读 锅 ， 忙 善 在 使 的 土地 上 ， 致 力 工 改 良 部 
种 终日 与 牛马 为 伍 ， 尽 情 襄 党 着 归隐 田园 的 乐趣 。 以 至 于 
在 一 七 人 三 年 英国 承认 他 们 独立 之 后 ， 美 国 似 平 还 是 证 有 
“建国 ”。 坊 人 然 投 有 总 统 ， 设 有 统一 的 柑 收 ， 设 有 -一 个 政府 放 
访 有 的 许多 东西 ， 一 点 不 像 一 个 正 儿 八 经 的 “国家 ”， 
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所 以 ， 当 这 批 最 初 的 建国 者 打下 江 出 的 时 候 ， 看 上 去 他 
们 好 像 就 跟 他 们 手下 的 士兵 一 样 ， 输 下 一 口气 ， 说: 这 下 好 
素 摆 脱 那 该 死 前 中 央 政 府 ， 可 以 入 由 了 。 所 以 独立 后 的 美 
国 非 常 松散 ， 他 们 甚至 把 这 个 应 该 是 国家 的 东西 叫做“ 友好 
联盟 ”。 各 州 纷 纷 通过 他 们 自己 的 州 宪法 ， 在 这 些 州 宪法 里 ， 
很 多 都 包含 了 今天 的 “权利 法 案 ” 的 内 容 ， 即 以 法 律 的 名 义 
保护 个 人 的 自由 。 独 立 第 二 年 ， 当 时 的 “大 陆 国会 ”还 通过 
了 一 个 文件 ， 以 确认 各 州 可 以 保持 他 们 的 “主权 ， 自 由 和 独 
立 ”。 不 管 这 事情 看 上 去 是 多 么 荒唐 , 但 是 有 一 点 是 可 以 肯定 
的 ， 美 国 的 建国 者 确 是 一 批 真正 热爱 自由 的 理想 主义 者 ， 他 
们 的 作为 ， 净 其 是 他 们 在 得 到 这 个 国家 之 后 的 作为 ， 为 美国 
成 为 一 个 自由 国家 音 定 了 基础 ， 为 美国 人 和 千 干 万 万 个 即将 
来 到 这 个 国家 的 称 民 的 自由 ， 莫 定 了 基础 。 

此 后 ， 几 年 的 实践 证 明 ; 美国 作为 一 个 主权 国家 ， 如 此 
薄弱 的 政府 体系 实在 挑 不 起 类 似 协 亩 金融 贸易 ， 调 节 市 场 流 
通 ， 保卫 这 己 之 类 的 恒 担 。 于 是 ， 在 美国 独立 宣言 发 表 十 一 
年 之 后 ， 在 独立 战争 结束 四 年 之 后 ， 一 七 八 七 年 ， 美 国 的 公 
州 代表 才 被 迫 重 新 诊 集 在 一 起 ,讨论 起 草 一 个 宪法 ， 以 试图 
建立 一 个 强 有 力 的 政府 ， 即 美国 联邦 政府 。 

但 是 ， 这 些 建国 者 们 似乎 对 英国 政府 统治 下 的 前 车 之 鉴 
尚且 记忆 犹 新， 而 且 深 亚 痛 绝 。 对 于 “中 央 政 府 ” 这 个 玩意 
儿 依 然 疑 虑 重重 ， 他 们 生怕 光 出 虎穴 又 落 人 狼 日 ， 生 怕 美 国 
人 民 重 新 丧失 他 们 刚刚 得 到 的 自由 。 也 许 你 会 说 ， 这 回访 是 
轮 到 他 们 自己 建立 政府 了 ， 只 要 他 们 自己 下 定 决 心 “ 邦 仁 
政 ”, 不 就 得 了 ， 有 什么 可 犯难 的 。 但是， 他们 似乎 认为 事情 
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并 不 那么 简单 ,他们 认为 , 国家 机 器 自 有 它 白 己 运转 机 制 。 只 
要 建立 起 来 , 它 就 会 成 二 上 百年 地 运转 下 去 。 厅 -- 走 上 歧途 ， 
小 小 百姓 根本 很 难 与 之 所 敌 . 

他 们 从 与 英 政 府 打 交道 的 过 答 中 深 有 体会 ， 政府 是 可 以 
随时 调动 包括 军队 在 内 的 强 有 力 手 段 的 、 而 人 民 是 势 单 力 沙 
的 ; 政府 是 由 一 太 批 精英 组 成 的 ， 而 人 民 是 松散 的 、 水 平 参 
差 不 齐 的 ; 政府 是 可 以 调动 上 干 亿 来 自 税收 的 财富 的 ， 老 百 
姓 手 里 的 小 钱 是 干 不 了 什么 的 .如 果 设 有 一 种 制度 上 的 保证 ， 
那个 原本 期 望 是 为 人 民 效 力 的 联邦 政府 ， 轻 别 易 举 地 就 可 以 
做 到 金 蝉 脱 壳 ， 变 成 一 个 凌驾 于 人 民 之 上 的 怪物 。 到 了 那个 
时 避 ， 再 想 要 “扭转 乾坤 ”就 太 了 吃力 了 。 因 此 ， 在 制造 这 个 
巨 兽 之 前 ， 他 们 只 觉得 自己 是 在 面临 一 场 巨大 的 挑战 。 

美国 的 建 甸 虱 依然 面 对 他 们 原来 的 间 题 ， 如 何 席 口 余 生 
一 -如何 制 造 一 个 强大 的 国家 机 器 而 人 民 的 自由 又 不 给 它 一 
口吃 掉 ? 对 于 他 们 来 说 ， 有 一 个 思路 是 非常 确定 的 ， 他 们 认 
为 ， 所谓 人 民 的 自由 不 是 什么 抽象 的 东西 ， 它 就 是 具体 的 一- 
个 一 个 “个 人 ”的 自由 .而 对 于 这 种 自由 最 大 的 威胁 ， 就 是 
一 个 有 组 织 的 ， 有 财力 的 ， 有 执法 入 的 巨大 力量 。 因 此 ， 如 
果 能 限制 联邦 政府 的 权力 ， 如 果 能 在 联邦 政府 的 巨 天 威胁 之 
下 立法 保护 每 一 个 具体 的 美国 人 的 个 人 自由 ， 那 么 ， 抽 每 的 
“人 民 自 由 ”就 已 经 实现 了 。 

鉴于 上 上述 思 路 ， 他 们 在 起 草 美 国 的 宪法 的 时 候 ， 也 就 是 
在 确立 一 个 政府 框架 ,制造 美国 的 国家 机 器 的 同时 ， 决 定 疝 
时 制定 一 些 限 制 联邦 政府 权力 ， 保 护 个 人 自由 的 条 款 , 作 为 
整个 宪法 的 一 部 分 。 这 就 是 著名 的 《权利 法 案 》。 在 确定 宪法 
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的 过 程 中 . 有 两 种 意见 发 生 了 激烈 的 和 争执， 一派 的 意见 是 这 
些 保障 人 民 自 由 的 杀 款 .必须 与 宪法 的 其 他 条 款 一 起 通过 ; 另 
一 派 则 希望 政府 能 够 早日 进入 工作 状态 ,他 们 的 意见 认为 , 先 
通过 宪法 把 政府 建立 起 来 ， 然 后 再 讨论 权利 法 案 的 条 款 ， 把 
它 作为 宪法 修正 案 吉 上 上 去。 结果 后 一 种 意见 占 了 十 风 。 实 际 
土 ， 他 们 并 没有 什么 大 的 分 歧 ， 他 们 都 确认 权利 法 案 的 重要 
性 ， 分 歧 只 是 一 个 时 间 先 后 的 问题 。 权 利 法 案 就 是 在 这 样 的 
情况 下 诞生 的 。 它 则 在 限制 联邦 政府 权力 的 无 眼 扩张 。 防 止 
联邦 政府 干涉 和 寻 村 美国 人 民 的 自由 。 从 此 由 宪法 所 支撑 的 
美国 变 成 了 一 个 设计 精 瑟 的 结构 。 政 诗 和 人 民 时 时 处 于 互相 
制约 的 状态 之 中 .这 个 运转 结构 也 是 美国 稳定 的 原因 之 一 : 政 
府 时 时 处 于 强 有 力 的 监督 之 下 ， 它 就 不 容易 在 错误 的 道路 上 
走 得 太 远 , 甚至 发 生 大 滑坡 ; 同时 ， 人 民有 了 充分 的 自由 , 他 
信 有 了 表达 意愿 的 渠道 以 及 宣泄 情 绪 的 出 口 ， 也 就 不 容易 积 
怨 至 深 从 而 产生 爆发 性 的 破坏 力 。 美 国 的 政府 结构 也 晨 很 有 
意 已 的， 以 后 有 时 间 再 聊 。 

到 一 七 八 九 年 ， 美 国 的 宪法 前 一 部 分 才 被 通过 。 也 就 是 
说 ， 美 国 打 赢 独立 战争 的 六 年 之 后 ， 美 国人 法 定 的 建国 日 十 
三 年 之 后 , 美国 政府 才 开 始 工 作 , 美国 才刚 刚 通 过 民主 选举 ， 
选 出 他 们 的 第 一 届 总 统 华盛顿 。 这 个 时 候 ， 美 国 大 概 疝 以 说 
正式 建立 起 来 了 。 正 是 这 … 年 ， 法 国 大 革命 爆发 ， 法 国信 攻 
下 了 巴士 底 狱 。 整 个 世界 都 为 之 起 动 ， 把 法 国 革命 看 做 是 平 
等 自由 的 先驱 ,而 在 当时 人 们 不 悦 一 顾 的 蛮荒 之 地 美洲 大 陆 ， 
一 个 民主 的 制度 ， 一 个 自由 的 国家 已 经 在 非常 理性 的 思考 下 
销 悄 建 立 起 来 了 。 肥 使 我 们 在 今天 以 挑剔 的 眼光 ， 征 杭 这 份 





生息 








-百年 来 一 个 字 都 没有 被 修改 这 的 美国 宕 法 ， 都 会 被 它 所 支 
现 的 人 类 智慧 和 理性 所 折服 。 

权利 心 案 ， 即 宪法 修正 案 的 前 十 条 ， 是 在 一 七 玫 -年 依 
法 被 大 部 分 州 通过 之 后 ， 成 为 美国 有 融 法 的 -部 分 的 。 

以 上 我 所 谈 到 的 历史 部 分 ， 你 可 以 轻易 地 从 美国 的 中 学 
课本 中 找到 ,宪法 教育 是 他 们 中 学 教育 中 很 重要 的 -部 分 ,我 
看 到 过 一 本 中 学 课本 ， 一 - 张 卡通 画 形 象 地 表现 了 他 们 前 全 的 
思考 ; 珊 上 的 -个 人 拿 厦 一 份 宪法 草案 说 :“ 我 们 需要- -个 有 
力 的 国家 政府 !” 一 个 惊叹 导 ， 另 - -个 人 则 激动 地 和 争辩, “你 
这 文件 上 没有 列 出 我 们 的 权利 144? 三 个 惊叹 导 。 画 得 十 分 生 
动 。 

凌 国 的 自由 就 是 这 么 开始 的 。 但 是 ， 我 会 在 后 面向 你 介 
绍 ， 美国 人 追求 自由 的 过 程 实在 并 术 是 一 帆 风 顺 的 ， 权 利 法 
案 在 两 百 多 年 来 的 实践 中 ， 它 简洁 的 条 文 必须 面 对 复杂 而 且 
活生生 的 现实 生活 ， 它 纸 夯 上 的 立法 必须 逐步 打破 其 至 已 经 
存在 了 儿 百 年 的 习惯 势力 (如 种 族 偏 见 》. 去 真正 确立 人 的 尊 
严 。 它 不 断 受 到 不 同时 代 特 点 的 挑战 ， 而 且 在 将 来 肯定 会 草 
届 更 为 严峻 的 考验 ， 人 们 为 此 所 支付 的 沉重 代价 会 一 次 次 动 
摇 自 由 的 傅 念 。 所 以 ， 看 到 了 美国 的 自由 之 后 ， 我 们 常常 说 ， 
强直 实在 不 是 什么 罗 受 带 克 的 东西 ,这 只 不 过 是 一 个 选择 , 姑 
一 个 民族 在 明白 了 自由 的 全 部 含义 ， 清 醒 地 知道 必须 付出 多 
少 代价 ， 测试 过 自己 的 承受 能 力 之 后 作出 的 一 个 选择 ， 

而 且 ， 这 并 不 是 -一 钴 定 音 的 终极 选择 。 自 让 除了 质 的 定 
义 ， 还 有 基 的 测度 。 在 去 同 的 时 代 ， 自 由 所 经 受 的 冲击 和 支 
付 的 代价 是 不 同 的 ,大 们 的 试 识 程度 和 承受 能 力也 是 不 同 的 。 
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当 避 须 支付 的 代价 超过 了 承受 能 力 ， 人 们 往往 会 选择 放弃 - 
部 分 自由 。 自 由 和 代价 是 两 个 分 不 开 的 话题 。 
今天 写 得 够 长 的 了 ， 下 回 再 接着 写 吧 . 
队 来 依 ! 
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手 玫 个 寺 关 目 | 


户 兄 ， 你 好 ! 

谢谢 你 的 来 信 。 你 说 正在 等 我 的 
“下 回 分 解 "， 才 发 现 自 己 一 停 笔 已 经 
不 少 日 子 了 ， 真 是 拒 鞭 。 

镍 天 是 星期 日 ， 我 们 去 了 市 中 心 
的 “人 权 节 ”, 很 是 有 趣 。 在 这 里 ,每 
个 城市 都 有 各 种 各 样 的 节日 ， 一 般 都 
安排 在 气候 最 舒服 的 季节 ,一 方面 ,给 
人 们 提供 一 个 轻松 愉快 的 假 只 休闲 去 
处 ; 另 一 方面 ， 这些 节日 的 主办 单位 
也 可 以 有 一 笔 收 入 。 我 们 所 居住 的 城 
市 也 有 这 样 的 节日 。 这 种 节日 有 各 种 
各 样 的 主题 和 名 称 ， 例如， 苞 果 节 
《庆祝 莘 果 收获 》， 栅 花 节 (在 大 片 盛 
开 的 标 花 树 下 赏 花 》, 等 等 。 主 要 形式 
者 差不多, 最 多 的 总 是 小 下 捧 , 然后 ， 
就 是 卖 各 种 小 商品 、 小 工艺 品 的 。 正 
中 总 是 有 搭建 的 临时 舞台 ,鼓乐 歌舞 
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不 断 ， 寺 分 热 病 。 有 时 还 有 化 妆 游 行 ， 整 个 安排 ， 比 如 在 市 
中 心 划 出 一 块 禁 车 区 , 附近 的 交通 管制 , 警察 维持 治安 等 等 ， 
都 是 由 当地 政府 协助 完成 的 。 

“大 权 节 ”的 名 称 听 二 去 产 赴 了 点 儿 , 但 是 整个 形式 和 其 
他 节日 差不多 ， 有 的 是 好 吃 好 玩 和 好 看 的 。 你 猜 猜 这 一 天 该 
着 谁 最 不 高 内? 是 开饭 馆 的 。 以 为 大 家 都 在 小 吃 扒 上 上 吃 包 了 ， 
顾 不 上 再 照顾 饭馆 的 生意 了 。 

整个 气 氨 确实 就 像 过 节 , 唯一 不 同 的 是 ,在 “人 权 节 ”上 ， 
最 好 的 中 心地 段 只 有 非 属 和 组 织 才 能 在 里 面 设 所 任何 一 个 
地 方 ， 呼 吁 人 权 的 呼声 最 高 的 ， 往 往 总 是 处 于 人 少数， 处 于 劣 
势 , 处 于 被 动 地 位 的 人 和 团体 。 在 美国 也 是 一 样 。 这 一 天 ,是 
这 些 组 织 特别 高 兴 的 时 刻 ， 他 们 拉 起 横幅 ， 放 上 宣传 画 ， 卖 
他 们 自己 出 版 的 报纸 ， 散 发 宜 传 品 ， 等 等 。 他 们 的 观点 ， 宗 
央 , 目标 包罗 万 象 , 什么 样 的 都 有 。 从 保护 环境 、 保 护 宠 物 ， 
到 共产 党 、 托 洛斯 基 派 、 民 兵 组 织 … 应有尽有。 他 们 之 
间 的 观点 有 很 多 是 互 租 冲 突 的 , 其 至 是 暂 不 两 立 的 。 但 是 ,在 
这 里 ,在 春天 暖 暧 的 阳光 下 ,他 们 上 比邻 设 扒 ， 友好 相处 ， 钨 
对 没有 剑 拨 驾 张 ,一 争 高 下 的 景象 。 他 们 都 积极 地 向 过 往 行 
大凡 述 ， 或 者 说 兜售 自己 的 观点 ， 以 赢得 听众 “言论 挫 ” 在 
这 里 就 像 小 吃 挫 一样 在 争取 人 人们 的 光顾 。 

说 真 的 ， 这 些 人 挺 吃力 的 。 你 想 想 ， 在 一 个 什么 都 可 以 
说 ,什么 都 有 人 说 的 地 方 ， 你 要 想 悦 新 侧 出 ， 引 起 人 人 们 的 特 
界 注 意 ， 可 不 就 是 怪 难 的 吗 ? 

我 们 竹 了 一 大 图 之 后 ， 来 到 中 心 广场 。 小 小 的 广场 安排 
得 十 分 紧 串 ， 台 上 的 摇滚 乐 正 在 兴 头 上 。 一 个 大 概 是 跟 儿 童 
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四 


有 什么 关系 的 组 织 . 派出 了 阿 各 女士 正在 给 小 腿 友 的 脸 上 画 
各 种 好 看 的 图 案 。 和 不知 哪个 组 织 提供 了 好 了 几 休 彩 第 。 正 大 家 
在 广场 的 水 泥 地 上 ,随心 所 谷地 涂抹 写 三 自己 的 想象 和 理想 。 
我 们 在 托 洛 斯 基 派 的 摊位 上 买 了 -- 本 他 的 自 失 ,还 在 共产 党 
的 牙 位 上 看 到 了 入 违 的 毛 详 东 戴 着 军 帆 的 大 幅 画 像 ， 看 到 了 
“文化 大 革命 ”出 版 的 小 册子 。 我 翻 了 翻 .“ 红 二 二 广 艺 小 分 
氮 ” 在 里 面 摆 着 很 革命 的 姿势 , “未 月 医生 ”正音 着 药 箱 在 向 
我 微笑 。 

我 们 恰巧 认识 这 个 挫 位 上 的 一 个 小 仪 子 ; 他 时 杉 尼 加 ,他 
第 普 一 个 “朋克 ” 头 ， 头 发 染 了 -点 绿色 .头颈 里 挂 着 -- 条 
相 粗 的 铁 链 条 作 装 饰 ， 牛 仔裤 破 得 很 时 丢 。 人 的 兄弟 是 美国 
共产 党 的 党 员 ， 他 也 参加 共产 党 的 活动 ， 他 们 的 头 儿 是 一 个 
马克 思 家 乡 来 的 德国 人 。 据 说 他 门 每 周 开 一 次 会 研究 革命 大 
业 ， 总 蚌 通 尖 达旦， 以 到 他 第 二 下 总 蝶 不 能 再 上 班 。 为 此 他 
其 至 见 次 入 了 工作 ， 依 然 为 理想 在 所 术 异 。 杉 尼 加 实际 上 是 
个 十 分 晒 戏 ， 和 善 的 小 伙 子 ， 只 有 十 九 岁 。 他 对 中 国 发 生 的 
“文化 大 革命 "的 了 解 ， 只 限于 当时 中 国 向 海外 发 行 的 宣传 品 
的 范围 。 其 实 ， 他 在 诸多 中 国 留学 后 来 到 这 里 以 后 ， 芭 经 听 
到 了 许多 不 同 版 本 的 “文革 故 守 ”, 但 是 他 宁可 相信 那些 三 十 
年 前 前 宣传 唱 ， 也 不 亡 意 引 贸 学 生 们 那些 打 兴 的 故事 ， 捞 了 
他 十 无 岁 的 鸟 托 邦 好 梦 。 看 到 他 ， 使 我 们 又 想起 前 年 我 们 去 
旧金山 时 ， 一 个 朋友 讲 到 她 遇 到 的 “美国 红 卫 兵 ”。 

这 位 朋 改 害 旧 金山 的 “中 国 城 ”也 届 划 -一 个 美国 人 积极 
向 她 宣传 “文化 大革命"?。 她 想 ， 你 这 家 估 在 美国 吃 饱 蝎 足 ， 
妖 了 头 对 中 国 来 的 人 奢 谈 什么 “文革 *。 当初 , 我 们 谁 也 没有 
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逮 着 机 会 向 中 国 的 “文革 宣传 者 ” 喝 它 一 声 ， 这 回 可 不 想 错 
过 机 会 ,就 用 英语 对 他 大 叫 了 一 声 “ 闭 路 ”.。 我 们 一 群 听 了 都 
暴 堂 大 笑 . 觉得 颇 为 痛快 ， 尽管 ， 这 个 朋友 和 我 们 大 家 都 知 
道 ， 谁 也 无 法 让 他 真 的 “ 闭 器 ”, 因为 他 有 言论 自由 , 这 是 宪 
法 赋 子 他 的 权利 。 那 就 是 我 上 封 信 中 所 提 到 的 “权利 法 案 ”。 
它 的 第 一 条 就 是 : “国会 不 得 制定 有 关 下 列 事项 的 法 律 ; 确立 
一 种 宗教 或 禁止 信教 自由 ;剥夺 言论 自由 或 出 版 自由 :或 剥 
夺 人 人 民 和 平 集会 及 向 政府 要 求 申 宽 的 权利 ”一 般 认 为 , 在 整 
个 宪法 修正 案 中 , 这 是 最 重要 的 一 条 。 当然 , 有 了 这 一 条 , 说 
什么 都 可 以 ， 嘴 是 挺 痛快 的 ， 可 午休 就 不 一 定 舒 坦 。 因 为 你 
时 时 有 可 能 听 到 你 不 喜欢 的 、 讨厌 的 , 甚至 极其 惜 恶 的 言论 ， 
但 是 , 也 同样 因为 有 了 这 一 条 , 谁 也 无 法 真 的 让 别人 闭 嘴 了 ， 

宪法 第 一 修正 案 的 第 一 句 ， 基 “国会 不 得 制定 有 关 下 列 
事项 的 法 律 *， 简 称 “ 不 得 立法 ”条 款 ， 是 美国 宪法 和 宪法 修 
正 案 的 灵魂 。 我 以 后 会 慢 慢 给 你 解释 这 一 条 的 深刻 含义 。 你 
一 定 记 得 ， 我 们 尽管 只 是 普通 人 ， 在 一 起 的 时 蛋 ， 倒 也 琢磨 
这 民主 自由 的 含义 , 莽 至 还 还 磨 过 为 什么 必须 有 言论 自由 .我 
仍 谈 到 过 ， 在 大 从 语言 中 ， 民 主 自由 总 是 像 四 字 成 语 一 样 连 
在 一 起 ,而 实际 上 ， 它 们 只 是 凌 巧 因为 同 是 被 人 人 们 追求 的 目 
标 ， 才 被 许多 人 一 糊涂 而 误 以 为 是 一 回 事 。 包 括 希 特勤 在 内 
的 不 少 专 制 体 制 都 不 失 时 机 地 利用 过 人 们 的 这 种 贿 涂 。 其 实 
中 国人 倒是 应 该 很 能 理解 辨别 其 中 的 差异 ， 甚 圣明 白 它 们 水 
火 不 相 容 的 矛盾 冲突 的 。 只 需 这 么 一 想 马 上 就 清楚 了 :“ 文 化 
大 革命 ”那样 的 “大 民主 ”一 来 ， 那 些 涪 担 了 真理 的 少数 人 
别 说 是 自由 ， 膛 会 有 活路 吗 ? 
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我 们 想 过 ， 也 许 ， 正 是 考虑 到 在 特定 的 历史 条 作 上 上 ， 人 
们 的 普 忆 认 知 水 平 受到 局 银 的 情况 下 ， 沁 须 如 免 任 何人 以 
“民主 ”的 借口 扼杀 思想 扼杀 真理 ,或 者 干脆 谋杀 了 那个 口 吐 
真言 的 倒霉 蛋 , 所 以 , 才 必 须 有 言论 自由 。 我 们 当时 还 淡 到 ， 
言论 所 表达 的 思想 ， 是 最 丰富 最 无 从 把 握 的， 其 发 展 是 与 人 
类 共存 亡 的 。 也 就 是 说 ， 只 要 人 类 还 存在 下 去 ， 就 没有 终 裤 
真理 和 绝对 真理 。 谁 也 不 能 仗 着 人 多 势 众 就 不 准 别人 开口 ,如 
果 把 这 个 问题 用 通俗 化 的 简单 语言 来 表达 ， 那 就 是 在 中 国 大 
家 都 熟悉 的 一 句 话 ， 真理 往往 掌握 在 少数 人 手 里 。 

直到 我 踏 到 美国 的 土地 上 ， 我 还 以 为 ,美国 人 把 言论 自 
由 看 做 最 基本 最 重要 的 权利 ， 也 是 因为 他 们 和 我 们 有 共 间 的 
理解 : 正 是 为 了 保护 在 任何 时 间 空 间 里 有 可 能 存在 的 “ 潜 而 
真理 ”, 所 以 , 才 不 给 任何 人 以 绝对 真理 自居 ， 并 凡人 扎 恒 别人 
服从 的 权力 ， 或 者 像 我 们 以 前 熟悉 的 说 法 ,真理 越 辩 越 明 。 

可 巧 你 一 定 没 有 想到 ， 这 居然 是 一 个 天 大 的 误解 。 羔 本 
人 心中 的 言论 自由 ， 与 真理 不 真理 根本 不 沾边 。 美 国 的 权利 
法 案 第 一 修正 案 的 关键 就 是 ， 言论 自 由 与 真理 完全 无 关 。 

其 实 很 多 国家 的 宪法 都 有 言论 自由 这 一 条 ， 并 不 是 什么 
稀罕 玩意 儿 。 那么 , 美国 的 权利 法 案 有 什么 特殊 的 地 方 呢 ? 它 
的 特点 就 是 规定 了 政府 不 得 立法 剥夺 这 种 自由 。 也 就 是 说 . 收 
府 不 能 借口 紧 和 总 状态 、 战 争 状态 或 其 他 任 全 非常 状态 ， 去 强 
夺 或 限制 人 民 的 宗教 言论 及 出 版 自由 。 为 什么 呢 ? 就 因为 
美国 人 对 于 这 些 权利 的 理解 与 我 们 当初 的 理解 大 相 径 庭 。 

他 们 认为 ， 这 些 自由 是 基本 人 权 ， 即 ， 这 是 一 个 人 与 生 
俱 来 天 赋 权 利 。 如 定论 自由 ， 只 要 是 一 个 人 ， 就 有 表达 自己 
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思想 的 权利 ， 这 跟 发 表 言 论 的 这 个 人 是 好 人 还 是 亚 寂 没有 关 
系 ， 这 相 表 达 出 来 的 东西 是 真理 还 是 届 误 也 党 不 相 于 。 哪 怕 
他 的 思想 是 彻头彻尾 的 课 误 ， 哪怕 假设 有 一 种 方法 ， 可 以 鉴 
定 出 他 的 思想 不 论 在 过 去 ， 现 在 积 将 来 都 绝对 是 雇 误 ， 他 和 作 
为 一 个 人 ,还 是 有 权利 说 出 他 的 想法 来 . 说 出 来 ,是 合法 的 。 

但 是 , 这 么 说 只 是 一 个 非常 摘 象 的 概念 。 并 没有 回答 你 
的 好 奇 . 你 提出 的 大 问题 还 在 这 里 : 到 贿 是 怎么 个 自由 法 呢 ? 

当然 ， 在 来 美国 之 前 ， 我 们 就 知道 这 里 有 言论 自由 这 么 
国事 。 然 而 ， 真 正 看 到 这 里 五 花 八 门 的 言论 ， 还 是 发 现 自己 
以 前 的 想象 力 不 人 驶 丰富。 很 多 中 国人 能 够 杏 象 得 出 的 最 大 的 
自由 ,大 概 就 是 毛泽东 在 提倡 “百花 齐 旗 ， 百 家 争鸣 ”时 所 
作 的 形容 和 定义 :“ 有 选举 权 的 ， 宪 法 就 规定 他 有 言论 自由 ， 
我 们 就 得 让 人 家 讲话 。 我 可 以 批评 他 ， 他 也 可 以 批评 我 ， 这 
就 是 言论 自由 。” 

那么 ， 在 美国 ， 言 论 自由 是 什么 呢 ? 说 白 了 了， 它 的 意思 
就 是 不 管 你 说 什么 ， 写 什么 ， 只 要 不 真 干 ， 都 无 人 干涉 。 真 
二 的话, 必须 受 法 律 约束 , 合法 的 行 , 非法 的 不 行 - 内 此 , 基 
于 美国 复杂 的 移民 背景 ， 你 在 这 里 不 仅 永远 可 以 听 友 不同 声 
音 ， 而 且 ， 可 以 听 到 超出 你 想象 的 千奇百怪 的 无 数 神 不 同 声 
音 ， 和 包括 滥用 言论 自由 者 发 出 的 不 和 谐音 。 

这 非 举 点 例子 不 可 。 

你 比较 熟悉 的 美国 运用 言论 自由 的 例子 ， 是 当年 的 黑 大 
运动 领袖 马丁 .路 德 ， 金 .他 是 基督 教 黑 人 教 浴 的 -个 牧师 ， 
他 充分 利用 了 宪法 中 “言论 自由 ”的 条 款 ， 坚 持 非 暴力 ， 估 
发 动 的 睡 吁 人 祝 的 走向 华盛顿 和 和 平 大 游行 ， 吸 引 了 包括 许多 
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和 白人 人 在 内 的 二 十 五 万 人 ， 成 功 地 使 六 十 午 代 黑人 争取 估 权 的 
运动 达到 了 目的 。 由 于 他 被 一 个 白人 人 的 种 族 主义 分 子 所 暗杀 
后 ， 毛 洋 东 曾经 发 过 辽 电 ， 因 此 ，-- 般 中 国人 对 这 个 名 字 都 
不 队 生 ， 昌 然 在 中 国 对 他 有 深入 了 解 的 人 并 不 多 。 介 和 这 - 
段 历史 在 美国 的 公共 电视 台 经 常 播放 . 他 的 生日 被 定 为 国定 
假日 , 在 电视 上 你 可 以 无 数 次 地 看 到 他 的 著名 演说 ;“ 我 有 -… 
个 梦 ……"”。 这 是 很 典型 的 滩 用 凡 论 自由 的 正面 事例 。 

可 想 击 之 ， 当 时 的 美国 政府 对 日益 声势 浩大 的 民众 动荡 
也 伤 透 脑 第, 但是, 他 们 却 只 能 对 整个 运动 的 领袖 听 之 任 之 。 
因为 ， 马丁 ， 路 德 ， 金 是 合法 的 。 枪 承 他 的 依 姆 斯 忆 尔 - 
雷 是 一 个 白人 的 极端 分 子 ， 这 一 行动 只 是 他 的 个 人 行为 ， 与 
美国 政府 没有 任何 关系 。 这 个 人 如 果 只 是 像 其 他 所 有 的 白人 
种 族 主义 分 子 一样 ， 仪 以 言论 表达 他 的 意见 ， 那 么 他 在 美国 
也 是 合法 的 ,可 是 他 走 了 极端 ， 杀 了 人 ， 被 判定 为 一 级 谋杀 
罪 ， 处 以 终生 监禁 。 最近 , 他 曾 提出 假释 要 求 , 被 否决 了 。 所 
以 ， 他 至 今 还 困 在 大 牢 里 。 

.马丁 " 路 德 ， 金 是 诺 只 尔 各 平 奖 的 获得 者 。 他 认为 “ 手 
段 代表 了 在 形成 之 中 的 理想 和 在 进行 之 中 的 县 的 ， 人 可 无 法 
通过 匈 晋 的 手段 来 达到 美好 的 目的 ， 国 为 手段 是 种 子 ， 四 的 
是 嵌 .” 的 此 ， 他 的 演说 一 直 是 非常 理性 的 ， 

与 马丁 + 路 德 ， 金 同 时 期 的 另 一 位 重要 黑人 运动 领袖 马 
康 姆 .XX, 他 是 当时 黑人 穆斯林 教 的 领导 人 之 -他 和 马丁 ， 
路 德 ， 金 一 样 ,也 充分 利用 了 美国 帘 法 所 保科 的 言论 自由 ,去 
聊 醒 坝 人 的 人 权 意 识 , 但 是 他 的 主张 是 “为 了 赢得 自由 可 以 
用 一 切 必 轨 的 手段 ”他 的 经 历 以 及 他 的 观点 都 还 比 蕊 丁 。 路 
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德 . 金 有 更 大 的 跌宕 起 优 和 变化 。 

他 曾经 相信 过 “白人 都 是 刹 归 ”, 也 曾 有 过 非常 极端 言论 
的 演讲 。 他 曾经 宣传 过 “以 暴力 反对 暴力 ”。 但 有 是， 即使 在 他 
的 言论 最 极端 的 时 候 ， 他 本 人 的 行为 始终 还 是 在 言论 自由 的 
范围 之 上 内， 从 未 使 用 过 和 任何 暴力 。 因 此 ， 他 也 是 合法 的 。 

在 肯 尼 这 总 统 被 暗杀 ,全 美国 都 处 于 震惊 亡 痛 的 气氛 中 ， 
唯 有 他 发 出 了 “ 墨 有 垩 报 ” 的 评论 ， 引 起 导论 大 哗 。 要 知道 ， 
在 六 十 年 代 美 国 的 种 族 癌 题 在 立法 上 面临 特 底 解 央 的 关头 ， 
肯尼迪 支持 黑人 民权 运动 的 态度 还 是 鲜明 的 。 当 立法 取消 种 
族 员 离 前 后 一 贤 时 期 ， 一 些 保守 的 南方 城镇 种 族 矛 盾 十 分 数 
化 。 即 阿肯色 州 的 小 月 城 有 一 些 白 人 种 恋 主 义 分 子 ， 试 图 阻 
止 第 一 抠 黑 人 学 生 进 入 原来 的 白人 学 校 ， 正 是 肯 尼 过 总 统 下 
令 由 联邦 国民 后 保护 黑人 学 生 上 学 。 此 类 措施 确实 有 凡 于 美 
国 尽 可 能 平稳 地 度 过 这 个 历史 转折 。 尽 管 马 康 姆 。 区 对 肯 尼 
迪 的 死 发 表 了 异 平 寻常 的 见解 ， 但 是 ， 除 了 他 的 伊斯兰 教 组 
织 的 教主 因 紫 令 他 禁 口 九 十 天 之 外 ， 也 没有 任何 其 他 方面 对 
他 的 言论 加 以 限制 ， 因 为 他 是 合法 的 。 他 有 权 说 册 他 的 个 人 
感受 。 教 主 后 来 变 得 无 限期 的 禁 口 指令 ， 也 成 为 他 离开 该 教 
会 组 织 的 原因 之 一 。 

马 康 姆 .和 最 终 成 为 一 个 悲剧 的 主角 , 当 他 到 麦 加 朝圣 ， 
开始 相信 ,在 美国 黑人 和 白人 有 可 能 互相 尊重 而 共存 的 时 候 ， 
当 他 开始 转向 温和 、 可 以 冷静 地 思考 马丁 ， 路 德 : 金 的 理想 
的 时 候 ， 激 进 派 却 讨 厌 他 了 .“ 他 们 不 让 我 转弯 ,我 走 进 了 死 
肯 同 ”, 说 完 这 名 话 不 到 一 个 月 ， 从 夷 加 回来 只 有 万 个 月 ,他 
就 被 枪杀 在 演讲 的 讲台 上 。 
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权利 法 案 是 针对 美国 联邦 政府 的 它 有 效 地 阻止 了 和 谷 届 
美国 政府 对 大 民 言 论 目 由 的 干 沽 。 但 是 ， 不 同 的 时 昔 ， 部 有 
各 种 各 样 来 自 各 个 民族 的 极端 证 多 者 。 总 有 人 企图 用 枪 章 封 
杀 与 自己 观点 不 同 的 言论 。 枪 杀 己 康 姆 " 甘 的 二 名 枪 于 都 是 
来 自 新 泽 西 州 纽 瓦 克 清真 村 .和 他 的 观点 不 同 的 黑人 穆斯林 . 
他 们 被 判 无 期 徒刑， 在 一 九 八 五 年 被 假释 。 

马 康 姆 * X 是 一 个 龙 常 有 意思 的 历史 人 人 物 ， 我 希望 以 后 
有 了 时间 专门 给 你 聊 聊 他 的 故事 ， 因 为 他 和 美国 最 重要 的 - 段 
历史 蜜 不 可 分 。 在 这 里 我 提 到 他 ， 是 为 了 说 明 .、 过 激 的 言论 
间 样 在 宪法 保护 的 范围 之 内 。 

那么 ， 到 哪 一 步 法 律 就 要 开始 追究 了 呢 ? 就 是 当 你 开始 
走向 违法 的 行动 ， 哪 怕 只 是 迈 出 半 步 。 帮 为 一 个 例子 ， 我 再 
把 刚才 的 故事 接着 讲 下 去 。 马 康 姆 “X 的 被 谋杀 抓 住 的 只 是 
枪手 ， 对 些 案 莫 后 的 主 使 者 尽管 有 种 种 猜测 ， 却 一 直 没 有 被 
确认 。 原 先 的 教主 有 一 些 幸 灾 乐 福 的 言论 ， 但 是 断然 否认 参 
与 阴谋 。 被 人 们 怀疑 为 幕后 者 的 有 一 个 是 曾 与 马 康 姆 " X 关 
系 非常 好 的 教 内 兄弟 ; 叫 路 易 斯 ， 法 拉 肯 ,在 马 康 姆 ，X 与 教 
主 分 裂 的 时 候 , 他 站 在 教主 一 边 激 烈 上 地 反对 过 马 康 姆 ' 义 , 我 
们 现在 还 时 而 在 电视 上 可 以 看 到 他 ， 他 至 邻 仍 是 美国 最 大 的 
黑 上 人称 斯 林 组 织 的 领导 人 之 一 ， 非 常 能 言 善 辩 。 据 说 ， 在 马 
康 姆 被 害 的 前 夜 ， 他 不 仪 就 在 纽 瓦 克 清 真 寺 ， 而 且 还 说 过 
“ 马 康 姆 逃 不 了 ， 只 有 一 死 ” 的 话 。 但 是 ,由 于 没有 请 切 的 证 
据 ， 一 切 只 能 停留 在 猎 测 的 层 而 上 。 

但 是 ， 当 初 年 仅 十 四 岁 ， 亲 眼看 到 马 康 姆 倒 在 血泊 中 的 
他 的 大 女儿 ， 却 坚信 这 个 人 是 幕后 凶手 。 据 新 闻 报 道 ， 在 复 
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全 的 念头 干 ， 她 在 去 年 多 次 打 电 话 并 且 已 经 部 分 付款 给 她 的 
男友 . 筷 他 去 刺杀 路 易 斯 * 法拉 肯 , 结果 被 告发 。 经 过 起 诉 ， 
成 为 马 康 姆 案 三 十 年 后 的 续集 ， 因 而 秦 动 全 国 。 但 是 在 今年 
开庭 之 前 ， 原 省 与 被 告 之 间 以 某 种 交易 达成 庭 外 协议 ， 原 告 
撤销 了 起 诉 。 对 于 该 案 。 众说 纷 系 。 有 说 是 被 容 者 诱 她 上 购 
之 后 去 洲 功 请 赏 的 ， 也 有 说 基 政 府 阴 谋 的 这 只 能 留 给 历史 
学 家 去 研究 了 。 我 想 说 的 只 是 ， 美 国 宪法 只 保护 包括 过 激 言 
论 在 内 的 一 切 言 论 ， 一 旦 走出 权利 法 案 保护 的 范围 ， 哪 怕 只 
有 一 小 步 ， 也 是 非常 危险 的 。 严 格 地 说 ， 帮 的 行为 本 身 并 不 
是 杀人 ， 但 是 用 法 律 的 语言 说 ， 好 的 言论 会 导致 妃 在 丑 枉 的 
和 危险， 因此 ， 出 了 宪法 保护 的 落 围 。 这 一 案件 如 果 不 撒 诉 并 
所 判定 有 罪 的 话 ， 最 高 刑期 可 达 九 十 年 ， 罚 款 可 达 二 百 二 十 
五 万 美元 

权利 法 案 本 身 是 用 于 限制 联邦 政府 的 , 但 是 , 从 政府 、 司 
法 . 旬 民 众 各 方 ， 对 于 言论 自由 实践 中 产生 的 具体 问题 ， 邵 
何在 合法 与 非法 之 各 界定 ， 也 是 随 着 历史 的 发 展 而 认识 逐步 
深化 ， 逐 源 取 得 基本 共识 的 。 在 整个 发 展 过 程 中 ， 美 国人 同 
时 还 时 时 曾 临 着 滥用 自由 者 的 排 战 ， 还 常常 不 得 不 在 个 人 安 
信 、 国 家 安全 与 言论 自由 之 间 权 衡 。 尤 其 是 最 高 法 院 ， 总 是 
被 推 到 困难 判断 的 最 前 沼 。 因 为 要 保障 育 论 自由 ， 仅 仅 靠 一 
条 抽象 大 原则 的 宪法 修正 案 是 远 远 不 够 的 。 具 体 界定 通常 需 
要 由 法 院 裁 决 ， 图 难 的 案子 一 般 都 要 上 诉 到 最 高 法 院 ， 他 们 
的 判例 可 以 被 此 后 的 案子 援引 ， 直 至 新 的 兰 决 推翻 老 的 判例 
为 小。 

对 于 宪法 修正 案 最 重要 的 第 一 体 正 案 ,几乎 从 一 开始 ,最 
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高 法 院 就 挣 筷 在 两 难 之 问 ， 既 要 维护 言论 自由 的 承诺 ， 又 悍 
怕 言 论 引 起 的 非法 行为 以 及 炉 动 的 暴力 ， 基 至 担心 危及 国家 
安全 。 回 此 产生 了 最 著名 的 ， 对 所 有 帘 法 条 款 都 有 效 的 “ 清 
楚 与 现实 的 危 险 ” 测 定 原则 。 在 此 了 原则 之 下 ， 如 果 政 府 无 法 
证 明 菜 一 圭 论 是 造成 了 清楚 与 现实 的 危险 ， 它 就 不 能 对 该 言 
论 的 发 表 者 进行 惩 胃 。 这 条 原则 产生 在 本 世纪 初 。 

但 是 ， 新 的 判断 困难 随 之 而 来 。 和 什么 样 的 程度 的 危险 算 
是 伪 险 了 呢 ? 危险 的 可 能 性 到 什么 地 步 算 是 “清楚 ”了 呢 ? 离 
危险 相 足 多 远 就 算是 “现实 ”了 呢 ? 刘 了 美国 以 后 ,我 站 发 
现 美国 人 对 于 这 一 类 问题 非常 顶 真 ， 已 经 到 了 咬 文 哆 字 ， 锻 
铁 必 究 的 了 地步。 大 概 对 二 他 们 来 说 ,人命 半天 , 马 手 不 得 。 或 
者 更 确切 地 说 ， 个 大 的 自由 事 关 重大 ， 不 得 马虎 。 

由 于 这 一 类 问题 本 身 的 模糊 性 ,也 由 于 “自由 言论 ”在 
美国 的 生活 中 的 重要 位 置 ， 使 它 在 美国 的 发 展 带 有 很 鲜明 的 
历史 后 记 ， 所 了 乎 每 一 次 重大 案例 的 确定 都 肥 瑞 了 大 的 社会 变 
革 。 在 军 斯 ， 美国 的 最 高 法 院 依据 一 儿 一 七 年 的 间谍 法 案 判 
案 时 .对 于 自由 言论 的 理解 还 是 非常 狭 窜 的 。 例 如 ， 在 一 九 
一 入 年 ,个 曾 四 次 以 社会 主义 者 身份 竞选 总 统 的 + 人 人 锁 袖 ， 
龙 金 。 德 布 斯 ， 就 因为 站 在 大街 上 公然 反对 第 - 次 批 界 大 战 
和 宣传 衬 会 主义 而 人 狱 , 罪名 是 塘 动 不 服从 , 非 忠 减 和 上 晓 变 ， 
炉 动 拒 服 兵役 种 阻碍 美国 征兵 。 

五 二 年代， 还 有 一 些 泪 及 美国 共产 党 的 案 咎 。 我 们 都 很 
熟悉 , 在 共产 党 的 思想 体系 里 ,要 武装 革命 ,暴力 推荐 政府 ， 
这 和 革职 政 权 是 很 合 辑 的 事情 。 美 国 最 高 法 院 在 这 些 案 千 
星 ， 则 竟 力 试图 将 直接 组 织 暴 动 和 宣传 暴动 分 开 . 因为 根据 











三 K 党 从 故事 53 





宪法 , 对 前 者 联邦 政府 有 权 干 预 , 而 后 考 孝 属于 信仰 范围 , 政 
府 就 是 不 满意 ， 也 只 能 干 朵 上 腿 。 一 九 五 一 年 ， 美 国 最 高 法 院 
还 认 和 完美 国共 产 党 领袖 有 阴谋 颠覆 琉 府 罪 ， 但 到 了 一 九 五 七 
年 , 最 高 法 院 在 兰 案 时 观点 已 经 完全 不 同 , 因为 他 们 发 现 , 这 
些 共产 党 领导 人 所 说 的 “暴力 革命 ”和 “武装 推翻 政府 ”， 更 
像 是 在 宣传 一 种 信仰, 也 就 是 说 它 所 可 能 引起 的 “危险 ”, 并 
不 是 非常 “清楚 ”和 “现实 ”的 。 

到 了 一 九 六 九 年 ， 在 美国 最 高 法 院 判 决 布朗 登 堡 案 的 时 
候 , 重新 规则 了 “清楚 和 现实 的 危险 测定 ”原则 。 它 规定 ,只 
存 当 一 个 言论 所 袜 传 的 暴力 ,有 可 能 直接 娘 起 “迫在眉睫 ”的 
非法 行动 时 ， 政 府 才 有 权 和 干预。 在 这 时 ， 整 个 美国 社会 也 已 
经 变 得 非常 宽容 。 在 我 刚刚 提 到 的 论 金 ， 德 布 斯 被 判刑 的 五 
十 年 后 ， 人 们 再 回顾 这 个 案子 ， 已 经 党 得 完全 不 可 思议 。 在 
六 十 年 代 ， 坊 动 肥 越战 和 宣传 不 论 什 么 主义 ， 都 已 被 公认 为 
是 天 经 地 义 的 “言论 自由 ”了 。 这 也 是 六 十 年 代 黑 人 能 够 取 
得 民权 运动 胜利 的 基础 。 

这 种 历史 的 巨大 进步 ， 和 最 高 法 院 在 解释 宪法 对 于 言论 
自由 的 条 款 时 ， 所 作出 的 “清楚 和 现实 的 危险 测定 ”， 以 及 规 
定 这 种 “危险 ”以 “人 迫 在 户 睫 ”为 标准 ， 是 分 不 开 的 。 如 果 
没有 这 一 条 ， 只 要 是 对 美国 政府 不 满 ， 或 是 呼吁 大 内 起 来 及 
对 联邦 政 府 的 某 项 政策 的 言论 ,都 很 难 逃 脱 “ 颠 覆 政 府 ” 的 
罪名 ， 更 不 要 说 橡 美国 共产 党 这 样 公 然 主张 “武装 斗争 ”的 
政党 , 也 赢得 一 席 合 法 地 位 了 。 有 了 以 上 的 原则 种 标准 之 后 ， 
美国 岂 平 杜 弧 了 以 言论 获 罪 。 

对 于 一 个 社会 来 说 ， 它 所 得 到 的 收获 不 仅仅 是 自由 ， 还 





有 一 个 意外 的 收获 ， 就 是 ， 美 国 几 乎 没有 什么 地 下 的 秘密 政 
党 , 因为 不 再 有 这 个 必要 。“ 政 党 们 ”发 现 自 己 都 可 以 莹 而 皇 
之 地 站 在 大 街 上 ,宣传 自己 哪怕 是 要 求 大 家 起 来 “暴力 革 
命 ” 的 主张 。 这 样 ， 也 就 没有 了 某 个 “地 下 政党 ”和 美国 联 
邦 政 府 作 “地 下 斗争 ”的 所 有 惊险 故事 。 所 有 与 这 种 故事 有 
关 的 血腥 气 也 就 都 不 存在 了 。 当 然 ， 美 国联 邦 政 府 也 因此 省 
了 很 多 力气 ， 它 乐得 摆 出 一 副 “ 无 为 而 治 ” 的 样子 。 天 大 小 
小 的 政党 们 也 就 全 赁 自己 的 “本 事 ” 了 。 虹 众 是 任凭 你 去 
“呼唤 ”的 ， 就 看 你 “ 唤 ” 得 起 “ 唤 ” 不 起 了 。 

时过境迁 ， 当 我 们 踏 上 这 块 士 地 的 时 候 ， 六 十 年 代 以 前 
种 族 隔 离 的 情况 已 经 局 如 障 世 。 当 然 ， 在 美国 这 样 多 种 族 的 
国家 ， 种 族 何 籁 依然 存在 ， 只 是 变 得 复杂 得 多 了 。 白 大和 和 转 
大 的 溃 宽 远 比 当年 淡化 ， 而 当初 谁 也 没有 想到 过 的 不 同 少数 
族 商 之 间 问 题 却 日 益 占 现 .这 我 在 前 面 也 已 经 提 到 过 一 些 了 。 

现在 的 姜 国 ， 有 各 种 各 样 的 种 恋 主 义 观 点 的 人 相信 还 有 
不 少 , 但 是 , 像 三 K 党 这 样 的 极端 种 族 主义 分 子 却 已 经 少 了 。 
即使 间 为 三 用 党 ,他 和 们 中 的 大 多 数 也 比 几 十 年 前 二 为 温和 。 
不 要 说 暴力 行为 要 顾忌 法 律 的 惩罚 ， 就 是 在 宣传 上 ， 口 气 也 
软 得 多 了 ,除了 他 们 本 身 的 认识 也 随时 代 变 化 有 所 不 同 之 外 ， 
他 们 也 希望 靠 这 种 变化 ， 逐 步 把 已 经 走 散 了 的 听众 再 吸引 -- 
些 回 来 。 真 是 三 十 年 风水 轮流 转 ， 当 年 的 黑人 领袖 们 ， 在 美 
国 处 于 劣势 ， 必 须 充分 利 岂 宪法 赋予 他 们 “言论 自由 ”的 权 
利 ， 和 争取 黑人 应 有 的 大 权 。 在 今天 ， 当 三 KK 党 变 得 很 不 得 人 
心 , 成 了 极 少数 的 时 候 , 竟 辊 到 他 们 也 想 利 用 “言论 自由 ”这 
一 条 来 求生 存 了 。 你 世 许 要 问 , 像 三 KK 党 这 样 的 在 历史 .上 臭 
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名 昭著 的 团 钵 ,也 允许 他 们 公开 言论 吗 ? 我 前 面 已 经 说 过 , 美 
国 的 言论 自由 与 言论 的 内 容 无 关 , 与 言论 的 正确 与 否 无 关 , 与 
真理 还 是 雇 误 元 关 ，。 

三 KK 党 在 这 里 也 确实 是 够 声名 和 狠 藉 的 , 因此 , 在 一 九 入 
七 年 信 月 ， 当 他 们 在 堪萨斯 市 的 电视 上 想 试 一 试 言论 自由 的 
时 候 ， 居 然 引 发 了 一 场 全 国 关 注 的 辩论 ， 

堪萨斯 市 的 电视 二 十 频道 ， 蚌 当地 一 个 闭路 电视 公司 在 
商业 经 营 的 这 程 中 搞 的 一 套 节 目 , 称 之 为 “公众 参与 ”频道 。 
它 宣称 来 者 处 拒 ， 先 来 先 播 。 不 论 是 谁 ， 都 可 以 事先 制作 好 
一 在 录 像 革 日， 付 一 笔 费用 后 就 公开 播放 。 在 今天 的 技术 条 
件 下 ， 招 一 套 录像 节 自 也 不 是 一 件 很 难 的 上 事情。 电视 台 还 宣 
称 ， 对 于 任何 人 拿 来 的 录像 带 都 不 作 任何 欠 查 与 删 选 ， 众 一 
的 规 答 是 排队 ,“ 先 来 先 播 ”, 结果 有 一 天 ,一 个 名 叫 丹 尼斯 。 
马 品 的 水 力 机 械 师 ,他 向 时 也 是 三 党 的 一 个 领导 人 ， 拿 来 
了 一 套 名 为 《种 族 与 情理 》 的 录像 带 , 要 求 每 周 播 放 一 集 。 这 
一 次 ， 电 视 公司 却 没 有 痛快 她 接 下 他 的 节目 ， 皮 而 左右 为 难 
起 来 。 

我 们 知道 ,$ 种族 与 情理 3 的 节目 制作 人 叫 滋 姆 ， 几 获 格 ， 
此 人 以 前 是 三 KK 党 的 成 员 ， 当 革 是 “白色 亚 利 安 人 ”组 织 的 
领导 人 。 在 言论 自由 的 美国 ， 有 人 制作 播放 这 样 的 节目 并 不 
瘟 怪 ,这 套 节 目 当 时 在 全 画 的 五 十 个 城南 已 经 播放 了 五 年 ,但 
是 在 堪萨斯 市 ， 这 家 电视 公司 和 好 方 当 局 ， 却 难以 简 简 单单 
好 把 它 当 “言论 育 由 ”接受 下 来 ， 

以 这 家 电视 公司 来 说 ， 它 的 周围 吾 分 之 九 十 五 是 黑人 居 
民 ， 他 们 完全 有 理由 担心 因为 这 套 节 上 月， 失去 公司 的 闭路 电 
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视 订 户 。 其 至 还 担心 会 出 现 杭 议和 引起 暴力 冲突 。 人 至 于 地 方 
当局 ， 里 面 已 经 有 了 一 些 黑人 部 长 ， 当 地 还 有 不 少 黑 人 牙痛 
家 ,。 对 于 他 们 来 说 , 这 实在 太 过 份 了 , 他 们 做 梦 也 想不到 , 当 
年 把 他 们 引 疝 民权 运动 胜利 的 “ 寄 论 自由 ”, 有 朝 一 日 也 会 变 
成 他 们 的 对 手 所 拥有 的 有 效 武 器 。 

电视 台 的 拒绝 引起 了 三 K 党 在 电视 公司 前 的 集会 , 他 们 
身 穿 连 中 国人 都 熟悉 的 三 KK 党 白色 长 袍 , 游行 要 求 得 到 宪法 
所 赋予 的 和 权利， 这 种 视觉 效果 在 黑人 面前 引起 的 刺激 当然 可 
想 而 知 。 全 国 关注 的 一 场 争辩 就 这 么 开始 了 。 一 方 是 以 丹 尼 
斯 - 马 昂 为 首 的 三 氏 党 , 另 一 方 则 是 以 黑人 牧师 克 汪 弗 为 代 
表 的 当地 居民 、 堪 萨 斯 市 的 市 政府 及 电视 公司 。 友 莱 缆 牧师 
从 小 生长 在 种 族 隔 离 严重 的 南方 ， 在 他 十 五 岁 的 时 候 ， 就 带 
领 过 反 种 族 隔离 的 游行 ， 他 取得 神学 硕士 之 后 ， 成 为 一 名 牧 
师 ， 同 时 ， 他 是 著名 的 美国 公民 自由 协会 的 地 方 委 员 ， 是 马 
于 “路 德 ， 金 所 领导 的 南方 基督 教 联合 会 的 一 主席 ， 一 九 七 
九 年 还 成 为 一 名 市 议员 。 

电视 公司 手中 的 挡 箭 牌 确实 甚 为 薄弱 。 他 们 先 担 出， 沪 
会 司 的 规定 是 播放 当地 制作 的 节目 ,《 种 族 与 情理 ?节目 并 非 
当地 制作 , 故而 他 们 有 权 拒 绝 . 三 开 党 立即 表示 他 们 将 在 当 
, 地 重新 制作 一 套 “ 谈 论 节目 ”取代 《种 族 与 情理 》。 电视 公司 
只 好 叉 提 出 ,规定 必须 有 六 个 人 参加 电视 制作 的 训练 ， 三 KK 
党 一 口 答应 ， 岩 示 乐 于 接受 训练 。 电 视 公司 有 点 “ 脆 驴 技 
穷 ” 了 。 据 马 晶 说 ， 他 们 打算 制作 的 “谈论 节目 ”, 主题 是 种 
族 问题 , 但 是 也 打算 揭露 官僚 主义 及 政府 , 他 说 ,“ 我 们 的 节 
目 是 以 白人 劳动 者 为 基础 的 ， 我 们 也 打算 揭露 有 钱 人 ， 他 们 
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的 大 多 数 都 是 白人 。 ”他们 还 打算 与 黑人 的 黑色 种 族 至 上 主义 
者 和 种 族 隔 离 主 义 者 在 “谈论 节目 ”中 交谈 ， 马 品 说 :“ 我 们 
都 不 相信 种 族 融合 , 我 们 只 是 肤色 不 同 ， 观点 是 一 致 的 .” 克 
药 弗 牧师 却 愤怒 不 已 , 他 说 ,“ 我 从 来 不 认为 这 是 什么 言论 自 
由 的 案例 ,我 只 认为 这 是 恺 怖 主义 分 子 在 利用 电波 。 他 们 是 
在 瓯 怖 有 可 能 滋长 的 地 方 制造 气氛 ,在 有 问题 的 地 方 培 育种 
族 伪 见 的 种 子 …… 如 果 有 人 享受 言论 自由 而 不 影响 别人 的 生 
存 ， 我 不 反对 。 可 他 们 是 恶 怖 主义 者 ， 是 谋杀 者 ， 从 历史 记 
录 看 , 他 们 已 经 谋杀 了 成 于 上 万 的 人 , 成 千 上 万 !” 这 是 一 个 
经 历 过 种 族 肾 离 时 期 的 媒人 牧师 非常 自然 ,情绪 激烈 的 反映 。 
但 是 ， 连 他 也 清楚 地 知道 ， 从 宪法 的 第 度 看 ,以 前 的 三 党 
有 谋杀 黑人 的 记录 , 并 不 能 成 为 剥夺 今天 的 三 玫 党 成 员 言论 
自由 的 理由 。 他 要 领 着 人 们 取胜 还 是 要 寻找 法 律 依据 。 
电视 公司 从 公司 规定 的 角度 试图 阻挡 三 K 党 的 方法 已 
经 失败 。 克 菜 弗 牧师 是 市 议员 ， 因 此 ， 他 想 从 政府 干涉 的 可 
能 性 人 手 ， 即 我 刚才 提 到 过 的 “清楚 和 现实 的 危险 测定 ” 原 
则 。 但 是 ,根据 最 高 法 院 对 布朗 登 堡 的 判例 ， 他 必需 提供 证 
据 ， 同 时 证 明 这 个 即将 播 出 的 “谈论 节目 ”不 仅 有 引起 暴力 
的 “可 能 人 性”， 面 且 暴 力 “ 亿 在 导 睫 ”， 和 否则， 这 一 条 就 套 不 
上 。 由 子 当 地 居民 曾经 宣称 , 要 以 战斗 来 阻止 三 KK 党 向 电视 
台 的 进军 ， 马 郧 也 向 新 闻 说 过 “我 们 不 异 杀 开 一 条 血路 去 得 
到 这 个 机 会 ， 也 不 惜 为 音 论 自 由 而 牺 性 ”之 类 的 话 。 克 莱 弗 
相信 自己 可 以 提供 暴力 “可 能 性 ”的 证 据 。 但 是 ， 该 节目 还 
没 制作 出 来 ， 他 和 他 在 市 议会 的 同事 们 自己 也 吃 不 准 ， 是 否 
拿 得 出 暴力 “ 追 在 层 睫 ”的 证 据 。 他 们 只 能 放弃 这 个 方向 , 寻 
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找 其 他 途径 。 

美国 是 一 个 私有 制 的 加 家 ， 有 权 把 别人 从 由 己 的 私人 领 
十 上 上 赶 出 点 ， 是 这 个 国家 的 最 起 码 原则 。 一 家 之 主 当然 有 权 
不 淮 别 人 存 他 目 己 的 屋子 里 胡说 和 信道 ,这 一 条 对 于 克 莱 弗 牧 
师 和 电视 公司 ， 真 可 谓 柳 暗 花 明 义 -村 。 全 们 立即 提出 : 播 
放 “ 公 众 参 与 ”节目 的 有 线 电 讽 频 道 , 是 该 电视 公司 的 私有 
财产 ,而 不 是 什么 “公众 论坛 ”， 

什么 是 “公众 论坛 ” 呢 ? 在 宪法 第 一 修正 案 的 保护 范围 
里 , 除了 演讲 这 样 的 “言论 ”之 外 , 还 有 包括 新 闻 . 写作 、 示 
威 、 游 行 、 传 单 各 一定 形式 的 每 征 性 表达 ， 例 如 在 学 校 里 戴 
个 有 象征 和 平 图 案 的 黑 袖 章 , 表示 抗议 战争 。 但 是 有 -一 条 , 很 
据 美国 最 高 法 院 的 原则 ， 美 国 的 地 方 政府 可 以 制定 一 些 合理 
， 的 规定 ， 规 定 这 种 表达 的 上 时间、 地 点 各 方式。 但 是 ， 一 是 必 
须 台 理 ， 比 如 不 妨 得 交通 是 -- 条 合理 的 规定 : 二 是 “内 容 中 
性 ”。 什 么 是 “内 容 中 性 ” 呢 ? 就 是 我 前 面 说 过 的 ,言论 自由 
与 表达 的 是 真理 还 是 忱 误 无 关 ， 与 表达 的 内 容 无 交 。 

白 以 ， 有 一 点 是 很 明确 的 ,美国 的 地 方 政府 对 于 言论 的 
方式 、 地 点 等 等 的 规定 ， 其 目的 不 能 是 为 了 限制 某 一 言论 的 
内 容 。 国 此 ， 对 所 有 的 言论 必须 一 视 同 仁 。 比 如 说 ， 地 方 政 
府 在 某 一 广场 举行 过 庆祝 国庆 的 集会 ， 那 么 ， 它 就 无 法 再 拒 
绝 其 他 在 何 内 容 的 集会 在 同一 地 点 举行 。 否则， 就 有 违背 
“内 容 中 性 ”的 嫌疑 , 打 起 官司 来 的 话 . 法 院 就 可 以 判定 该 地 
方 政府 为 违宪 。 同 时 ， 在 美国 ， 在 一 些 特定 地 点 的 言论 表达 
基 特 别 受到 保护 的 ， 比 如 说 ，, 街道、 公园 、 广 场 和 公共 场所 。 
有 些 地 方 历来 被 认为 是 属于 人 民 的 ， 这 就 是 所 请 的 “公众 
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论坛 ”。 

这 里 还 有 一 个 很 有 意思 的 情况 ， 在 辩论 开始 以 后 ， 双 方 
当然 都 请 了 律师 ， 以 使 占据 法 律 上 的 制 商 点 。 这 一 次 ， 人 同意 
为 三 KK 党 提供 法 律 服务 的 , 是 美国 公民 自由 协会 。 在 我 们 了 出 
来 的 时 候 , 就 有 美国 朋友 对 我 们 说 过 :“ 作 为 一 个 少数 族 音 新 
移民 ,又 是 穷人 ， 你 可 不 能 不 知道 这 个 协会 .” 因 为 ， 它 经 党 
为 没 钱 请 律师 的 少数 旋 高 穷人 提供 免费 高 质量 的 法 律 服务 ， 
并 且 章 尽 全 力 捍 卫 公 民 自 由 。 所 以 ， 这 个 协会 在 这 里 有 很 好 
的 声誉 尤其 在 包括 黑人 在 内 的 少数 族 裔 中 口碑 其 佳 。 这 也 
是 我 前 面 提 到 过 的 ， 克 莱 弗 牧师 担任 这 个 协会 的 地 方 委 员 的 
原因 。 但 是 这 一 次 , 他们 却 站 在 三 K 党 一 边 , 原因 很 简单 ,他 
们 是 美 国 公民 自由 协会 ， 他 们 的 宗旨 是 保护 公民 自由 ， 并 不 
在 平 提出 申请 要 求 带 助 的 是 哪 一 部 分 公民 ， 是 持 有 了 哪 一 种 观 
点 的 公民 。 

这 个 案子 又 有 了 时 伐 变 革 和 发 展 的 特点 。 它 把 言论 自由 
带 到 了 电子 时 代 。 它 提出 了 这 样 一 个 新 时 代 的 问题 ， 电视 节 
目 到 底 是 电视 公司 的 私有 财产 ， 还 是 公民 可 以 在 宪法 第 一 修 
正 案 保护 下 享受 言论 自由 的 “公共 论坛 ”了 对 于 这 一 点 , 承接 
三 KK 党 委托 的 美国 公民 自由 协会 律师 ,斯蒂芬 沁 弗 ,他 的 
观点 与 克 莱 弗 牧师 完全 不 间 , 他 认为 ,“ 今 天 的 公众 参与 频道 
相当 于 二 百年 前 支撑 着 演说 者 的 肥 是 箱 . 它 是 穷人 的 论坛 ,在 
今天 的 高 技术 时 代 ， 一 个 人 车 想 支 付 不 多 的 钱 面 得 到 较 儿 的 
听众 , 这 是 届 指 可 数 的 方法 之 一 ”你 知道 , 他 所 指 的 肥皂 箱 ， 
就 是 我 们 都 熟悉 的 英 图 海德 公园 的 公共 论坛 ， 美 国 并 没有 一 
个 海德 公园 , 但 是 它 有 渊源 于 英国 的 则 样 的 传统 。 二 百年 前 ， 
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人 们 只 要 在 公共 场所 ,在 地 上 放 上 -个 室 的 本 头 肥皂 箱子 , 往 
上 一 站 ， 就 可 以 发 表演 说 了 。 这 是 人 们 曾经 非常 熟悉 的 街头 
景观 。 今 天 ， 你 在 美国 已 经 很 少 看 到 这 一 景象 了 。 人 们 已 经 
找到 了 更 合适 的 地 方 去 发 表 他 们 的 意见 ,除了 刚才 担 到 的 , 白 
己 制作 节目， 然后 到 电视 台 付 费 播放 的 “公众 参与 ”此 上 自 之 
外 ， 更 普遍 的 是 广播 电 各 和 电视 台 的 “谈论 节日 ”和 “空中 
交谈 "。 

“谈论 ”节目 实际 上 属于 娱乐 些 ， 范 围 广 泛 ， 扩 是 以 
“说 " 为 主要 内 容 的 节目 , 大 多 都 可 以 归 人 其 中 。 刚 来 美国 时 ， 
有 一 次 看 电视 的 时 候 我 间 一 旁 的 朋友 美国 有 相声 吗 ? 他 说 ， 
没有 。 犹 称 了 一 会 儿 ， 叉 说 ， 也 可 以 说 有 。 后 来 我 熟悉 了 甘 
国 的 “谈论 ”节目 ， 才 理解 那 位 朋友 为 什么 没有 一 个 准确 的 
回答 。“ 谈 论 ” 节 上 且 的 一 部 分 可 以 说 很 像 中国 的 相声 , 龙 其 是 
单口 相 声 。 因 为 这 里 的 “谈论 ”节目 以 一 个 人 “ 自 言 自 诸 ”的 
居多 。 绝 大 多 数 以 不 停 地 博得 大 家 的 筑 声 为 目的 。 但 是 它 不 
像 中 国 的 相声 有 越 来 越 精 确 的 文稿 ， 在 这 里 ， 随 心 所 欲 的 成 
分 更 多 一 些 。 两 人 谈 的 也 有 ， 场 内 筑 霹 不 断 ， 一 般 都 没有 文 
稿 有些 有 名 的 “谈论 ”节目 主持 人 ,以 访谈 的 形式 为 名 。 他 
们 能 够 经 常 约 到 电影 明星 之 类 的 娱乐 界 名 人 ,双双 妙语 连珠 ， 
总 是 一 开口 就 笑 倒 一 片 。 得 是 , -这 实在 不 能 说 是 “相声 ”。 同 
时 , 还 有 一 些 十 分 严 肃 的 “谈论 ” 节 上 月。 元 其 是 “ 室 中 交 
谈 ”。 

记 界 上 第 一 个 现场 “空中 交谈 ”主持 人 菜 利 ， 金 主持 的 
节日 ， 到 今年 已 经 是 十 周年 了 。 在 美国 ， 他 的 节目 最 受 瞩 日 
的 一 次 ， 是 当初 克林顿 、 布 什 和 裴 潜 竞选 总 统 时 ， 把 他 的 
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“ 莱 利 ， 金 现场 ”当做 大 辩论 的 战场 。 他 已 经 访谈 的 对 象 ， 从 
美国 的 总 统 、 第 一 夫人 ， 到 戈 尔 巴 乔 夫 等 国际 政坛 和 人 、 著 
名 罪犯 以 及 种 种 娱乐 界 巨星 等 等 ， 什 么 样 的 名 人 都 有 。 之 所 
以 称 为 “空中 交谈 ”, 是 因为 这 些 名 人 在 节目 中 , 不 断 回答 寻 
寞 各 地 的 普通 人 从 电话 中 提出 的 问题 。 这 个 节目 仅 美国 的 固 
定 观众 据说 就 达 -- 干 万 人 ， 根 据 美国 最 大 的 一 家 电话 公司 的 
统计 ， 在 他 的 节目 中 打 进 的 电话 达 两 百 万 次 。 

从 十 年 前 菜 利 ， 金 的 “空中 交谈 ”开始 ， 此 类 节目 由 于 
讨论 的 议题 常常 有 关 民 众 切身 利益 ,民众 亦 可 和 参与 发 表意 见 ， 
因此 发 展 非 常 迅 速 。 现 在 ， 美 国 已 有 一 干 三 百 多 个 电 人 播放 
“空中 变 谈 ”。 和 我 们 在 国内 所 听 到 的 一 些 类 似 广 播 节目 所 不 
同 的 是 ， 这 里 的 主持 人 不 总 是 那么 脉 脉 温和 铺 地 与 听众 亲切 交 
谈 ， 相反 往往 是 充满 了 了 火药味,“ 空 中 交谈 ” 演 成 一 场 “ 空 中 
碧 战 ”是 家 常 便 饭 的 事情 。 

之 所 以 可 以 把 它 比 作 支 撑 自 由 言论 者 的 现代 肥皂 箱 ， 其 
主要 原 困 不 仅 在 于 它 是 面向 大众 的 ， 同 时 还 在 于 它 的 议题 是 
无 禁区 的 。 因 此 ， 人 和 你 在 电台 里 ， 可 以 听 到 各 种 言论 。 有 白人 
至 上 主 六 者， 有 宣扬 黑 权 因而 攻击 白人 和 已 经 当政 的 黑人 
《器 他 个 全 是 白人 的 御用 政客 》 的 ， 有 赞成 和 反对 同性 恋 的 ， 
也 有 攻击 和 同意 喧 胎 的 ， 有 的 则 痛 叶 政府 和 总 统 。 但 是 ， 也 
有 从 正面 宣传 美国 理想 的 。 比 如 收听 率 排 位 第 三 的 保守 派 电 
台 主 持 人 坎 - 汉 波 林 。 他 是 :一 位 黑人 人 ， 却 又 是 一 个 极端 保守 
派 ， 这 很 不 寻常 。 他 节目 的 口 导 就 是 “一 个 依然 相信 美国 梦 
的 人 ”. 每 天 他 的 节目 开始 , 都 要 先 宣布 前 一 天 为 打击 罪犯 而 
牺牲 的 警察 名单， 放 一 段 为 阵亡 军人 送 昔 的 良 凉 的 军 号 ， 然 
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后 ， 会 有 - -个 人 出 来 唱 一 遍 国 歌 , 通常 是 两 三 岁 的 幼 童 ， 或 
是 年 过 的 老人 ,虽然 可 能 五 音 和 不 全 ， 但 是 很 能 打动 听众 。 他 
的 “谈论 ”十 分 严肃 正面 ， 感 召 力 也 很 涅 ， 我 的 朋友 比尔 是 
个 白人 人 大学生, 就 是 放 。 汉 波 林 的 忠实 听从 。 "空中 灾 谈 ”和 阁 
目的 主持 人 都 是 反应 很 快 的 聪明 人 ， 尤 其 基 对 每 天 在 那里 发 
生 的 重大 时 事 ， 非 常 敏感 。 有 一 个 “谈论 ”节目 的 主 社 人 就 
告诉 大 家 ， 他 每 天 一 大 清早 就 必须 起 床 ， 然 后 读 一 十 多 科 报 
纸 。 所以， 美国 政府 的 各 项 决策 ， 新 闻 等 等 ， 你 都 可 以 在 
“空中 交谈” 的 展 枪 舌 篆 里 ， 立 即 感受 到 美国 人 的 各 种 反应 。 
因此 ， 对 我 们 来 说 ， 本 这 梯 的 节目 实在 是 了 解 美 国人 的 一 条 
捷径 。 

同时 ,应 该 说 , 这 样 的 节目 也 真是 非常 的 “美国 化 ”, 很 
能 够 帮助 你 理解 所 谓 的 “美国 方式 "。 为 什么 这 样 说 呢 ? 因为 
我 们 来 了 以 后 不 久 就 爱 现 ， 美 国人 总 是 有 办 法 把 所 有 的 事情 
都 做 成 某 种 “经 营 "。 就 像 堪 萨 斯 市 的 “公众 参与 ”节日 ， 也 
是 电视 公司 的 着 钱 方 式 之 一 。 当 和 你 在 收听 各 种 政治 宣传 和 辩 
论 的 时 候 , 你 会 发 现 , 他 们 时 而 慷慨 激 电 , 博 来 一 片 掌声 ; 时 
而 又 插 科 打 译 ， 下 面 笑 作 一 团 。 亿 是 ， 不管 主 拌 人 论 及 的 是 
如 何 重大 的 议题 ， 不 管 有 时 听 .E. 皮 是 多 么 严肃 认真 ,正义 凉 
然 ， 义 愤 境 唐 ， 可 是 ， 正 如 我 一 开始 所 介绍 的 ， 人 台 上 人 台 下 都 
认同 一 点 ; 这 是 -个 娱乐 业 。 听 众 一 般 总 是 挑 他们 相近 观点 
的 节目 去 听 。 通 过 这 样 的 言 目 ， 昕 众 除了 对 他 们 所 话 心 的 议 
题 ， 感 受到 参与 、 傅 绪 宣 漠 、 心 启 为 之 - * 吐 为 快 等 等 痛快 之 
外 他 们 还 享受 了 主持 人 的 思辩 和 智 右 ， 欣 赏 了 溺 默 、 厚 利 
等 语言 技巧 ， 实 在 很 值 。 众 所 周知 .成 功 的 “谈论 ”此 自 的 
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经 营 者 或 是 主持 人 , 绝 不 是 当 上 了 总 统 或 反对 派 政 治 领袖 , 绝 
不 是 呼风唤雨 , 唤起 了 民众 领导 了 革命 , 而 是 , 指 了 大 钱 。 谁 
都 知道 这 是 一 个 获 利 其 丰 的 行当 。 但 是 ， 和 其 他 电台 电视 节 
目 一 样 , 他 们 获 利 的 基础 是 他 们 的 收听 率 (收视 率 ), 听众 多 ， 
广告 则 多， 广告 多 ， 广 告 典 就 多 ， 道 理 十 分 简单 。 扬 以， 他 
们 本 能 地 很 注意 抓 住 广大 听众 所 关心 的 焦点 。 政 界 和 百姓 所 
关注 的 重大 议题 和 娱乐 性 的 “谈论 ”节目 的 内 容 就 这 样 自然 
地 重合 了 。 他 们 以 自己 的 观点 ， 对 民意 的 掌握 〈 不 同 观点 的 
节目 掌握 不 同 的 观众 群 ), 以 及 智慧 和 技巧 获取 观众 。 他 们 并 
不 接受 政府 或 党 派 的 捐 刚 而 或 为 他 们 的 喉舌 。 因 此 ， 被 民众 
公认 钱 挣 得 无 可 厚 非 。 美 国人 都 不 会 否认 ,“ 谈 论 ” 节 目 是 美 
国 娱乐 生活 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 同时， 他 们 也 承认 ,这 样 
的 节 自 是 美国 言论 自由 的 一 个 象征 ， 同 样 也 是 普通 美国 人 政 
治 生活 的 一 个 重要 组 成 部 分 ,把 二 者 如 此 有 机 地 结合 在 一 起 ， 
“ 窗 政 于 乐 *>， 确 实 很 代表 一 种 “美国 风格 ”。 

我 前 面 已 经 说 过 ,很 多 “谈论 ”节目 同时 也 是 严肃 的 , 它 的 
娱乐 性 丝 训 不 减弱 它 对 于 民众 的 政治 影响 力 。 没 有 一 个 政治 
家 会 对 这 个 节目 掉以轻心 ,因为 每 一 个 政治 家 或 是 政客 ,他们 
的 一 举 一 动 都 在 "谈论 * 范 围 之 内 。 这 种 “谈论 ”往往 是 措 词 激 
烈 的 批评 甚 著 是 言语 刻 毒 的 攻击 。 但 是 ,一 般 来 说 ,政界 人 士 
益 基 姑且 丽 之 ,很 少 有 出 来 "反攻 的 >。 因 为 ,看 似 平平 常常 的 
一 个 娱乐 节目 , 它 有 着 一 个 谁 也 奈何 不 得 的 最 强劲 的 后 台 , 这 
就 是 宪法 第 一 修正 案 。 在 这 个 国家 ,不 要 说 政界 人 士 ,就 是 政 
府 机 构 要 出 来 干巴 言论 自由 ,也 肯定 被 看 做 鸡蛋 磁石 头 之 类 
不 自 量力 的 举动 , 曾 有 一 次 ,由 于 一 个 “谈论 ”节目 严词 批评 加 
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利 福 尼 亚 州 议会 的 议事 质量 , 州 议会 一 构 之 下 立法 禁止 该 州 
的 广播 勾 统 收 听 *“ 谈 论 ” 节 目 。 结 果 听 众 在 该 节目 的 号 召 下 纷 
纷 打 电话 去 抗议 ,当天 就 推翻 了 该 项 法 案 。 

我 再 回 到 我 们 的 故事 中 来 。 殉 菜 弗 牧师 和 其 他 市 议员 在 
市 司法 部 进行 了 法律 次 询 , 然 后 , 夺 市 议会 提出 取消 整个 " 公 
从 参与 频道。 尽管 大 多 数 人 都 认为 ,他 们 这 样 做 只 是 为 了 把 
三 发 党 拒 之 于 电视 台 的 门 外 , 但 是 . 克 莱 弗 牧师 认为 ,他 们 既 
然 不 是 只 取消 - -个 节目 ,而 是 取消 了 所 有 的 该 频道 的 节日 ,这 
样 ,在 限制 言论 方式 的 "内 容 中 性 "这 - :条 上 ,大 概 就 可 以 说 得 
过 去 了 。 于 二 ,一 九 八 八 年 六 月 十 六 日 ,堪萨斯 市 的 市 议会 以 
九 比 二 通过 妆 议 ,授权 电视 公司 干 腾 关闭 这 一 航道 . 

两 张 反 对 票 之 中 的 一 张 , 是 来 自 一 各 五 十 四 岁 的 女 议员 。 
投 出 这 一 票 ， 她 经 过 ~- 番 特 别 认真 的 考虑 ， 因 为 她 是 - -个 由 
人 人。 她 说 ,“ 我 懂 恨 他 们 (三 到 党 } 的 基 些 作为 和 某 些 齐 论 ， 
但 是 我 不 异 恨 这 些 人 …… 我 认为 庶 该 从 教育 中 学 习 ， 不 应 该 
换 止 任何 声音 。 从 最 反面 的 人 那里 我 也 学 到 过 东西 。 我 可 以 
不 者 成 某 一 观点 ,但 是 这 并 不 意 昧 着 这 一 观点 就 不 应 该 发 表 ， 
或 者 说 ， 我 就 不 应 该 去 听 。 我 相信 正确 的 观点 最 后 终 会 被 大 
家 所 接受 。 

在 本 世纪 ， 美国 的 荷 饼 姆 斯 法 官 兽 经 就 类 似 观 点 提出 过 
很 形象 化 的 比 输 ,他 把 它 称 为 言论 的 “战场 化 ”和 “市 场 
化 *。 他 认为 ， 与 其 让 不 同 欧 观点 像 在 战场 上 一 样 殊 弦 决斗 ， 
一 方 一 定 要 扼杀 另 一 方 ， 那 还 不 如 把 这 些 言论 地 入“ 市场 ”， 
让 他 们 去 竞争 ， 看 看 色 底 哪 一 种 观点 能 被 大 家 所 接受 。 同 意 
这 一 理论 的 人 相信 ， 宪 法 第 一 修正 案 的 力量 所 在 ， 正 是 让 大 
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家 分 享 育 论 自由 的 理想 和 它 的 原则 。 根 据 这 一 理论 ， 如 果 三 
K 党 播放 他 们 的 节日 ， 克 菜 弗 牧师 们 所 应 该 做 的 事情 不 是 
去 阻止 他 们 的 节目 ， 而 是 应 该 世 播 出 自己 的 观点 。 在 这 种 
“市 场 竞 争 ” 中 能 最 终 站 得 住 脚 的 理论 , 才 是 更 可 靠 和 更 持久 
的 。 但 是 ， 克 革 弗 牧师 显然 并 不 同意 这 样 的 观点 。 

接受 了 三 K 党 法 律 委托 的 斯 蒂 芬 ， 潘 弗 所 说 的 一 段 话 ， 
版 能 代表 今天 一 般 美 国人 的 看 法 :“ 育 由 言论 就 十 自由 言论 ， 
对 于 流行 观点 和 非 流 行 观点 都 是 一 样 的。 我 们 不 可 能 一 边 宣 
称 这 是 一 个 自由 的 国家 ， 一 边 义 把 言论 划 为 可 接受 的 和 和 不 可 
接受 的 两 部 分 。 如 果 有 一 种 检查 制度 可 以 把 三 K 党 从 电视 里 
副 出 去 ， 那 么 ， 同 样 的 和 制度 也 许 早 就 把 马丁 "路 德 ， 金 的 讲 
话 从 阿拉 巴 马 州 田 出 去 了 。” 必须 昕 那些 昕 不 下 去 的 话 ，“ 这 
正 是 我 们 必须 为 自由 支付 的 代价 ”。 

你 也 许 会 间 :， 有 一 些 人 ， 他 们 一 旦 掌权 了 就 会 扼杀 别人 
的 言论 自由 ， 对 于 这 种 人 人 人， 也 要 给 他 们 言论 自由 吗 ? 比如 那 
个 三 区 党 的 马 昂 . 他 就 宣称 要 成 立 一 个 纯 白 人 的 国家 ,并且 
公然 表示 : 在 他 理想 中 的 这 个 白人 国家 里 ， 只 有 和 政府 一 致 
的 言论 才 是 被 允许 的 。 对 于 这 个 问题 ， 我 觉得 斯 蒂 芬 。 潘 弗 
回答 得 很 聪明 , 他 说 ,如果 你 因为 害怕 一 个 不 自由 的 时 代 , 因 
此 就 不 给 他 们 言论 自由 的 话 ， 那 么 ， 这 个 不 自由 的 时 代 已 经 
开始 了 。. 是 你 自己 给 它 开 了 头 。 

市 议会 刚刚 表 殊 ， 潘 弗 已 经 告 到 了 联 寿 地 区 法 院 。 三 玫 
党 告 堪萨斯 市 政府 的 案子 就 这 样 立 案 了 ,诉状 包括 以 下 内 容 : 
市 政府 以 言论 内 容 为 依据 歧视 三 发 党， 市 政府 无 权限 制 “ 公 
其 参与 ”节目 这 样 的 公共 论坛 ， 市 政府 撤销 这 个 频道 不 保生 
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犯 了 三 开 党 的 育 论 自由 权利 , 还 侵犯 了 法 季 制作 者 以 及 观 从 
的 权利 。 市 政府 曾 试 图 阻止 立案 , 提出 若是 三 党 不 播放 这 
个 节目 .也 并 不 意 昧 着 他 们 在 该 市 没有 言论 自由 ， 他 们 还 是 
可 以 在 其 他 “谈论 节目 ”里 . 当 别 人 邀请 的 时 候 ， 发 表 自 己 
的 观点 ， 他们 还 可 以 发 传单 ， 在 中 央 大 街 游行 ， 等 等 。 但 是 
这 些 理由 都 被 法 院 发 回 ， 固 此， 还 是 立案 了 ， 

根据 对 美国 的 权利 法 案 的 了 解 ， 市 政府 对 能 铝 赢 这 个 官 
司 兢 实 没有 信心 ,于 是 向 三 扩 党 寻求 庭 外 和 解 ,提出 设立 一 
个 公共 豆 克 风 ， 任 何人 都 可 以 每 次 上 去 讲 十 五 分 钟 ， 以 此 替 
代 “ 公 共 参 与 ”节目 ， 作 为 和 解 的 条 件 。 这 一 提议 被 拒绝 了 。 
最 后 ， 作 为 撤销 起 诉 以 及 庭 外 和 解 的 条 件 ， 由 潘 弗 律师 代表 
三 扩 党 提出 两 条 “公众 参与 ”频道 必须 恢复 : 这 个 城市 必须 
删 定 新 的 规定 ， 以 确保 其 他 参与 这 个 颖 道 的 节目 制作 者 的 言 
论 自由 也 受到 保护 。 

市 议会 恢复 “公共 参与 ”频道 的 投票 在 一 儿 八 几 年 七 月 
十 三 日 ,场面 十 分 情绪 化 。 大 区 反对 三 发 党 节日 的 民众 来 公 
设 会 厅 。 他 们 发 表 了 演说 ， 噶 着 马丁 路 德 * 金 民 权 运 惑 时 
代 最 著名 的 歌曲 和 上 上帝 保佑 美国 }, 让 长 几 次 想 清 场 都 做 不 
到 .最 后 人 们 齐 声 祷告 ……， 授 票 是 在 大 们 的 禄 请 声 中 进行 的 ， 

结果 最 后 让 市 长 宣布 ， 

结果 如 何 呢 ? 

你 狂 猜 吧 ， 我 下 封 信 告诉 你 .我 可 要 去 睡 了 . 

祝 
好 ! 





林 达 
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卢 品 ， 称 好 1 

我 上 封 信 所 讲 的 故事 ， 你 在 回信 
中 已 经销 对 了 它 的 结果 。 

堪萨斯 市 议会 的 表决 结果 是 这 样 
的 ， 由 七 票 对 三 票 通过 ， 在 保护 言论 
自由 的 原则 下 ,“ 公 众 参 与 ”频道 重新 
恢复 ,三 党 的 第 一 集 录像 节目 在 一 
九 九 〇 年 四 月 三 日 播 出 。 

这 是 一 个 相当 有 名 的 案例 ， 发 生 
的 时 间距 离 现在 也 不 是 太 远 。 我 之 所 
以 讲 这 个 故事 ,是 想 通 过 这 个 案例 ,让 
你 可 以 大 致 了 解 美国 人 现在 对 于 言论 
自由 的 看 法 。 因 为， 你 已 经 看 到 ， 即 
使 在 美国 ， 朝 野 双 方 对 于 这 个 问题 也 
是 在 不 断 探索 之 中 ， 这 种 探索 至 今 也 
设 有 停止 ,他 们 也 经 态 了 从 不 宽容 , 草 
木 皆 兵 ， 到 更 为 宽容 和 放松， 以 及 面 
对 出 现 的 新 情况 ， 再 逐步 加 以 调整 的 








过 程 。 

呼 时 言论 自由 的 一 般 都 是 在 某 一 阶段 处 于 少数 、 不 利 地 
位 的 政党 、 团 体 和 个 人 。 他 们 总 是 相信 ， 尽 管 自己 当时 处 于 
先 势 ， 声 音 微弱 ， 但 是 真理 在 手 ， 必 须 呐 喊 。. 尤 其 当 他 们 的 
营 论 受到 下 制 的 时 候 ， 他 们 之 中 也 许 有 一 些 人 真心 相信 ， 如 
困 他 们 有 彰 一 日 成 为 和 多数, 他们 会 非常 自然 地 推崇 言论 自由 。 
他 们 在 争取 自己 权 盖 的 时 候 ， 在 宣扬 自己 的 主义 的 时 候 ， 自 
由 常常 就 是 他 们 宣称 的 二 标 和 大 旗 。 但 是 ， 我 们 已 经 看 到 过 
无 数 先 例 ， 情 况 经 常 是 相反 的 。 在 大 多 数 情况 下 ， 言 论 自由 
总 是 在 事实 上 仅仅 成 为 争取 胜利 的 工具 和 手段 ,一 旦 获胜 ,就 
常常 被 有 意 元 意 或 是 无 可 宗 何 地 弃 之 如 疝 履 。 

这 种 情况 究竟 为 什么 一 再 在 历史 上 重演 呢 ? 究竟 是 走 到 
哪 一 步 就 出 了 盆子 呢 ? 言论 自由 的 关键 是 什么 呢 ? 我 想 ， 关 
键 就 在 于 它 的 “内 容 中 邯 ” 原 则 ， 就 是 要 把 “真理 ”二 字 坚 
决 地 皖 弃 在 言论 自由 的 大 门 之 外 。 只 要 让 “ 走 理 ”二 字 一 不 
小 心 其 门 锋 里 溜 进来 , 言论 自由 就 完了 .。 为 什么 这 样 说 呢 ? 呼 
吁 各 宣扬 言论 自由 的 人 人们 是 很 容易 上 “真理 ”的 当 的 。 他 们 
或 是 明确 认为 ,或 是 在 潜意识 中 ， 总 是 觉得 祖 论 自由 是 走向 
“真理 ”的 一 条 “阳光 大 道 ”， 觉 得 言论 自由 只 是 让 真理 “ 越 
辩 越 明 ”的 一 种 方式 ， 在 这 种 概念 的 指导 下 ， 一 旦 走 到 自己 
感觉 已 经 “真理 到 手 ” 的 这 一 步 ， 高 论 自由 被 抛弃 就 成 了 十 
分 顺理成章 的 事 儿 。 

只 要 不 坚持 “言论 中 性 ”, 只 机 以 为 言论 自由 的 目的 只 是 
为 了 追求 真理 ， 那 么 ， 就 无 法 避免 这 祥 的 情 驶 发 生 ; 终 有 一 
日 ， 在 理论 和 现实 上 ， 都 无 法 阻 灿 一 个 或 数 个 权威 在 手 的 人 
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物 ， 或 是 一 群 所 谓 的 “大 多 数 ”， 出 来 把 自己 宣布 为 “真理 ”， 
而 扼杀 别人 的 言论 自由 。 

在 美国 ,“ 言 论 自 由 ”和 “追求 真理 ”之 间 的 界限 .是 划 
得 非常 清楚 的 。 在 这 里 ， 这 是 两 件 完 全 不 相干 的 事情 。 言 论 
自由 只 有 一 个 目的 ， 保 证 每 个 人 能 够 说 出 他 上 自己 的 声音 ， 保 
证 这 个 世界 永远 有 不 同 的 声音 。 而 绝 不 是 希望 到 了 某 一 天 ,人 
们 只 发 出 一 种 声音 ， 哪 怕 公 认为 这 是 “真理 的 声音 ”。 

愿意 理解 和 真正 理解 言论 自由 的 原则 ， 以 及 庄 愿 为 此 支 
付 代价 ， 是 一 件 很 不 容易 的 事情 。 大 们 在 面 对 它 的 时 候 ， 往 
往 要 比 事先 想象 它 要 困难 得 多 。 我 敢 打 财 ， 现 在 世界 各 地 正 
在 为 言论 自由 竖 喊 的 许多 人 ,都 还 没有 认真 想 过 这 种 代价 ,他 
们 若是 真 的 看 到 美国 的 言论 自由 ， 看 到 那些 滥用 自由 的 人 也 
同样 拥有 的 权利 ， 保管 要 吓 一 跳 。 

我 再 举 个 例子 吧 。 你 信和 中 间 起 过 今年 的 奥 克 拉 花蕊 市 的 
大 爆炸 , 并 且 关 心 我 们 的 安全 . 可 见 这 消息 马上 传 到 了 中 国 。 
但 是 我 想 ， 站 在 美国 之 外 ， 确 实 很 难 体验 这 场 爆 炸 对 于 这 个 
国家 的 震动 。 这 不 仅仅 是 隔 着 一 个 太平 洋 造 成 的 “ 阿 岸 观 
火 ” 感 ， 我 相信 还 有 文化 隔 调 所 拉 开 的 距离 。 所 以 ， 我 就 从 
这 上 场 爆炸 讲 起 ， 
。 爆炸 发 生 时 ， 我 正 氏 头 昏 脑 地 开车 在 跑 长 途 ， 当 时 从 车 
内 的 收音 机 里 断断续续 听 到 新 闻 时 ， 还 没有 意识 到 它 的 严重 
性 ， 世 没有 去 想 它 究竟 意味 着 什么 。 当 天 漠 上 ， 我 在 一 个 美 
国 朋友 迈克 家 里 砍 脚 。 一 进门 他 就 激动 地 带 我 到 电视 机 前 看 
爆炸 新 闻 ， 他 知道 我 开 了 一 天 车 表 定 没 机 会 看 电视 。 面 对 电 
视 里 被 开 肠 破 肚 浓 烟 滚滚 的 联邦 大 楼 ， 死 者 伤 者 包括 楼 内 托 
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此 所 前 评 多 好 兰 -一 片 惨状 ， 我 自然 也 和 所 有 的 美国 人 一 样 刁 
到 非常 圳 惊 。 宗 知道 ， 丁 年 前 纽约 的 世界 锅 易 中 心 也 发 牛 过 
类 和 似 的 事件 ， 那 是 -- 场 不 完全 成 功 的 爆炸 ， 由 了 只 烘 塌 了 所 
屋 停 车 座 , 证 亡 大 数 相对 少 的 多 《 琵 亡 六 人 )。, 但 是 . 这 次 爆 
炸 不 促 选 择 在 网 上 得 的 人 员 密 集 时 间 ， 而 且 大 楼 正面 的 九 层 
全 部 炸 才 ， 当 时 钻 计 的 死亡 大 数 在 - : 百 至 三 百人 之 羡 ， 实 际 
死亡 人 数 为 一 百 六 二 上 信人。 当时 ， 新 闻 媒 体 就 把 它 称 之 为 目 
二 次 世界 大 战 的 玲 珠 港 事 件 之 后 ， 美 国 本 土 所 遭受 的 最 严重 
的 族 击 。 这 一 说 法 ， 除 了 说 明 爆 破 的 杀伤 力 之 外 ， 也 隐 含 着 
人 人们 对 于 这 次 爆 厂 作者 为 国际 恐怖 主义 组 织 的 猜测 ， 这 祥 的 
猜测 应 该 说 不 是 毫 无 道理 的 。 因 为 ， 美 国 实在 是 一 个 很 特殊 
的 国家 . 首先 , 美国 参与 了 众多 的 国际 事务 , 静 下 心 来 想 想 ， 
似乎 许多 国家 的 辐 怖 组 织 都 有 理由 将 他 们 在 国内 的 困境 迁 驾 
于 美国 ,两 年 前 的 纽约 世界 贸易 中 心 爆炸 案 就 是 一 个 例子 .向 
时 基于 美国 的 特殊 背景 ， 任 何 一 个 肌 怖 组 织 都 非常 容易 在 美 
国 的 本 土 上 ， 找 到 他 们 的 狂热 的 同胞 和 支持 者 。 美 国 什么 祥 
的 大 没有 哇 ! 

记得 那天 有 晚上 ， 近 亮 还 估计 ， 在 这 个 作案 组 织 后 面 很 可 
能 有 一 个 脑子 聪明 的 家 伙 。 国 为 奥 充 拉 荷 蕊 市 是 奥 克 拉 荷 马 
州 的 首府 . 这 个 州 在 美国 属于 南方 并 且 仿 中部。 这 个 城市 很 
少 被 人 提起 ， 与 热 热 尊 六 的 东西 两 岸 大 城市 相 比 ， 这 是 个 祥 
和 宁静 的 地 方 。 和 美国 大 多 数 地 方 -- 样 ， 用 “安居 乐 业 ”来 
形容 全 怕 最 为 恰当 。 谁 也 不 会 料 到 这 样 的 地 广 会 戌 为 攻击 日 
标 , 当然 也 就 不 会 严 加 防备 。 所 以 , 挑选 这 样 的 地 方 下 手 , 还 
不 是 个 狂 独 的 家 伙 吗 ? 
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接 下 来 、 谁 都 以 为 ,如 此 大 案 的 侦破 总 要 有 相当 长 的 电 
间 才 可 能 搞 出 点 冉 晶 来 。 当 并 林 巾 总 统 宣称 “没有 人 能 在 美 
国 藏匿 ”的 时 候 ， 我 心里 马上 就 咬 咕 ， 在 这 里 要 藏 个 人 真是 
太 容易 了 。 美 国 从 来 没有 户籍 制度 ， 家 乡 观念 非常 薄弱 ， 我 
们 经 常 开玩笑 说 ， 美 国人 没有 中 国人 的 “村 头 老 枫 树 情结 *， 
因此 人 员 流 动 就 像 蚂蚁 搬家 一 样 频繁 忙碌 。 但 是 不 到 四 十 八 
小 时 , 一 切 就 见 分 晓 了 。 开 箱 结果 真是 让 所 有 的 人 楞 了 一 楞 。 
被 建 捐 的 麦克 维和 尼 可 斯 都 是 典型 的 土生 土 长 的 美国 人 人， 而 
且 几 乎 是 -一 个 通常 所 说 的 “乡巴佬 ”。 

一 阴间， 大 家 似乎 稍稍 极 了 一 口气 。 因 为 如 果真 是 国际 
恐 超 组 织 ， 谁 知道 还 有 没有 一 连 串 爆炸 跟 在 后 头 。 如 果 只 是 
一 个 单独 的 个 人 行为 ， 这 就 可 以 告 .~ 段落 了 。 但 是 ， 稍 一 组 
过 神 来 , 人 们 就 意识 到 事情 并 不 那么 简单 。 大概 有 很 多 人 , 会 
想起 美国 总 统 克 林 顿 在 事情 发 生 后 当即 发 表 的 讲话 。 这 大 概 
是 他 上 台 以 来 ,发 表 的 最 好 的 一 篇 讲话 了 ， 尽 管 非常 非常 之 
得 ,大 家 都 会 想起 他 对 于 爆炸 案 的 一 名 评价 “这 是 针对 美国 ， 
我 们 的 生活 方式 , 以 及 我 们 所 有 信 信 的 攻击 ,” 人 们 渐渐 意识 
到 ， 不 论 是 什么 人 发 动 的 这 场 攻击 ， 只 要 是 在 这 块 士 地 上 俩 
用 暴力 恐怖 手段 ， 都 是 对 美国 人 民 所 选择 的 最 基本 的 目 
标 一 -自由 的 攻击 。 为 什么 这 样 说 昵 ? 这 就 回 到 了 你 的 问题 ; 
这 个 国家 有 着 什么 样 的 自由 ? 这 个 自由 有 什么 特殊 之 处 ? 对 
于 在 这 里 生活 了 几 年 的 我 们 来 说 。 在 试图 回答 这 两 个 问题 的 
同时 ,似乎 无 法 回避 像 影 子 一 样 紧 紧 跟 在 后 面 的 另 一 个 问题 ， 
美国 人 民 两 百 多 年 来 究竟 支付 了 什么 样 的 代价 ， 才 维持 了 这 
样 的 自由 ? 自由 不 是 无 偿 的 。 随 着 对 这 一 事件 痛 娘 的 深入 了 
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解 。 人们 越 来 战 清楚 ， 抽 克拉 荷 号 的 瀑 炸 案 只 是 美国 人 为 自 
田 所 支付 诸多 代价 之 - -。 

涉案 的 才 克 维和 尼 订 斯 都 是 走 伍 兵 ， 他 们 都 不 是 一 般 意 
义 上 的 “歹徒 "， 基 至 可 以 说 是 走火 人 魔 的 “理想 主义 者 "。 联 
都 调查 局 曾经 认为 ， 他 们 身后 有 一 个 尚未 发 现 的 国内 危险 组 
织 ， 他们 还 一 庶 怀 疑 某 一 个 民兵 组 织 是 他 们 行动 的 活 台 ，, 该 
组 织 的 领导 人 却 立 即 声 明和 否认。 至 今 为 目 ， 也 还 没有 任何 证 
据 证 明 任 条 民 匡 组 织 直接 涉案 。 但 是 ， 他 们 和 一 . 些 右派 民兵 
组 织 经 常 堵 甬 ， 深 受 他 们 的 影响， 说 这 些 右 派 民 兵 组 织 的 主 
张 是 他 们 精神 上 的 后 台 ， 大 概 是 不 错 的 。 

在 上 次 我 们 去 玩 的 “人 权 节 ”上 上 ， 我 们 在 民 匡 的 排 位 上 
也 逗留 过 ， 当 时 ， 正 是 奥 克 拉 荷 马 爆炸 案 发 生 不 久之 后 ， 新 
闻 界 的 报道 引起 了 我 们 对 于 民兵 的 好 奇 心 。 我 们 买 了 -- 张 他 
们 的 复 纸 ， 顺 便 和 一 个 穿着 迷彩 服 的 民兵 聊 了 起 来 。 他 马上 
把 话题 引 向 了 刚刚 发 生 的 爆炸 案 。 并 且 很 激动 地 对 我 们 警告 
说 ,现在 最 重要 的 事情 ， 就 是 要 防止 政府 利用 这 个 案件 ， 剥 
村 人 民 的 权利 。 此 话 何 讲 呢 ?因为 在 当时 ， 新闻 界 大 量 报道 
了 一 些 民 兵 的 偏激 言论 ， 不 仅 引 起 了 很 多 人 的 批评 ， 还 引出 
了 克 袜 顿 总 统 措 词 激 烈 的 -- 秋 挟 击 。 

天 量 的 美国 民兵 正在 宣传 些 什么 以 及 正在 于 些 什么 呢 ? 
平时 一 般 美 国人 也 不 太 清 楚 。 或 者 说 ， 即 使 听 到 看 到 过 和 伍 们 
宣传 的 人 ， 大 多 数 也 不 以 为 然 。 他 们 基本 上 都 自称 是 爱国 主 
义 背 ,强调 民权 ， 向 全 民 列 告 联邦 政府 正在 日 益 扩 大 他 们 的 
权 为 ， 使 人 民 正 在 逐步 失去 他 们 的 自由 ; 他 们 反对 税收 ， 指 
责 政府 宫 员 贪污 腐败 ,浪费 了 老百姓 的 钱 ， 他 们 反对 政府 管 
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制 挫 枝 ， 声 明 他 们 成 站 的 宗旨 就 是 存 政 府 先 上 友人 民 控 制 的 时 
候 进 行 自卫 ， 等 等 。 

对 于 这 样 的 观点 ， 美 加 人 从 来 就 不 陌生 。 他 们 愿意 各 种 
各 样 的 怪 论 合法 存在 ， 哪 怕 再 偏激 一 点 也 无 所 谓 ， 只 要 它 不 
是 一 种 行动 。 再 说 , 天 家 还 想 , 有 人 对 政府 的 行为 敲 敲 警钟 ， 
总 比 没有 好 。 但 是 ， 永 远 有 人 滥用 自由 。 你 确定 了 任何 一 种 
自由 ， 都 会 有 人 座 用 ， 言 论 自由 也 不 例 和 外。 实际 上 ， 尽 管 洲 
用 言论 自由 不 像 滥用 武器 和 武装 看 上 去 那么 触目 惊 心 ,但 是， 
却 远 为 复杂 。 

美国 民兵 的 宣传 备 色 都 有 。 他 们 中 间 也 有 像 麦 克 维 那样 
的 坊 激 妄想 的 观点 。 看 了 下 画 的 宣传 ， 你 也 可 以 对 美国 言论 
自由 的 容 乃 程度 有 进一步 的 了 解 。 

有 些 民兵 的 偏执 宣传 认为 ,一 个 “世界 政府 ”即将 出 现 ， 
这 股 阴 险 的 力量 将 统一 摆布 所 有 的 人 ， 这 个 世界 将 充满 委 恨 
和 亚 避 ,联邦 政府 和 联邦 调查 局 是 真正 的 妖 国 俏 的 最 大 敌人 。 
在 一 些 最 具有 影响 力 的 民兵 图 体 所 散发 的 训练 手册 中 ， 你 可 
以 看 到 设计 周详 的 攻击 行动 计划 ,包括 攻击 联邦 大 楼 ， 纪 加 
重要 人 物 ， 破 坏 食物 供给 和 处 决 敌人 。 在 这 些 计 划 中 ， 美国 
联邦 政府 始终 是 他 们 的 假 起 敌 。 

蒙 大 拿 州 民兵 是 全 国 三 个 最 重要 的 民兵 组 织 之 一 。 它 散 
发 到 各 地 民兵 组 织 的 “<M.,O.D. 训练 手册 ”价值 七 十 五 美元 ， 
二 百 页 ， 是 该 男 体 公开 销售 的 出 版 物 。 里 面包 括 以 下 内 容 : 

一 一 一 种 涉及 爆炸 ， 或 者 具有 极 大 挫 毁 力 的 行动 ， 可 以 
导致 敌人 无 可 弥补 的 损 具 -…… 这 项 要 理论 和 实践 两 方面 的 爆 
炸 知 识 ， 市 部 游击 队 必 须 冷 酷 无 情 地 来 执行 这 种 行动 。 
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- 对 图 家 的 经 济 、 运 输 和 有 种 讯 系统 ， 军队 禄 警察 系统 
进行 破坏 性 攻击 。 政 府 包 攀 和 各 服务 中 心 是 较 容易 破坏 的 日 标 ， 
如 果 市 郊游 击 队员 本 身 是 工人 ,由 他 们 对 工业 下 手 则 更 好 , 因 
为 他 们 比较 了 解 工 三 机械 , 错 得 如 何 扒 嫩 整个 运作 系统 , 损 
害 力 会 更 大 。 

一 一 多 散布 有 关 警 寨 失职 、 政 府 管理 不 当 的 语言 ， 证 镜 
误 的 计划 落 入 当局 手中 ， 这 种 错误 信息 可 以 产生 “一 种 紧张 
的 ， 不 安全 的 ， 不 稳定 的 ， 以 及 对 政府 警觉 的 气氛 ”。 

一 -袭击 兵工厂 以 夺取 武器 、 灶 弹 ， 军 需 品 。 发 展 气象 
预报 , 求生 、 埋伏 和 狙击 的 技巧 , 以 及 掌握 夜间 透视 设备 , 手 
移 弹 ， 等 等 。 可 以 处 奖 奸 细 、 政 府 官 员 以 及 向 警方 自首 或 提 
供 线索 给 警方 的 成 员 。 

一 一 绑架 知名 艺术 家 、 运 动员 ,或 在 其 他 领域 的 杰出 人 
物 ， 他们 虽然 对 政 褒 没 有 兴趣 ， 但 是 绑架 他 们 “可 以 成 为 -~ 
种 宣 传 革命 和 爱国 主张 的 有 用 手段 ”。 

不 知道 你 看 了 有 没有 吓 -- 跳 .我 反正 第 一 次 看 的 时 候 , 是 
真 的 问 了 好 几 记 :这样 的 出 版 物 真 的 是 合法 的 码 ?在 美国 , 克 
实 没有 人 能 够 禁止 这 样 的 宣传 ， 办 为 它 只 算是 抽象 的 指导 原 
则 ， 而 不 是 正在 具体 实施 的 -项 念 希 行动 计划 ， 没 有 “ 迫 在 
眉 睫 ”的 危险 。 所以， 就 还 没有 走出 这 个 国家 所 规定 的 言论 
自 击 的 范 军 。 

得 是 , 谁 也 不 能 保证 这 帮 人 是 绝对 的 “省 说 不 练 ”"， 里 面 
出 个 把 麦克 维 之 类 的 “走火 入 总 ”的 家 人 , 是 完全 可 能 的 ,大 
爆炸 的 后 果 已 经 执 在 眼前 ,因此 ,所 有 的 美国 人 都 知道 ， 这 
正 蚌 他 们 所 付出 的 自由 的 代价 之 -一 。 
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当然 , 禁止 和 批评 友 驭 是 两 回 事 。 对 于 各 种 言论 不 禁止 ， 
并 不 是 说 明 没有 人 人 反对。 虽然 ,一般 情 况 下 对 这 一 类 的 言论 
连 批评 都 很 少 。 主 要 原因 是 因为 没有 大 关心 ， 这 里 的 书籍 杂 
志 以 及 各 种 出 版 物 多 如 牛 毛 。 只 要 你 有 钱 ， 可 以 “ 自 营 出 
版 ”, 也 就 是 把 稿子 往 印 刷 厂 一 送 , 印 出 来 就 是 了 . 问题 是 你 
的 书 要 有 人 看 并 不 容易 。 书 太 多 了 ， 人 人们 只 挑 自己 有 兴趣 的 
看 ,就 是 侦 尔 翻 到 上 面 提 到 的 这 种 读物 ， 至 多 说 一 声 ， 这 家 
伙 疯 了 。 也 就 扔 一 边 去 了 ， 另 外 是 因为 人 们 已 经 习惯 了 这 是 
一 个 包罗 万象 的 世界 ， 各 类 狂人 站 语 有 的 是 ， 谁 会 去 认真 写 
文章 批评 一 个 疯子 呢 ? 

但 是 发 生 了 大 爆炸 ， 情 况 就 洁 全 不 同 了 。 平 时 大 们 不 展 
一 顾 的 疯 言 疯 语 ， 被 一 而 再 ， 再 而 三 地 在 各 种 报刊 杂志 上 提 
起 和 转载 。 尽 管 至 今 为 止 ， 并 没有 证 据说 明 那 个 放 炸 弹 的 家 
局 有 什么 组 织 背 景 ， 但 是 ， 看 着 电视 里 的 浓 烟 滚滚 ， 天 天 在 
报道 新 的 死亡 数字 。 人 们 再 看 那些 “ 首 话 ?>， 已 经 不 敢 小 看 它 
们 了 。 各 种 文章 开始 纷纷 攻击 这 种 滥用 言论 自由 的 行为 。 指 
责 这 些 人 炉 动 恶 忌 主义 。 抒 击 的 声音 绝对 占 了 上 风 。 就 在 这 
个 时 候 ， 克 林 顿 总 统 发 表 丁 一 次 谈话 ， 秦 动 了 全 国 。 

克林顿 在 四 月 三 十 四 日 ,也 就 是 爆炸 案 发 生 的 五 天 之 后 ， 
发 表 谈 话 ， 斥责 那些 炉 动 公众 辩论 的 “愤怒 声音 ”。 他 说 ， 美 
国 的 广播 电台 太史 地 被 用 于 “使 一 些 民众 尽 可 能 陷于 偏执 志 
想 , 也 使 我 们 其 余 的 人 陷于 分 效 , 彼此 不 满 。 他 们 散布 仇恨 ， 
他 们 的 言论 使 人 党 得 暴力 是 可 以 接受 的 ……- 现在 是 我 们 挺 胸 
而 出 ， 会 开发 言 反 对 这 种 鲁莽 言行 的 时 候 了 .” 他 还 呼吁 : 
“人 他们 仅 论 优 恨 的 时 候 , 我 们 必须 坚定 地 反对 。 他 们 谈论 暴力 
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的 上 时候 ， 我 们 必须 坚定 地 反对 、 他 们 发 表 可 能 引 直 严重 司 果 
航 本 负 虚 本 人 兰 论 揭 时 候 , 我 们 必须 提出 抗 语 。” 他 还 指责 这 些 
人 企图 制造 国家 分 像 ,“ 他 们 积极 使 用 言论 自 直 , 使 我 们 哥 持 
沉 吉 的 人 更 加 不 可 原谅 。 因 些 ， 美 固 同 胞 们 ， 行 使 你 们 的 权 
力 。 这 关系 我 们 的 国家 ， 我 们 的 前 途 ， 我 们 的 生活 方式 。 

实际 上 土 ， 在 爆炸 案 发 生 刚 于 两 天 的 时 候 ， 克 宁 顿 已 经 在 
爆炸 发 生 的 城市 被 问 到 这 样 的 问题 ;“ 近 年 来 不 断 有 人 攻击 政 
府 , 把 政府 形容 成 人 民 的 收 人 ,是 特有 助 于 这 个 惨案 的 发 生 ?? 
当时 的 克林顿 非常 谨慎 ， 他 拒 纵 猜疑 作案 的 动机 和 气氛 ， 要 
求 一 切 等 到 调查 有 了 结果 再 说 。 他 的 道 慎 是 很 有 道理 的 ， 

在 美国 ,民间 言论 ， 尤 其 是 民间 批评 ， 包 插 攻 击 政 府 的 
言论 .总统 最 好 是 站 且 煌 之 。 实 在 恼火 的 ， 也 只 能 一 个 耳 全 
进 , -个 耳 茉 出 ， 昕 过 算 了 。 我 们 以 前 在 中 国 的 时 候 ， 只 昕 
说 : 美国 人 连 总 统 都 可 以 器 呢 。 觉得 李 们 真是 够 “自由 化 ?的 。 
到 了 这 里 之 后 ， 有 了 具体 的 感性 认识 ， 发 现 美国 总 统 是 着 实 
不 那么 好 当 。 

总 统 时 时 刻 刻 几乎 部 在 受 攻 击 ， 上 屋 政 界 对 手 的 攻击 尽 
管 激 剂 ， 但 多 少 有 点 社 仪 章法 ， 一 到 民间 ， 就 花样 百出 ， 全 
无 章法 可 盲 了 。 冷 判 热 调 、 八 身 攻击 、 破 局 大 驾 , 什么 都 有 ， 
而 且 都 不 是 什么 私人 场合 ， 各 种 形式 的 攻击 不 是 在 广播 ， 就 
旦 在 电视 里 。 报 刊 杂 志 上 ， 漳 画 淇 天 飞 ， 电 视 里 我 们 还 看 到 
过 被 演员 丑化 了 的 克林顿 ,长 的 真 像 , 口气 手势 也 维 妙 维 肖 ， 
就 是 特 避 。 尤 其 是 在 保守 派 的 “谈论 节 卓 ”里 ， 克 林 顿 及 其 
去 人 一 直 是 主持 人 不 离 口 的 攻击 啊 笑 对 象 。 反 政府 言论 最 激 
烈 的 要 属 基 ， 龙 登 。 利 过 ， 他 彰 经 在 他 的 节 旧 里 说 过 ， 如 果 
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在 练 枪 的 靶子 上 写 上 交 林 顿 总 统 和 去 人 的 名 字 , 就 可 以 增加 
瞄准 度 ”。 

对 于 这 - 切 。 美国 总 统 是 元 权 禁 止 的 ， 也 没有 任何 机 会 
来 点 儿 打 击 报复 穿 小 鞋 之 类 的 小 动作 。 政 府 世 无 权 过 间 。 这 
不 仅仅 是 融 林 赖 有 此 有 麻烦， 历届 总 统 都 是 如 此 。 可 是 ， 总 统 
也是 凡人 ,一 肚子 火气 可 想 而 知 。 退 一 步 说 ， 就 算 总 统 是 
“君子 之 腹 ”， 不 可 以 “ 几 人 之 心 ” 度 之 ， 他 或 许 对 那些 私人 
攻击 全 不 去 在 意 。 但是, 面 对 那 些 给 他 和 政府 带 来 巨大 暗 烦 ， 
炉 动 了 选民 仍 火 的 “言论 ”, 会 直接 影响 他 的 政治 前 途 , 他 没 
法 无 动 于 囊 。 不 过 ， 不论 总 统 的 感受 邵 何 ,不论 他 心里 是 多 
乏 想 让 那些 家 伙 “ 闭 嘴 ”", 他 最 好 还 是 不 作 或 少 作 上 反映 。 因为 
在 美国 ， 除 了 宪法 , 谁 说 了 也 不 算 ， 总 统 和 政府 ， 最 大 的 成 
讳 莫 计 于 违宪 ， 对 民间 批评 攻击 政府 的 言论 所 出 疑 议 ， 多 少 
会 涉嫌 干涉 言论 自由 ， 除 了 收效 其 徽 ， 还 有 可 能 有 损 自己 的 
政治 形象 、 斯 以 ， 一 般 总 统 很 少 去 反攻 民间 的 批评 言论 。 克 
林 顿 以 前 也 曾经 对 保守 派 的 “谈论 节目 ”和 主持 人 作 过 反攻 ， 
但 很 难说 就 是 成 功 之 举 。 

我 想 , 在 抛 开 他 一 开始 的 谨慎 态度 , 发 起 这 场 碧 战 之 前 ， 
克林顿 是 考虑 过 的 。 首 先 , 爆炸 案 提供 了 一 个 良好 的 时 机 # 其 
次 ， 由 于 处 理 此 案 得 当 ， 化 的 声望 正在 大 大 上 升 ; 再 者 ,他 
顺 诬 了 一 片 对 过 激 言 论 的 慎 南 声 ， 庶 该 很 符合 性 怖 事件 阴影 
下 的 民众 心理 ， 你 已 经 看 了 上 面 他 的 那 段 讲话 ， 再 想到 大 爆 
炸 的 背景 ， 也 许 你 也 会 觉得 ， 这 是 一 篇 很 普通 ， 很 “ 尽 正 词 
严 ” 的 讲话 。 但 是 ， 在 美国 ， 事 情 远 不 那么 简单 。 他 的 讲话 
立刻 引起 了 一 场 轩然大波 。 
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尽管 克林顿 并 没有 指名 道 姓 。 但 是 ， 一般 人 都 认为 他 是 
针对 保守 派 的 “谈论 节目 ”， 这 些 节 目的 “名 嘴 ” 们 立即 就 出 
来 迎头 反击 。 一 方面 ， 他 们 指出 保守 派 与 亚 怖 主义 者 之 间 根 
本 没有 关系 , 听众 最 多 的 节目 主持 人 拉 希 。 林 堡 说 ,“ 这 些 疯 
子 《 指 爆炸 案 嫌 疑犯 ) 与 主流 保守 派 之 间 绝 对 没有 关联 ， 持 
不 同 观点 和 心怀 做 恨 之 间 有 很 大 差别 。.” 另 一 方面 , 他 们 指责 
克林顿 把 二 者 混为一谈 是 “有 意 和 栽赃 ”。 写 管 对 政府 持 不 同 观 
点 的 人 有 时 也 言词 激烈 ， 但 是 克林顿 的 讲话 ， 由 子 他 的 地 位 
不 同 , 就 有 炉 动 人 们 起 来 攻击 压制 政治 反对 派 言 论 的 嫌疑 ,这 
在 美国 是 犯 忌 的 。 充 林 顿 指责 的 “愤怒 声音 ”是 一 个 很 模糊 
的 说 法 ， 在 法 律 上 并 没有 什么 界定 。 也 没有 明确 证 据 ， 说 明 
有 人 放 炸 弹 是 因为 听 了 哪 一 个 “ 愤 恕 声音 ” 才 去 干 的 。 克 林 
顿 的 话 也 就 有 “横扫 一 片 ”和 “扩大 打击 面 ” 之 嫌 。 

克 林 柜 的 这 一 伙 话 本 身 并 没有 什么 新 鲜 的 ， 我 前 面 就 介 
绍 过 ， 很 儿 人 在 爆炸 案 发 生 以 后 ， 都 试图 对 一 些 滥 用 言论 自 
由 的 行为 进行 反思 和 批评 , 但 是 , 克林顿 忘 了 , 他 不 一 样 , 他 
是 总 统 ,他 必须 非常 议 慎 地 对 待 民间 的 各 种 “声音 ”。 他 在 讲 
话 中 还 曾 诸 癌 这 些 “ 愤 怒 声 音 ”:“ 你 们 以 为 你 们 是 什么 人 ?” 
他 的 意思 是 ， 你 们 不 要 以 为 自己 可 以 代表 人 民 。 但 是 恰恰 是 
这 样 的 问题 ， 让 反对 者 又 在 广播 里 发 出 “ 愤 黎 声音 ”;“ 我 们 
是 什么 人 ? 克林顿 先生 居然 问 我 们 是 什么 人 ! 我 们 是 纳税 人 ! 
我 们 是 你 的 选民 ! 我 们 原来 是 指望 你 为 老百姓 服务 的 ， 你 倒 
反 过 来 问 我 们 是 什么 人 17 

克林顿 的 醉 忽 , 正 是 他 自己 忘 了 各 自己 , 我 是 什么 人 ? 因 
为 ,众所周知 ,他 始终 是 他 所 指责 的 各 种 反对 派 “ 愤 抱 声 
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音 ” 所 攻击 的 当事人 。 他 在 大 爆炸 之 后 ， 对 概念 模 术 的 “人 司 
您 声 音 ” 发 出 择 击 ， 就 很 难 摆脱 借故 出 气 ， 遂 机 村 制 反 面 声 
育 的 干系 。 人 们 甚至 完全 可 以 提出 那个 民兵 向 我 们 提出 的 警 
告 : 要 防止 政府 利用 爆炸 案 ， 剥夺 人 民 的 权利 。 总 之 ， 交 林 
顿 总 统 的 一 番 话 ， 并 没 达 到 他 所 预期 的 反应 ， 巷 至 可 以 说 是 
引起 了 一 些 相 有 反 的 效果 。 同 时 ， 休 也 可 以 看 到 ,言论 自由 在 
美国 真是 一 个 非常 敏感 的 问题 。 

册 克 拉 荷 马 大 爆炸 对 于 美国 确实 是 一 个 很 强 的 刺 滞 。 殉 
林 顿 一 再 提出 的 反 悉 怖 法 一 直 得 不 到 通过 ， 甚 至 在 纽约 的 世 
界 贸易 中 心 煤 炸 案 之 后 ， 都 不 能 在 国会 通过 。 在 身 克 拉 荷 马 
大 爆炸 之 后 ， 参 众 两 院 却 很 快 通过 了 有 反恐 怖 法 。 但是， 这 立 
央 引 起 了 全 国民 权 组 织 和 知识 阶层 的 强烈 关注 ， 相 信 它 的 实 
行 远 不 是 那么 简单 ， 它 的 一 些 条 款 引 起 很 大 韵 争议 ,甚至 有 
可 能 最 终 会 受到 最 高 法 院 的 挑战 。 你 也 许 要 感到 奇怪 ,“ 反 怒 
情 ” 应 该 是 之 无 蜂 向 的 事情 ， 怎 么 也 会 有 人 反对 呢 ? 

因为 反 和 县 怖 法 网 内 容 包 括 增加 司法 人 员 ， 加 强 司法 当局 
追踪 上 电话， 检查 信 用 卡 和 其 他 记录 的 能 力 ， 限 制 死刑 犯 上 诉 
的 部 分 权利 ， 以 及 在 涉及 化 学 和 生物 武器 的 案件 时 可 以 动用 
军队 , 等 等 . 这 些 条 款 显然 是 加 强 和 扩大 了 联邦 政府 的 权限 ， 
而 美国 人 的 “公民 权利 ”也 显然 有 可 能 受到 威胁 。 这 些 权力 
只 要 稍微 被 滥用 一 下 ， 美 国人 的 自由 马上 就 会 宕 宕 可 和 危 。 男 
此 ， 所 有 的 人 对 这 一 类 的 问题 都 非常 递 慎 。 像 这 样 的 反 铠 忆 
法 ,一 般 来 说 , 总统 是 很 难 使 国会 让 步 的 ,我 刚才 已 经 说 坟 ， 
即使 在 纽约 的 世界 贸易 中 心 被 国际 车 怖 主义 分 子 炸 成 这 样 ， 
国会 都 拒绝 让 步 。 这 次 国会 能 通过 这 样 一 个 法 案 ， 正 是 验证 
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了 亮 林 顿 总 统 在 爆炸 之 后 的 那 段 讲话 ， 这 场 爆炸 是 对 美国 人 
自由 的 “生活 方 忒 ”和 对 于 自由 “信仰 ”的 攻击 。 因为， 在 
实 全 受到 严重 威胁 时 ， 自 由 就 会 被 进 得 让 步 。 

美国 人 在 这 些 问题 上 的 思路 ， 与 我们 原来 的 东方 交 化 缘 
景 是 有 相当 大 的 距离 的 。 有 一 个 很 月 意思 的 现象 ， 就 是 这 里 
的 华人 社会 ,即使 他 们 的 移 数 已 经 人 了 美国 藉 , 相对 来 说 .还 
是 远 比 其 他 美国 人 对 联邦 政府 有 更 大 的 信任 度 。 对 于 美国 联 
邦 政府 权限 的 扩大 ,也 还 没有 像 美国 人 那样 怀 着 重重 天 心 , 因 
为 对 于 他 们 来 说 ， 比 起 他 们 的 文化 背景 中 ,千年 历史 以 来 的 
任何 政府 ， 美 国政 府 的 权力 都 要 小 得 和 多， 美国 总 统 相 比 之 下 
也 要 可 怜 得 和 多。 因此 ， 在 美国 的 中 文 华人 报纸 上 上 ， 华 人 所 写 
的 介绍 美国 联邦 调查 局 的 文章 ， 会 在 大 标题 上 把 联邦 调查 局 
称 为 “美国 最 受 尊敬 的 联邦 机 构 ”, 这 对 于 很 多 的 美国 人 都 是 
无 法 想象 的 。 

我 已 经 谈 到 过 ， 美 国 的 建立 过 程 是 很 不 一 般 的 。 美 国 在 
建国 十 三 年 之 后 才 有 了 一 个 正式 的 政府 和 总 统 ， 实 际 上 ， 这 
个 政府 在 当时 比 起 其 他 转 家 的 政府 ,仍然 是 缺少 很 多 东西 的 。 
比如 说 ， 各 州 有 自己 管理 褒 安 的 警察 ， 而 联邦 政府 是 没有 和 警 
察 或 者 类 似 警 察 的 可 樟 的 .这 种 状 太 居然 持续 了 一 百 多 年 。 以 
至 于 犯罪 分 子 只 要 从 甲 州 逃 到 乙 州 ,警察 就 只 能 望 洋 兴 叹 。 并 
不 是 美国 人 愚 价 到 了 连 这 点 简单 道理 都 不 明白 的 地 步 ， 而 是 
他 们 认为 ,一 个 有 着 极 大 权力 的 联邦 政府 再 加 上 一 个 强 有 力 
的 警察 机 构 协 助 的 话 ， 距 离 控 制 人 民 就 只 有 一 步 之 于 了 。 

但 是 ， 自 由 和 和 安全， 自由 各 代价 ， 这 是 一 个 没有 终极 的 
选择 。 即 使 在 美国 ， 自 由 也 不 断 在 证 步 。 尽管 美国 人 对 有 可 
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历史 深 处 的 忧虑 
能 产生 一 个 沙俄 式 的 秘密 警察 机 构 怀 有 航天 的 恐惧 ,但 是 ,在 
犯罪 的 攻击 下 ， 国会 在 一 九 品 七 年 给 二 让步， 同意 成 立 -个 
二 十 人 编制 的 针对 国内 犯罪 问题 的 调查 局 。 现 在 看 详 ， 国 会 
当初 的 顾虑 并 不 是 毫 无 道理 的 ， 美 国 老百姓 始终 对 联邦 调查 
局 忧心 刷 促 也 不 能 说 是 过 虑 。 因 为 ， 美 国 的 建国 者 在 二 百年 
前 就 已 经 知道 ， 国 家 机 器 是 有 它 自 己 的 运转 机 制 的 ， 一 旦 你 
把 它 建 立 起 来 就 由 不 得 你 了 。 

近 九 十 年 来 ， 联 邦 调查 局 已 经 发 展 成 了 美国 最 大 的 联邦 
机 构 , 每 年 的 经 费 高 达 十 五 亿美 元 , 拥有 二 万 二 和 干 名 雇员 , 六 
十 个 分 局 忆 布 全 国 ， 另 有 十 五 个 国外 分 支 机 构 。 拥 有 全 址 界 
最 大 的 指 绊 中 心 ， 汰 及 全 世界 最 先进 的 实验 室 。 它 在 打击 美 
国 的 犯罪 上 起 了 重大 作用 。 人 和 但是， 美国 人 很 少 以 比 感到 自豪 
的 。 因 为 ， 谓 查 机 构 越 发 达 ， 他 们 越 感到 自由 受到 威胁 。 这 
也 就 是 美国 人 对 反 届 怖 法 始终 不 能 放心 的 绿 故 。 

美国 现在 对 于 联邦 调查 局 的 权限 ， 实 际 上 还 是 和 演 制 很 严 
的 。 在 奥 克 拉 荷 马 太 爆 炸 之 前 ， 就 有 一 些 研 究 右 派 民 兵 的 学 
者 , 向 联邦 调查 局 提出 过 警告 , 说 这 些 组 织 中 的 一 部 分 大 , 有 
十 分 危险 的 进行 瑟 怖 活动 的 颁 向 。 但 是 ， 他 们 所 得 到 的 联邦 
调查 局 回 管 是 ， 我 们 无 权 作 任何 事情 。 因 为 他 们 不 可 能 和 任 这 
样 的 警告 ， 或 者 说 ， 和 攒 一 个 倾向 ， 就 取得 类 似 窃听 电话 之 类 
的 行动 许可 。 根 据 《纽约 时 报 》 的 报道 ， 现 在 每 年 联邦 调查 
局 得 到 法 跷 许可 所 进行 的 窃听 ,平均 每 年 林 到 八 百 五 十 次 ,你 
可 以 看 到 ， 对 于 有 大量 国际 贩毒 集团 和 国际 峰 运 人 招集 团 等 
等 集团 犯罪 的 国家 , 这 个 数字 是 非常 低 的 , 对 于 这 个 问题 ,也 
同样 是 一 个 十 分 困难 的 平衡 , 控制 过 严 , 东 缚 了 他 们 的 手 靶 ， 
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不 利于 打击 犯罪 ， 松 一 松 ， 公民 私利 马上 失去 保障 。 这 也 是 
总 统 和 国会 ， 司 法 部 官员 和 民权 组 织 以 及 专家 学 者 们 ， 始 终 
争执 不 休 的 联邦 调查 局 的 权限 问题 。 

还 有 了 一 个 很 有 意思 的 问题 ， 就 是 在 经 过 了 奥 克 控 荷 马 
大 爆炸 之 后 的 今天 ， 在 犯罪 问题 和 惑 全 主 义 节 节 升 高 ， 美 国 
国会 通过 反 锐 怖 法 的 时 避 。 美 国人 民 担 心 的 是 什么 呢 ? 在 最 
近 美 国民 意 调查 的 结果 中 看 到 ， 半 数 以 上 的 美国 人 依然 回答 
说 ,他们 担心 联邦 政府 侵犯 他 们 的 隐秘 权 。 犯罪 有 可 能 夺 去 
一 些 人 的 生命 , 但 是 , 在 联邦 政府 的 权力 扩张 失控 的 时 候 , 他 
们 有 可 能 失去 整个 自由 。 举 一 个 简单 的 例子 ， 今 年 美国 联邦 
调查 局 就 担 出 ,要 建立 一 个 规模 巨大 的 全 国 性 电话 监听 系统 ， 
这 个 系统 将 使 执法 人 员 在 某 些 犯罪 率 高 的 地 区 ， 有 同时 监听 
百 分 之 一 电话 的 设备 能 力 。 当 然 ， 有 这 个 设备 能 力 ， 也 并 不 
意味 着 他 们 就 能 更 方便 地 得 到 法 院 的 窃听 许可 路 便 如 此 ,这 
个 建议 还 是 使 美国 人 大 惊 失色 。 联 邦 调查 局 的 官员 再 震 么 解 
释 ， 也 无 法 使 美国 人 相信 这 并 不 会 影响 他 们 的 隐私 权 。 这 一 
设想 刚 一 出 短 ， 已 经 引起 了 民权 组 织 的 严重 关注 和 不 安 。 

迄今 为 止 , 在 安全 与 自由 面前 , 美国 人 还 是 网 择 自由 , 还 
是 选择 继续 支付 代价 以 保留 自由 。 因 此 ， 在 奥 克 拉 荷 马 大 煤 
镍 之 后 ， 美 国人 在 尽 自 己 最 大 的 可 能 不 作 过 度 反 应 ， 也 就 是 
说 ， 依 然 按照 他 们 过 去 所 制定 的 原则 行事 ， 他 们 所 做 的 只 是 
逮捕 确 有 证 据 的 月 行 动 的 刑事 嫌疑 犯 。 至 今 为 止 ， 在 押 的 还 
是 只 有 两 名 。 其 中 一 名 嫌疑 犯 尼 可 斯 的 兄弟 , 兽 经 被 拘留 , 可 
是 证 据 不 足 马 上 就 被 释放 了 。 当 记者 采访 他 的 时 候 ， 他 在 记 
者 面前 依然 是 一 套套 的 反 政 府 理论 。 但是, 美国 人 还 是 认为 ， 
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对 于 没有 参与 “行动 ”的 他 ， 还 是 必须 给 他 思想 和 言论 的 自 
由 。 对 于 有 证 据 的 两 名 嫌疑 犯 ， 美 国人 也 还 是 打算 保护 他 们 
作为 被 告 的 公民 权利 ， 为 他 寻求 一 个 公平 的 审判 。 在 被 炸 的 
联邦 大 楼 毁 去 之 前 ， 还 是 留 有 充分 的 时 间 ， 让 被 告 的 律师 寻 
我 对 他 有 利 的 证 据 ， 并 且 考 虑 把 他 移 到 其 他 州 审 判 ， 因 为 担 
心 在 瀑 炸 发 生 的 州 ， 当 地 陪审 团 受 的 刺激 太 大 ， 可 能 会 影响 
审判 和 裁决 的 公正 。 甚 至 ， 在 审判 之 前 上 诉 法 院 还 换 下 了 主 
审 法 害 ， 原因 是 该 法 官 的 法 庭 和 办 公 室 在 联邦 大 翌 被 炸 时 受 
损 ， 他 的 一 些 职员 受伤 ， 上 诉 法 院 在 撤换 法 官 的 命令 中 说 ， 
“很 据 这 些 情 况 ,一 个 通 情 达 理 的 人 无 法 不 对 净利 法 官 的 公正 
能 力 存疑 >。 嚼 外, 民权 组 织 和 知识 界 还 是 在 对 反 妨 做 法 的 一 
些 条 款 提出 质疑 ， 以 防止 爆炸 引起 的 过 度 反 应 侵犯 人 民 的 权 
利 。 

但 是 , 你 也 许 注意 到 了 ， 我 说 的 是 “迄今 为 止 ”, 美国 人 
在 安全 与 久 由 面前 ， 依 然 选择 自由 。 准 也 不 知道 ， 在 这 个 变 
得 越 来 起 无 法 预测 的 世界 上 ， 轰 怖 主义 还 会 如 何 发 展 ， 还 可 
能 使 用 一 些 什么 样 的 武器 。 麦 克 维 仿效 的 只 是 前 一 阵 国际 上 
较 常用 的 汽车 炸弹 。 几 乎 司 时 传 来 的 东京 地 铁 毒 气 案 ， 却 向 
全 世界 暗示 了 恶 怖 主义 的 升级 。 我 想 ， 事 实 上 ， 核 武器 的 发 
明 至 邻 , 它 对 于 整个 人 类 的 真正 潜在 危险 并 没有 显露 出 来 ,我 
们 假设 有 朝 一 日 ， 当 核 技术 不 再 那么 神秘 ， 疏 饰 主义 分 子 也 
能 够 顺手 操 上 一 个 两 个 的 时 候 ， 真 不 知道 美国 会 作 什 么 样 的 
选择 ， 人 类 又 会 作 什么 样 的 选择 。 

因此 , 实际 上 , 最 终 这 将 是 一 场 人 类 良知 与 邪 束 的 角逐 。 
很 可 惜 ， 我 们 至 今 能 够 看 到 的 仍然 是 自由 的 让 步 。 美 国人 能 
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把 自由 坚持 到 今天 , 坚持 到 这 个 份 上 , 也 己 经 很 不 容易 了 .。 你 
说 呢 ? 

写 了 不 少 了 ， 明 天 先 寄 出 这 封 信 吧 。 以 后 表 写 。 

祝 
好 ! 
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时 强 和 由 I 
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卢 见 ， 你 好 ! 

收 到 你 的 来 信 很 高 兴 。 你 已 经 注 
意 到 ， 我 在 前 面 的 信 中 ， 常 常 提 到 最 
高 法 院 的 裁决 。 美 国 的 最 高 法 院 到 席 
在 执行 宪法 时 扮演 什么 样 的 角色 呢 ? 
这 还 要 从 美国 的 宪法 所 规定 的 政府 结 
物 谈 起 。 

你 一 定 记得 ， 美 国 的 建国 者 对 于 
建立 庞大 的 国家 机 器 始终 是 很 有 顾 感 
的 ， 他 们 曾经 在 不 能 确定 自己 有 了 能力 
把 握 它 之 前 ， 宁 可 先 选择 不 要 联邦 政 
府 ， 美 国人 至 今 还 在 中 学 课本 里 ， 把 
前 辈 的 这 些 了 矛盾 告诉 自己 的 年 轻 一 
代 ,“ 写 出 美国 宪法 的 那些 人 都 经 历 过 
反 英 战争 ， 他 和 们 无 法 轻易 忘记 ， 一 个 
大 权 在 握 的 国王 如 何 守 走 了 人 民 的 权 
利 。 他 们 还 记得 那些 税法 ， 和 士兵 们 
走样 在 没有 搜捕 状 的 情况 下 ， 就 搜查 





他 们 的 家 。 另 一 方面 ， 他 们 已 经 发 现 ， 政 府 太 弱 ， 就 会 没有 
法 律 和 秩序 。 出 于 这 些 不 因 。 他 们 对 于 新 政府 的 建立 给 出 一 
些 很 谨慎 的 思考 ， 他 们 的 这 些 思想 在 两 百年 之 后 的 今天 ， 依 
然 在 指导 我 们 。 我 们 应 该 知道 他 们 的 这 些 思想 ”。 这 是 一 些 什 
么 思想 呢 ? 它 的 关键 就 是 分 权 。 首 先是 从 横向 把 政府 的 权力 
切 成 两 个 大 的 层次 。 也 就 是 联邦 政府 和 好 方 政府 的 权力 分 割 
开 。 当 然 ， 所 有 的 国家 都 有 中 央 政 府 和 地 方 政府 的 两 层 ， 没 
有 什么 笑 罕 的 。 但 是 在 美国 ， 这 种 分 割 是 相当 彻 康 的 。 也 就 
是 说 ,这些 建立 联邦 政府 的 人 ， 李 们 一 开始 就 没 打算 大 权 独 
揽 ， 并且 把 这 种 思想 以 立法 的 形式 在 宪法 上 确立 下 来 。 有 一 
点 我 想 再 强调 一 下 , 就 是 美国 的 执法 非常 认真 , 尤其 是 宪法 ， 
你 会 发 现 每 一 个 字 都 是 个 顶 个 管用 的 。 

结果 ， 就 造成 了 美国 一 开始 就 在 各 种 政策 上 非常 不 统一 
的 情况 。 它 的 形象 因此 也 非常 的 不 统一 。 比 如 在 蔷 奴 的 问题 
上 ， 美 国 南方 和 北方 很 早 开始 就 有 着 中 大 的 差异 。 美国 的 南 
方 是 传统 的 农业 州 ， 奴 素 一 直 是 农业 低 技 术 劳 动力 的 重要 组 
成 部 分 ， 而 北方 以 大 工业 为 主 ， 需 要 的 是 有 技术 的 工人 ， 经 
济 背景 的 不 同 ， 形 成 的 观念 也 不 同 。 但 是 美国 地方 的 高 度 自 
治 ， 造 成 各 行 其 事 的 情形 。 美 国 在 庆 除 奴隶 制 之 前 ， 南 方 的 
奴隶 就 一 直 往 北方 逃亡 ,一 百 多 年 前 的 美国 南北 战争 之 后 , 联 
邦 立法 不 准 蓄 奴 , 但 是 . 南方 各 州 还 是 有 种 族 卫 离 的 地 方法 ， 
更 是 造成 大 量 黑 人 涌 向 北方 的 工业 城市 ， 远 在 民权 法 案 取 消 
种 族 隔 离 之 前 ， 黑 人 的 民歌 已 经 在 唱 着 《 甜 窗 的 家 ， 芝 加 
哥 }。 所 以 ， 当 时 的 南北 面貌 是 很 不 相同 的 。 

总 的 来 说 ， 美 国 是 地 方 自治 权 很 大 的 一 个 国家 。 地 方 上 
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历史 康 处 的 忧虑 . 
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的 每 一 个 官员 都 是 当地 的 老百姓 直接 选 上 去 的 ， 和 联邦 政府 
毫 不 相干 。 州 一 级 ， 巷 至 市 一 级 的 政府 和 头头 ， 从 来 不 必 顾 
忆 或 者 考虑 中 央 政 府 或 者 总 统 对 自己 印象 如 何 。 相 反 的 ,他 
们 总 是 很 担心 他 科 在 选民 中 的 形象 怎么 裕 ， 竭 力 要 向 他 的 选 
民 表 示 ， 自 已 是 顾及 当地 人 的 利益 的 。 否 则 ， 下 一 届 他 铁定 
就 选 不 上 了 。 所 以 ， 在 美国 ， 中 央 和 地 方 对 着 干 的 情况 是 从 
来 就 有 的 ， 所 有 的 人 也 认为 这 是 正常 现象 ， 他 们 之 间 也 一 直 
就 习惯 处 于 不 断 互相 协调 的 状况 。 

所 以 ， 在 美国 ， 有 了 时 会 出 现 一 些 对 于 我 们 来 看 很 奇怪 的 
事情 。 比 如 说 ， 如 利 福 尼 亚 州 政府 控告 美国 联邦 政府 ， 要 求 
巨额 赔 仅 ， 大 为 加 州 和 黑 西 再 接 界 ， 从 墨西哥 天 天 都 有 大 量 
非法 移民 跑 进来 ， 接 照 美国 法 律 ， 不 管 是 不 是 非法 移民 ， 有 
一 些 美国 人 认为 是 最 基本 的 东西 还 是 必须 向 他 们 免费 提供 
的 ， 比 如 紧急 医疗 救助 和 青少年 义务 教育 。 这 样 ， 非 法 移民 
不 仅 为 加 州 带 来 很 多 问题 ， 还 增加 了 很 太 的 经 济 负 担 。 加 州 
政府 就 理直气壮 地 向 法 院 控告 联 大 政府 没有 把 边界 等 好 ， 因 
为 守 国境 弘 是 联邦 政府 的 事情 。 加 上 州 政府 说 , 正 是 由 于 联邦 。 
政府 没有 把 国境 守住 ， 才 造成 加 州 很 多 由 非法 移民 问题 造成 
的 损失 ， 困 此 ， 理 所 当然 可 联邦 政府 赔偿 。 

一 九 六 四 年 ， 国 会 通过 联邦 的 民权 法 ， 禁 止 在 全 国 任何 
地 方 实行 种 族 隔离 。 南 方 几 个 州 非常 恼 疙 ,不 仅 因 为 当时 的 
美国 南方 种 族 主 义 情 绪 还 很 强烈 ， 而 且 ， 还 因为 州 政府 这 一 
级 认为 ， 联 邦 这 一 立法 是 在 侵犯 南方 各 州 的 自治 ， 首 先是 阿 
拉巴 马 州 的 州长 带头 冲 册 来 不 准时 人 学 生 进 人 白人 学 校 。 结 
果 ， 肯 尼 迪 总 统 派 国 民兵 护送 黑人 学 生 上 学 。 在 南方 的 乔治 
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亚 州 ,也 是 我 前 面 说 的 几 个 当年 坚持 种 族 隔 离 的 州 之 一 ， 州 
议会 为 了 珍 示 对 于 联邦 政府 的 郧 视 , 就 在 自己 的 州 通过 立法 ， 
把 当年 南北 战争 时 南 军 军旗 的 图 案 放 到 了 州 旗 上 ， 决 定 州 旗 
的 形式 是 他 们 的 权力 ， 联 邦 政府 也 无 权 于 涉 。 

三 十 多 年 之 后 ， 美 国 南方 也 有 了 很 大 的 变化 . 当年 站 在 
校门 口 阻挡 黑人 学 生 的 阿拉 巴 马 州 州长 ， 已 经 重重 老 儒 。 他 
仍然 记得 出 来 为 自己 当年 的 行为 向 公众 道 鞭 ， 尽 管 大 家 早已 
原谅 了 他 ,乔治 亚 州 的 首府 亚特兰大 市 已 经 有 了 黑人 市 长 ,这 
个 城市 也 以 它 国际 化 的 口号 ， 得 到 了 一 九 九 六 年 的 奥运 会 
办 权 。 民 主 党 的 州长 米 鞭 觉 得 ， 这 样 一 面 历史 原因 造成 的 州 
旗 实 在 有 损 于 这 个 州 在 世界 上 的 形象 、 提 出 修改 。 但 是 ， 这 
-提议 在 当地 引起 了 强烈 的 反应 。 南 北 战争 之 后 ， 美 国人 始 
终 在 那里 反省 。 他 们 为 这 场 内 战 的 发 生 而 感受 的 痛苦 似乎 越 
来 越 大 。 事 实 上 ， 当 时 的 这 场 战 争 ， 解 放 黑 奴 也 只 是 其 中 很 
小 的 一 部 分 原因 ,主要 还 是 南方 的 要 求 更 大 的 自治 甚至 分 离 。 
现在 在 美国 ,根本 不 可 能 有 什么 人 炫 焰 北 军 的 胜利 ， 不 论 是 
. 南方 还 是 北方 ， 都 首先 认为 ， 同 胞 之 间 的 这 场 杀 懂 ， 是 美国 
历史 上 的 一 个 斐 剧 ， 这 是 今天 美国 对 于 “内 战 ”这 个 问题 的 
基本 共识 。 在 今天 的 美国 南方 ， 不 论 持 什 么 观点 的 人 ， 也 都 
尊重 他 们 的 前 辈 为 自己 的 家 乡 和 理想 的 献身 ， 在 南方 ， 你 到 
处 可 以 看 到 纪念 死 于 战争 的 南 军 战士 的 纪念 碑 ， 在 亚特兰大 
著名 的 独 石山 公园 ， 巨 大 的 独 石 山上 刻 的 就 是 南 军 将 领 的 泽 
肉 。 当 米 勒 州长 提出 改 旗 的 时 袜 ， 有 反对 的 人 很 多 ， 但 是 种 族 
的 问题 已 经 沉淀 在 底 户 ， 人 们 提出 的 理由 是 ， 南 军 军旗 是 南 
方 的 历史 遗产 的 一 部 分 ， 设 有 什么 必要 去 改 。 最 后 ， 米 勤 州 
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长 上 月 人 入 寡 不 敢 休 ， 自 动 取消 了 提议 。 至 今 ， 这 面 州 旋 依 然 在 
那里 融 扬 。 

今年 联合 国 成 立 五 十 周年 的 庆祝 活动 ， 更 是 出 了 一 件 意 
想不到 的 事情 。 由 于 联合 国 大 厦 位 于 纽约 市 ， 市 长 为 全 世界 
来 参加 上 庆 视 活动 的 各 国 首脑 举行 了 一 场 首 乐 会 。 但是， 在 开 
场 之 前 ， 组 芍 市 长 居然 证 人 把 巴 吉 斯 坦 解 放 组 织 的 领袖 阿拉 
法 特 给 “请 ”出 剧场 去 了 。 多 年 来 ， 由 于 在 阿拉 伯 图 家 和 以 
色 列 的 冲突 中 .美国 政府 一 直 站 在 以 色 列 的 一 方 ， 因 此 , 包 
甚 斯 坦 解放 组 织 一 直 杷 美国 当做 政 对 -- 方 ， 他 们 的 游击 活动 
也 不 三 放 炸 弹 之 类 的 暗杀 活动 ， 过 害 的 美国 人 也 有 不 少 。 所 
以 ， 西 方 世 界 在 长 期 以 来 ， 一 直 是 把 阿拉 法 特 和 他 的 组 织 当 
做 愁 怖 分 子 来 看 的 。 你 知道 ， 最 近 两 年 的 中 东 和 平 进程 ， 不 
仅 当 事 的 双方 首脑 在 观念 和 行动 上 都 有 了 巨大 的 进步 ， 双 双 
获得 了 诺 风 尔 和 平 奖 ， 美国 也 成 了 促进 和 平 的 调解 人 。 就 在 
和 平 刚 刚 近 出 第 一 步 ， 一切 关系 都 还 不 十 分 稳定 的 时 收 ， 大 
家 当然 都 希望 弄 相 认 的 机 会 加 深 相 互 关 系 ， 至 少 不 要 再 出 什 
么 盆子 。 偏 偏 遇 上 个 纽约 市 长 “不 信 邓 "。 他 说 ， 我 只 知道 阿 
拉 法 特 是 亚 怖 分 于 ， 杀 了 不 少 美 国人 ， 我 这 里 的 音乐 会 就 是 
对 他 不 欢迎 。 结 果 ， 就 真 的 把 他 给 “请 ”出 去 了 。 

对 些 ， 美 国联 邦 政 府 搞 外 交 的 和 总 统 克 林 顿 真是 气 的 七 
穿 冒 烟 。 但 是 ， 找 了 半天 ， 就 是 找 不 到 任何 依据 可 以 对 这 位 
市 长 进行 惩 如 ， 他 这 祥和 做 并 不 违法 。 这 是 组 约 市 举行 的 音乐 
会 ， 市 长 是 主人 ， 是 在 他 管 的 地 盘 内 ， 就 连 克 林 顿 总 统 都 是 
被 邀请 的 客人 人。 当然 在 这 里 是 市 长 说 了 算 。 克林顿 除了 代表 
自己 去 道 凌 ， 他 甚至 都 不 能 说 他 要 代 吉 纽约 市 道 凌 ， 因 为 他 
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根本 代表 不 了 纽约 市 ， 他 没有 这 个 权 。 

美国 除了 权力 的 横向 分 割 ， 完 法 还 把 国家 政府 的 权力 从 
竖 疝 切 成 三 条 。 这 是 你 早 就 知道 的 “三 权 分 立 ”, 也 就 是 立法 、 
行政 ， 和 司法 的 绝对 独立 。 你 知道 ， 重 德 斯 坞 对 三 权 分 立 有 
过 系统 的 论述 。 美国 在 实行 三 权 分 立 的 时 候 , 做 得 特别 彻底 。 
宪法 的 这 样 一 种 设计 ， 就 是 为 了 防止 其 中 某 一 分 支 的 权力 过 
大 。 因此， 总 是 使 得 每 -个 分 支 的 行动 都 必须 受到 其 他 分 支 
的 检验 。 比 如 说 ， 国 会 作为 立法 机 构 通过 了 一 个 法 案 ， 总 统 
作为 行政 机 构 订 以 表示 不 同意 ， 并 且 行 使 他 的 否决 权 ， 国 会 
如 果 坚 持 , 就 必须 达到 三 分 之 二 的 票数 才能 立 这 个 法 。 相 反 ， 
总 统 提出 的 法 案 , 也 必须 经 过 国会 的 投票 , 国会 可 以 通过 , 也 
可 以 反对 。 而 作为 司法 部 分 的 最 高 法 院 ， 有 权 对 总 统 和 国会 
提出 的 在 何 法 案 进 行 审 查 , 然后 , 它 不 仅 有 对 法 案 的 解释 权 ， 
而 且 ， 有 宣布 这 些 法 案 是 否 违反 宪法 的 权力 。 但 是 ， 最 高 法 
院 本 身 又 没有 提出 法 案 和 立法 的 权力 。 这 三 个 权力 分 支 机 构 
的 这 种 状态 ， 就 是 权力 的 平衡 和 制约 。 

以 上 谈 到 的 是 主要 的 制约 方式 ， 实 际 上 还 有 许多 其 他 的 
制约 。 比 如 美国 国会 就 有 权 在 充足 理由 的 前 提 下 ， 弹 劾 总 统 
和 大 法 官 。 没 有 一 个 人 是 选 上 就 可 以 吃 上 定心丸 的 ， 就 是 在 
”任期 内 ， 也 不 是 一 定 保险 的 ， 国 会 议员 也 是 一 样 。 国 会 有 专 
门 设立 的 道德 委员 会 。 今 年 ， 美 国 国会 的 联邦 预算 委员 会 主 
席 就 因为 性 丑闻 ,受到 道德 委员 会 的 追查 , 最 后 被 迫 辞 职 的 。 
总 统 的 一 举 一 动 也 在 民众 的 监督 之 下 。 克 林 顿 总 统 有 一 只 叫 
“袜子 ” 的 猫 , 这 只 “第 一 猫 * 受到 许多 美国 人 的 喜爱 , 就 有 
大 量 的 人 给 “袜子 ” 写 信 。 美 国 总 统 由 于 是 全 民 直 选 出 来 的 ， 











氢弹 秘密 ”91 





所 以 , 历届 总 统 都 很 注意 和 普通 民众 的 关系 。“ 沫 子 ” 当 的 最 
好 是 能 给 喜欢 它 的 入 写 回 信 。 由 于 回信 的 任务 实在 太 重 ， 白 
官 就 专门 有 一 个 人 是 为 “袜子 ” 写 回 信 的 。 结 果 ， 官 这 一 
举动 马上 受到 了 误 责 ， 说 “儿子 ” 嘴 总统 家 的 私 猫 ， 震 么 可 
以 让 一 个 拿 纳税 人 的 钱 的 公职 入 员 为 他 回信 。 国 会 议员 对 于 
所 有 重大 问题 的 立场 ， 更 是 在 美国 民众 的 监督 之 下 。 美 国 国 
会 的 听证 , 除了 一 些 外 冯 国 防 秘密 之 外 , 一般 都 是 公开 的 ,而 
且 ， 它 对 于 各 种 问题 的 投票 情 帝 也 是 公开 的 。 就 是 每 一 个 说 
员 对 各 种 议题 ， 投 的 是 将 成 票 还 是 反对 票 。 都 不 能 眶 着 他 的 “ 
选民 。 画 会 议员 们 在 国会 发 表 的 讲话 ， 法 律 规 定 美 国 老百姓 
都 有 权 向 国会 案 肥 。 另 外 ， 整 个 听证 过 程 都 由 一 个 专门 的 电 
视频 道 现场 转播 , 我们 刚 来 的 时 懂 , 发 现 这 个 频道 很 奇怪 , 常 
常 在 很 晚 的 时 候 还 在 播 国 会 听证 ， 由 于 己 是 下 班 时 间 ， 国 会 
议员 们 也 都 下 班 了 ,除了 主持 人 和 书记 员 几 乎 没有 什么 人 上 昕 ， 
一 个 议会 厌 厅 里 空空 葛 荡 的 ， 那 发 言 的 议员 照样 在 那里 滔滔 
不 绝 。 这 是 因为 重 太 议 题 排 满 了 白天 的 议事 日 程 ， 如 果 议 员 
对 各 类 问题 还 有 意见 要 发 表 ， 就 只 能 排 在 上 晚上。 但 是 ， 他 并 。 
不 是 在 站 说 ， 内 了 有 记录 在 案 ， 他 的 选民 也 可 以 在 电视 里 知 
道 他 的 态度 。 

当然 ， 听 起 来 是 很 理想 化 的 蓝图 ， 在 要 付 诸 实行 的 时 候 
也 不 是 一 帆 只 了 厢 的 。 就 说 美国 在 讨论 宪法 的 时 候 ， 就 过 到 怎 
样 确 定 各 州 代表 的 人 数 问 题 。 在 国会 中 代表 一 个 州 的 议员 的 
银 吉 ,当然 直接 影响 到 投票 争取 该 州 利益 的 成 改 。 在 美国 , 当 
时 大 州 和 小 州 入 数 相差 很 大 ， 如 果 按 照 入 口 比例 闫 定 议 员 的 
入 数 ， 小 州 的 利益 得 不 到 体现 ; 如果 平均 分 摊 ， 每 州 不 论 入 
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数 多 赛 都 荐 一 样 的 和 名额 ， 大 州 又 觉得 吃亏 了 。 一 开始 也 是 争 
执 不 休 ， 最 后 他 们 终于 达到 妥协 ， 同 意 美 国 的 国会 采取 这 样 
一 种 形式 : 它 的 众议院 以 人 口 比 例 确定 议员 的 数量 ， 而 它 的 
参议 院 则 不 论 州 的 大 小 .每 州 两 名 议员 ， 以 确认 小 州 的 利益 
也 有 保障 。 达 成 这 样 的 妥协 是 很 不 容易 的 ， 美 国 历史 把 它 称 
为 “伟大 的 妥协 ”。 

在 人 类 历史 上 ， 人 和 们 很 习惯 把 一 种 胜利 冠 以 “伟大 ”, 却 
很 少 把 一 个 妥协 加 上 这 样 的 形容 词 ， 但 是 美国 人 真是 非常 感 
激 他 们 前 辈 的 这 一 次 妥协 ,这 种 妥协 是 需要 高 度 的 理性 精神 、 
智慧 和 道德 方 量 的 。 他 们 达成 妥协 ， 才 有 了 美国 宪法 和 实行 
宪法 的 可 能 性 ， 你 不 能 不 称 它 是 一 个 了 不 起 的 历史 进步 。 这 
样 的 进步 正 是 从 妥协 开始 的 。 真 正 的 历史 进步 往往 始 于 妥协 ， 
如 果 互 不 要 其 ， 可 以 使 历史 也 随 之 一 起 僵持 很 多 年 。 如 果 一 
方 以 强力 压 服 另 一 方 ， 从 长 远 的 历史 角 麻 来 看 ， 未 必 就 是 一 
种 真正 的 历史 进步 。. 

美国 宪法 的 文本 ， 二 百 多 年 来 没有 作 过 一 字 修 改 ， 它 的 
基本 内 容 非 常 稳定 。 它 所 增加 的 内 容 都 是 以 “修正 案 ” 的 形 
式 补充 进去 的 ， 权 利 法 案 就 是 整个 宪法 修正 案 的 前 十 条 。 对 
于 修正 案 的 增加 美国 国会 也 非常 廊 愤 .从 一 七 八 九 年 以 来 , 尽 
管 兽 经 有 三 干 多 条 修正 案 被 提出 ， 但是， 至 今 为 止 ， 美 国 国 
会 只 通过 了 二 十 六 条 宪法 修正 案 。 

如 果 你 要 真正 了 解 美 国 ， 还 有 很 重要 的 一 点 ， 就 是 理解 
美国 是 个 非常 松散 的 国家 。 你 有 时 候 会 鉴 现 它 有 许多 相互 巴 
盾 的 提 法 和 做 法 ,. 这 是 因为 它 分 权 的 结果 。 当 初 建立 这 个 制 
度 的 人 ,就 是 要 达到 这 样 一 个 “没有 一 个 人 可 以 自己 说 了 
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马 忠 深 处 的 忧虑 
算 ” 的 效果 。 美 国人 大 概 除 了 保护 完 法 是 一 致 的 ， 别 的 几乎 
没有 什么 目标 是 一 致 和 的。 所 以 在 外 交 上 ， 美 国 也 常常 表现 得 
变化 和 牙 盾 ， 因 为 美国 的 民众 在 变化 ， 总 统 和 国会 也 常 有 不 
同意 见 。 美 国 国会 要 通过 什么 决议 ， 总 统 是 根本 管 不 了 的 。 

美国 总 统 自 己 也 经 常 必须 发 出 一 些 “ 言 不 由 囊 * 的 表态 。 
为 什么 这 样 说 昵 ? 因为 在 很 多 情况 下 ， 他 必须 说 一 些 美国 民 
众 认为 他 必须 “表态 ”的 话 ， 否 则 他 就 太 得 罪 选民 ， 这 是 很 
危险 的 。 比 如 说 ， 你 知道 有 一 个 美国 青少年 在 新 加 起 探 亲 时 
违法 , 被 当地 法 院 判 * 打 尼 股 ”"。 了 解 下 来 这 种 刑罚 出 手 很 重 ， 
会 留 下 终生 不 退 的 伤痕 ， 受 列 时 也 很 痛苦 。 由 于 这 个 间 了 祝 
的 家 伙 还 不 是 成 年 人 ,这 种 判决 对 于 美国 文化 也 实在 太 离 谱 ， 
因此 ， 有 大 量 的 美国 人 对 这 种 判决 不 能 接受 。 于 是 克林顿 总 
统 也 因此 向 新 加 坡 政 府 提出 改变 判决 的 要 求 。 当 时 ， 我 问 我 
的 好 朋友 迈克 是 什么 看 法 ， 他 聪明 的 眼睛 里 露出 笑 意 ， 反 回 
道 ,“ 林 达 , 你 如 果 在 美国 犯 了 罪 , 美国 法 律 会 因为 你 是 一 个 
外 国人 而 对 你 另 眼 相 看 吗 ?” 我 说 这 当然 不 会 。“ 那 么 ， 我 们 
的 总 统 凭 什么 要 新 加 坡 法 律 对 一 个 美国 人 区 别 对 待 呢 ?” 这 个 
好 辑 是 很 简单 ， 那 么 ， 是 克林顿 总 统 不 懂 这 个 道理 吗 ? 你 可 
别 忘 了 ， 人 是 律师 出 身 。 可 是 他 自己 再 怎么 想 都 没 用 ， 他 只 
能 去 表 这 个 态 ， 别 无 选择 ， 他 必须 在 选民 面前 交代 得 过 去 。 

在 美国 ， 总 统 是 总 统 ， 国 会 是 国会 ， 总 统 不 邀请 ， 国 会 
的 议长 也 不 能 自己 就 路 到 白宫 去 。 总 统 接受 国会 冲 请 去 国会 
大 厦 发 表 一 场 演说 ， 也 是 难得 发 生 的 事情 。 总 统 有 总 统 的 意 
见 ， 国 会 有 国会 的 意见 ， 总 统 四 年 选 一 次 ， 众 议员 两 年 选 -- 
次 ， 参 议员 六 年 选 一 次 ， 轮 着 大 换班 。 不 同 的 总 统 有 不 同 的 
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意见 ， 不 同 组 合 的 国会 也 有 不 同 的 意见 ， 不 要 说 什么 对 外 政 
第 ， 对 内 一 个 预算 方案 谈 不 据 ， 政 府 照样 关门 。 | 

相信 今年 美国 的 “政府 关门 *， 你 也 一 定 马 芋 就 知道 了 。 
因为 它 的 驻 外 使 馆 和 领事 馆 全 都 不 发 签证 了 。 政 府 是 一 个 执 
行 机 构 ， 它 的 运作 和 需要 钱 。 但 是， 支出 的 预算 方案 ,也 要 经 
过 上 而 提 到 的 这 样 一 个 互相 制约 的 批准 程序 。 如 果 总 统 不 同 
意 国会 的 预算 ， 国 会 也 不 同意 总 统 的 白宫 提出 的 预算 ， 麻 烦 
就 开始 了 。 如 果 国 会 能 以 三 分 之 二 的 票数 强行 通过 ， 总 统 也 
只 好 按 着 国会 预算 用 钱 ， 可 是 这 一 次 ， 国 会 又 无 法 和 弄 到 三 分 
之 二 的 赞成 票 . 于 是 就 造成 了 慢 持 .僵持 阶段 政府 拿 不 到 钱 ， 
于 是 , 除了 万 分 必要 的 政府 机 构 之 外 , 其 余 的 就 都 关 掉 了 . 关 
门 时 期 刚好 过 于 圣诞 节 , 白宫 的 圣诞 树 , 国家 不 管 付 电费 了 ， 
总 统 得 用 自己 的 薪水 来 期 管 这 棵 “天 下 第 一 树 ”。 不 管 这 对 于 
另 一 个 国家 看 起 来 基 和 多么 攻 唐 的 事情 ， 对 于 美国 就 基 在 正常 
范围 之 内 ， 当 任 的 总 统 再 要 面子 也 没有 办 法 。 问 题 是 ， 这 种 
状态 别人 不 习惯 ， 美 国人 自己 孝 已 经 很 习惯 了 ， 完全 一 一 
“ 饱 经 风 厦 ”、“ 处 变 不 惊 ” 的 样子 。 二 百 多 年 就 是 这 么 过 来 的 ， 
谁 也 不 当 一 回 事 。 美 国人 从 来 不 担心 他 们 的 总 统 和 国会 意见 
不 一 致 会 出 什么 乱 子 ， 相 到， 如 果 总 统 和 国会 的 意 殉 一 直 都 
没有 分 习 ， 美国 人 可 就 要 不 放心 了 。 但 是 美国 的 这 种 情况 一 
且 涪 映 到 对 外 打交道 上 而 ， 和 弄 不 好 就 乱 套 了 。 人 家 的 抗议 都 
顶 士 门 来 y ， 美 国人 还 搞 不 懂 关 键 癌 题 是 出 在 什么 地 方 。 

说 起 美国 政府 关门 ， 还 有 一 个 有 意思 的 小 搬 曲 。 电 视 台 
在 政府 关门 的 时 候 采访 了 了 一些 美国 小 朋友 ， 癌 他 们 对 政府 关 
门 有 什么 看 法 ， 一 个 小 孩子 很 自然 地 就 说 ， 他 人 科 《 指 益 统 和 
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议员 们 ) 拿 了 王 资 却 做 不 好 工作 ， 应 该 把 他 们 给 解雇 了 。 一 
副 理 所 当然 的 “小 主人 ”的 态度 ， 这 就 是 美国 的 基本 教育 。 

刚 来 的 时 候 . 我 也 不 大 相信 ， 美 国 国会 真 的 不 昕 总 统 的 
吗 ? 看 得 多 了 ， 也 就 不 大 惊 小 怪 了 。 虹 何况 ， 除 了 以 上 权力 
的 分 散 之 外 ， 美 国 还 有 很 多 独立 的 力量 。 美 国 是 个 私有 制 的 
国家 ， 国 家 是 没有 任何 挣 钱 的 企业 和 公司 之 类 的 东西 的 。 社 
会 上 大 量 的 自己 作 主 的 企业 家 就 是 一 股 不 可 和 忽视 的 力量 ， 除 
了 国会 通过 确立 为 敌国 的 国家 ， 对 于 其 他 国家 ， 美 国政 府 根 
本 不 可 能 去 暗 定 一 个 政策 , 对 他 们 进行 围 堵 , 康 因 很 简单 , 美 
国政 府 根本 无 权限 制 它 的 商人 们 跑 到 这 些 国家 去 投资 和 展开 
贸易 。 另外 ,美国 社会 还 有 代表 各 种 利益 集团 的 社会 组 织 , 比 
如 说 ,代表 老 人 的 ， 代 表 少 数 族 裔 的 ， 代 表 妇 女 的 ， 代 表 医 
生 的 ， 代 表 工 人 的 ，…… 等 等 ， 等 等 。 他 们 都 在 权利 法 案 的 
保护 下 合法 存在 ， 他 们 也 形成 对 于 政府 的 制约 力量 ， 总 统 是 
一 个 也 车 不 起 的 。 同 时 备 种 社会 力量 本 身 也 在 达到 一 种 制约 
和 平衡 的 效果 。 因 此 ， 美 国 不 是 一 个 自 上 而 下 的 系统 ， 它 是 
平面 撤 开 的 。 竺 一 看 挺 乱 的 ， 可 是 正 因为 他 们 都 已 经 长 期 共 
存 ， 而 且 互相 制约 ， 所 以 ， 反 而 建立 了 一 种 待 吻 的 “秩序 ”。 
在 建国 后 的 两 百 多 年 来 ， 尽 管 移民 浪潮 越 演 越 烈 ， 美 国 儿 乎 
或 了 世界 的 人 口 流动 中 心 ， 但是， 在 你 我 想象 中 它 应 该 是 混 
乱 不 堪 的 时 候 ， 实 际 上 却 表现 得 十 分 有 序 ， 这 和 一 个 稳定 的 
国家 结构 应 该 是 分 不 开 的 。 

美国 的 最 高 法 院 又 是 什么 样 的 呢 ? 法 院 的 最 高 原则 是 司 
法 独立 , 它 淮 也 不 全 ， 谁 也 不 帮 ， 谁 也 不 听 ， 可 以 说 是 高 高 
在 上 。 最 高 法 院 的 组 成 是 九 名 大 法 官 。 这 九 名 大 法 官 由 总 统 
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提名 、 经 国会 批准 任命 的 ， 并 且 最 高 法 跤 的 大 法 户 是 终身 制 
的 。 也 许 你 会 癌 了 ， 既 然 大 法 定 是 总 统 任命 的 ， 那 么 ， 他 们 
是 不 是 就 会 篇 向 总 统 耳 呢 ? 问题 就 在 于 ， 虽 然 大 法 月 是 不 变 
的 ， 但 是 总 统 是 一 直 在 换 的 、 他 的 任期 是 四 年 ， 最 多 只 能 过 
任 两 期 。 有 很 多 美国 总 统 在 他 们 短 短 的 四 年 里 ， 根 本 没有 大 
法 官 退休 ， 也 就 根本 没有 枯 会 去 任命 一 个 他 “喜欢 ”前 大 法 
宜 。 美国 历史 上 著名 的 罗斯 福 总 统 曾经 苦于 当时 的 最 高 法 院 
太保 守 而 想 在 自己 任期 内 多 任命 两 个 大 法 宜 ， 但 是 ， 又 没有 
那么 多 退休 的 ,于 是 他 就 提出 , 把 最 高 法 院 的 大 法 官 人 数 , 从 
刻 名 增加 到 十 二 名 。 结果 没有 “得 退 ”, 至 今 为 止 , 大 法 宜 还 
是 九 名 。 总 统 要 是 犯 了 法 ,事情 闵 到 最 高 法 院 的 话 ， 总 统 的 
威风 就 一 点 上 多 也 没有 了 .当年 尼克 松 困 为 手下 人 目 无 法 纪 商 
苇 上 水 门 案 的 太 烦 ， 他 原 以 为 自己 是 逃 得 过 的 ， 事 情 到 了 最 
高 法 院 他 还 起 违法 掩盖 ， 越 掩盖 越 露出 马 邯 ， 最 后 只 得 自动 
下 人 对。 有 一 位 最 高 法 院 的 大 法 官 多 年 后 还 在 说 ， 他 此 生 最 大 
的 泪 司 是 没 有 把 图 克 松 适 进 监 狱 。 最 近 ， 克 林 顿 总 统 的 “所 
水 案 ” 在 国会 饥 得 纷纷 扬扬 。 他 会 的 独立 调查 委员 会 要 总 统 
奖 出 有 关 文 件 ， 总 统 不 厌 意 。 这 事 儿 眼看 着 就 要 骨 到 最 高 法 
院 , 报纸 上 说 , 白水 案 越 来 越 像 水 门 案 了 , 可 见 到 今天 为 止 ， 
总 统 还 没有 和 最 高 法 院 勾 结 的 可 能 。 

中 使 总 统 握 和 名， 候选 的 大 法 富 也 必须 在 各 方面 完全 经 得 
起 检验 。 上 比如 第 一 个 黑人 大 法 官 托 蕊 斯 ， 就 在 被 提名 后 受到 
“性 骚扰 ”的 指控 ,经 历 了 漫长 的 国会 听证 , 最 后 由 国会 投票 ， 
以 多 数 票 焉 过 判定 他 是 清白 的 ， 才 得 以 上 任 。 上任 之 后 的 大 
法 宫 ， 也 必须 在 各 方面 “ 行 得 正 ， 立 得 直 ”， 否 则 这 个 “ 终 
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身 ” 职 位 也 是 有 可 能 保 不 住 的 。 这 种 “ 行 得 正 ， 立 得 直 ”， 并 
不 仅仅 是 指 他 必须 遵从 一 定 的 道德 规范 ， 更 重要 的 是 对 他 的 
法 律 水 平和 公正 性 的 要 求 。 

我 前 面 已 经 说 过 ， 大 法 官 们 所 代表 的 最 高 法 院 ， 是 没有 
提出 法 案 和 通过 立法 的 权力 的 。 但 是 ， 他 们 有 对 美国 法 律 的 
解释 权 , 尤其 是 对 宪法 的 解释 权 . 正 因 为 解释 权 在 他 们 手 上 ， 
因此 ， 宣 布 一 项 法 案 或 者 一 项 地 方法 院 的 判决 是 否 违 反 宪 法 
的 权力 ， 也 在 他 们 手 上 。 判 总 是 在 这 九 名 大 法 宫 中 通过 投票 
决定 的 ， 但 是 ， 所 有 的 大 法 官 ， 包 括 对 某 一 项 判决 持 反 对 总 
见 的 在 内 ， 都 要 对 自己 经 手 的 每 一 个 法 案 或 是 案子 写 下 一 段 
评语 ， 这 些 评语 都 是 作为 历史 文件 存档 的 。 因 此 ， 查 看 这 些 
大 法 官 的 评语 ， 不 仅 可 以 了 解 美 国 的 历史 案件 ， 还 可 以 看 出 
美国 对 子 宪法 的 认 知 进步 。 

每 次 看 这 些 美国 大 法 官 的 评语 ， 你 都 可 以 看 到 思想 、 智 
慧 和 理性 的 力量 。 你 可 以 看 到 ， 在 不 同 的 历史 阶段 ， 美 国 的 
大法 官 们 也 受到 不 同 的 历史 局 限 ， 但 是 ， 在 他 们 可 能 做 到 的 
范围 内 ， 他 们 已 经 尽 了 最 大 的 努力 去 作 理性 的 思考 。 这 不 仅 
仅 是 因为 他 们 自己 的 声誉 前 程 都 在 其 中 ， 他 们 更 考虑 到 ， 他 
门 常常 就 是 确立 美国 社会 “游戏 规则 ”的 人 人， 不论 对 错 ， 在 
一 个 判例 被 推翻 之 前 ， 这 个 判例 就 是 很 长 一 段 时 期 里 ， 美 国 
人 必须 遵从 的 “游戏 规则 ”。 美国 这 个 国家 ,你 会 在 表象 上 看 
到 它 非常 五 光 十 色 ， 非 常 感性 。 但 是 在 它 的 根子 上 ， 你 却 可 
以 发 现 , 正 是 一 种 高 度 的 理性 在 统治 和 管理 这 个 国家 。 同 时， 
政治 的 公开 化 也 使 它 基 本 上 已 经 脱离 了 “计谋 ”取胜 的 道路 。 

还 有 一 个 非常 重要 的 因素 ， 决 定 了 美国 的 政治 公开 化 以 
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及 对 政府 权力 的 制约 ， 这 就 是 新 闻 监 督 。 我 们 也 发 现 ， 美 国 
的 言论 自由 重点 , 并 不 是 一 个 人 能 够 在 朋友 面前 、 在 会 议 上 ， 
甚至 站 在 大 街 上 上 喜 述 观点 而 受到 保护 ， 也 不 是 他 可 以 放心 地 
在 日 记 书 信里 写 下 自己 的 真实 感想 ， 而 是 可 以 在 公开 的 出 版 
物 上 表达 自己 的 意见 ， 这 就 是 进一步 的 新 闻 出 版 自由 。 它 的 
关键 就 是 免 预 检 制 度 。 这 使 我 又 想起 了 奥 克 拉 荷 马 爆炸 案 的 
一 个 小 插曲 。 

美国 的 新 闻 效率 在 这 件 爆 炸 案 中 可 见 一 斑 , 爆 炸 发 生 时 ， 
一 个 电台 的 女 记 者 正巧 有 事 来 到 出 囊 地 点 附近 。 她 刚体 下 车 
就 听 到 一 声 巨 响 ， 随 即 看 到 前 面 不 远 的 一 个 教堂 整个 琉璃 窗 
飞 了 出 来 ， 桩 琉璃 像 雨 点 般 撤 了 她 一 车 项 。 她 的 第 一 个 友 应 
就 是 ， 天 哪 ! 这 教堂 的 煤气 所 炸 了 。 可 是 当 她 钻 出 车 子 ， 才 
发 现 稍 返 一 些 的 联邦 大 楼 正 冒 着 大 火 流 烟 。 站 立即 意识 到 这 
才 旦 真 正 的 爆炸 源 。 新 闻 记 者 的 职业 敏感 使 她 立即 冲 回 汽车 
操 起 她 的 移动 电话 , 一 边 向 出 事 地 点 跑 去 , 一 这 向 电台 大 叫 ， 
“让 我 播音 ! 让 我 播音 !” 电 台 也 不 问 青红皂白 ， 也 不 请 示 汇 
报 研究 讨论 ， 当 下 就 中 斯 正常 播音 ， 转 而 接 上 了 这 位 女 记 者 
的 移动 电话 ， 播 出 她 的 现场 报道 。 那 么 ， 她 还 不 知道 出 了 什 
乏 事 儿 ， 怎么 报 呢 ? 很 简单 ， 她 就 是 见 到 什么 报 什么 。 她 先 
告诉 大 家 她 看 到 的 联邦 大 楼 烈火 浓 烟 ， 然 后 随 着 她 逐步 接近 
现场 ， 她 报道 伤亡 ， 救 护 ， 采 访 目击 者 。 也 就 是 事件 发 生 的 
同时 ， 非 常 详尽 的 报道 就 同步 在 电台 播 出 去 了 。 我 当时 听 了 
这 一 段 , 真是 很 佩服 这 个 女 记者 的 新 闻 素 质 。 静 下 心 来 一 想 ， 
说 实在 的 ,若是 没有 电台 里 值班 的 那 位 当 机 立 斯 给 地 接 上 ,她 
不 也 是 徒 有 “素质 ” 吗 ? 可 是 那 和 值 班 的 怎么 不 管 三 七 二 十 一 
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就 能 给 接 呢 ? 这 就 是 美国 的 新 闻 免 预 检 制度 所 起 的 作用 ,在 
美国 的 广播 电视 里 ， 只 有 一 种 类 似 预 裕 和 限制 的 规定 ， 那 就 
是 “五 秒 河 后 ”。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 我 们 在 这 里 看 电视 和 上 昕 广 
播 的 时 候 ， 有 时 会 听 到 “第 ”的 一 声 ， 中 断 数 秘 ， 这 是 因为 
我 们 在 听 的 时 候 , 都 出 实际 播 出 上 晚 了 五 秒 钟 . 这 瑟 秒 钟 时 间 ， 
就 是 留 给 预 检 的 。 那 “第 ”的 一 声 ， 就 是 预 被 的 人 发 现 了 回 
题 ， 中 断 广 播 ， 把 那 各 不 能 播 的 话 给 “限制 ”下 去 了 。 说 来 
挺 好 玩 的 ， 因 为 尽管 大 家 没 听 到 给 抹 掉 了 的 那 句 话 ， 但 是 谁 
都 知道 那 是 什么 。 因为 那个 守 在 那里 微 预 检 的 人 ， 他 只 有 抹 
去 一 句 话 的 权力 。 你 一 定 挺 好 奇 吧 ? 那 是 什么 话 呢 ? 实际 上 
很 简单 ， 那 是 一 句 大 家 知道 的 脏话 。 

说 到 这 去 种 谱 后 的 预 检 限制 ， 它 并 不 是 一 条 法 律 ， 它 是 
管理 广播 和 电视 的 联邦 通讯 委员 会 的 一 条 规定 。 这 双规 定 的 
时 间 并 不 长 ， 而 且 是 源 于 在 中 国 大 家 者 知道 的 美国 著名 歌星 
麦当娜 。 谁 都 知道 ， 她 是 个 出 奇 制 胜 ， 语 不 惊人 的 不 休 的 家 
伙 。 她 在 接受 一 次 现场 直播 的 采访 时 ， 那 名 著名 的 脏话 一 上 串 
串 地 从 她 器 里 滚滚 而 出 ， 让 大 家 觉得 忍 无 可 如 。 于 是 ， 才 产 
生 了 这 个 “五 秒 灌 后 "。 不 过 ， 我 还 是 要 补充 一 下 ， 在 美国 ， 
“和 玖 无 可 用 ”， 永 远 只 可 能 是 一 个 提案 的 动因 ， 而 绝 不 可 能 成 
为 一 个 提案 成 立 的 依据 。 就 像 我 上 次 所 讲 的 “三 开 党 ” 酸 事 ， 
黑人 和 三 KK 党 之 何 , 他 们 相互 都 感到 无 法 容忍 , 这 可 能 成 为 
他 们 提出 禁止 对 方言 论 的 动因 ， 但 是 ， 并 不 意味 着 这 ~- 提案 
因此 就 能 成 立 。 

言论 自 册 是 一 个 人 说 的 权利 ， 但 是 有 一 条 ， 就 是 你 不 能 
强 追 别人 听 .， 也 就 是 说 ， 你 不 能 侵犯 别人 。 因 此 ， 在 美国 的 
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电影 里 ， 在 电视 播放 的 录像 带 里 ， 是 可 以 有 脏话 的 ， 例 如 我 
们 在 美国 看 到 的 一 批 著 名 的 描写 越南 战争 的 电影 ， 为 了 表现 
当时 战场 上 士兵 状况 的 真实 ,里面 脏话 出 现 的 频率 很 高 。 片 
关 寺 对 于 有 家 犯 、 暴 力 等 等 情 现 按 规定 都 有 预告 ， 如 果 你 不 
愿意 看 的 话 ， 你 可 以 选择 不 看 。 就 像 三 K 党 的 节目 ,讨厌 他 
的 人 有 权利 不 看 这 个 频道 ， 这 就 不 能 构成 侵犯 。 但 是 ， 收 看 
和 直 昕 现场 直播 的 节日 ， 人 们 实在 无 法 预料 和 防止 麦当娜 们 
连篇 的 脏话 侵犯 ， 因此， 有 了 最 近 被 普遍 接受 的 “五 秒 汪 
后 ”规定 ， 

新 闻 的 免 预 检 免 限 制 在 美国 的 历史 很 长 。 一 般 来 说 ， 朝 
野 双 方 在 很 早 就 已 经 达到 共识 。 所 以 ， 由 民间 控告 官方 新 闻 
限制 这 方面 的 官司 很 少 , 但 是 ， 一 旦 发 生 官方 要 求 限制 新 闻 
的 案件 ， 总 是 足以 引起 多 动 的 大 案 。 下 面 再 举 个 有 意思 的 例 
子 ， 你 肯定 会 感到 惊奇 。 我 有 时 候 真 的 觉得 这 个 国家 不 可 思 
议 ， 它 的 人 种 的 纷 杂 、 内 容 的 丰富 ， 使 你 感觉 它 是 一 本 永远 
下 不 完 的 书 ， 它 常会 意外 地 送 你 一 份 惊奇 ， 你 在 这 里 可 能 因 
为 种 种 原因 感到 和 失望， 但 是 绝 不 会 是 因为 单调 。 

那 是 大 致 十 五 年 以 前 ， 有 个 叫 啥 瓦 德 ， 莫 蓝 的 美国 人 写 
了 一 篇 文章 ， 一 开头 就 很 吸引 人 。 

“你 即将 获知 的 是 一 个 秘密 一 一 一 个 由 美国 和 另外 四 个 
和 氢弹 制造 国 高 度 保守 的 秘密 。” 

“我 只 是 通过 阅读 和 提问 就 发 现 了 这 个 秘密 ,没有 利用 任 
何 保密 材料 ……” 

“我 干吗 不 告诉 你 呢 ? …… 别 怕 , 我 并 不 是 打算 帮 你 去 造 
一 颗 氢 弹 。 你 还 还 远 没 有 这 个 能 力 ， 除 非 你 掌握 着 一 个 中 等 
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国家 的 政府 .” 

“也 不 是 因为 我 希望 印度 、 以 色 列 .或 者 南非 、 巴 基 斯 坦 
从 我 这 里 可 以 更 快 地 得 到 握 阐 ， 尽 管 这 些 资 料 对 他 们 是 有 用 
的 ……” 

“我 说 出 这 个 秘密 ,是 为 了 尽 可 能 有 力 地 建立 一 个 基本 观 
点 :在 原子 时 代 , 保守 秘密 本 身 就 是 在 制造 一 种 政治 气氛 , 这 
种 气氛 有 动 于 使 那些 可 怕 武 器 的 生产 受到 保护 ， 并 且 变 得 永 
各 化 。 尤 其 是 保守 那些 被 少数 专家 指 为 禁区 的 权威 秘密 ， 更 
是 如 此 。” 

这 可 不 是 一 个 玩笑 ,文章 的 作者 是 一 个 反 核 积极 分 子 , 这 
篇 名 为 《和 氨 弹 秘密 》 的 文章 ， 是 准备 在 一 个 叫 《 进 步 》 的 杂 
志 上 发 表 的 ， 计 划 中 是 作为 该 刊 一 九 七 九 年 四 月 号 的 封面 故 
事 。 这 是 一 份 在 华盛顿 州 的 者 迪 示 市 发 行 的 月 刊 。 它 创刊 于 
一 九 〇 九 年 ， 它 的 创始 人 当 过 华盛顿 州 州长 、 国 会 议员 ， 并 
且 还 代表 “进步 党 ”竞选 过 总 统 . 该 报 在 全 美的 发 行 量 约 三 ， 
四 干 份 。 它 的 宗旨 是 反对 军国 主义 和 战争 ， 强 调 公民 权利 
积 会 民 自 由 ， 强 调 保 护 环境 ， 重 疑 庞 大 集团 的 所 作 所 为 。 

一 年 前 ,他 们 换 了 个 执行 编辑 ， 这 人 以 前 是 编 * 原 子 科 
学 家 简报 》 的 ， 在 这 里 上 任 之 后 就 出 了 个 新 招 ， 他 打算 在 采 
访 全 国 的 核 工 广 的 基础 上 ， 发 表 一 系列 有 关 核 武器 工业 的 文 
章 。 他 已 经 发 了 类 似 《 最 善良 的 人 在 造 原子 弹 》 这 样 的 文章 。 
在 他 的 研究 工作 中 ， 台 到 了 瓦 德 . 黄 蓝 。 

瓦 德 " 莫 蓝 在 家 乡 临 近世 界 著 名 的 美国 核 物 理 基 地 一 一 
橡树 岭 .这 个 地 名 在 中 国 的 物理 系 大 学 生 中 是 绝对 不 陌生 的 。 
他 说 ， 在 别 的 地 方 ， 孩 子 们 也 许 会 间 : 你 这 么 聪明 ， 怎 么 没 
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发 财 啊 ? 在 他 的 家 乡 ， 孩 子 们 就 会 问 : 你 这 么 联 明 ， 怎 么 没 
去 当 个 核 物 理学 家 ?橡树 岭 云 集 了 世界 一 流 的 核 物 理科 学 家 ， 
如 果 这 是 在 中 国 ， 也 许 有 很 多 人 ， 会 国 为 自己 的 家 乡 是 世界 
著名 的 科学 基地 而 自 章 ,但 是 瓦 德 * 莫 蓝 却 只 觉得 是 核 阴影 
在 短 赣 闭 他 的 家 乡 。 在 美国 ， 反 核 的 情 缚 越 来 越 强烈 ， 持 有 
这 一 类 观点 的 人 非常 多 .尤其 是 在 新 一 代 的 美国 年 轻 人 中 间 ， 
你 很 难 找到 一 个 为 自己 国家 所 拥有 的 最 先进 核武 器 和 核 威力 
感到 自豪 的 。 

瓦 德 . 莫 蓝 在 读 大 学 的 时 候选 修 过 不 少 物 理 方面 的 课 
程 ， 但 是 他 放 奔 了 当 物 理学 家 的 念头 。 他 参加 空军 ， 开 着 运 
输 机 飞行 在 美 越 之 间 。 在 此 期 间 ， 他 有 机 会 看 到 了 和 氢弹 ， 它 
只 不 这 六 到 不 英尺 长 ,一 英尺 尘 的 直径 ， 这么 小 的 模样 ， 却 
有 一 干 倍 于 广岛 原子 弹 的 威力 ， 这 个 概念 使 他 深 感 可 怕 。 他 
想 ， 这 玩意 儿 可 是 很 容易 被 误 用 滥用 的 。 他 又 想起 了 自己 小 
时 候 对 和 氢弹 的 兴趣 。 他 不 仅 要 知道 这 国家 干 嘛 要 造 这 玩意 儿 ， 
还 想 知道 是 怎么 造 出 来 的 ， 知 其 然 ， 必 须知 其 所 以 然 ， 这 天 
他 的 思维 习惯 。 所 以 ， 当 他 参加 反 核 活动 的 同时 ， 他 很 自然 
地 把 精力 都 投入 了 研究 核 技 术 之 中 。 

他 和 《进步 》 杂 志 一 拍 即 合 是 很 自然 的 ， 他 们 都 质疑 政 
府 对 核 技术 保密 的 合理 合法 竹 。 他 们 认为 保密 的 且 的 ， 只 是 
为 了 把 美国 人 民 排 除 在 对 核武 器 的 讨论 之 外 。 所 以 ， 他 摇 开 
核 秘 密 的 行程 就 这 样 开始 了 。 从 他 榨 索 的 整个 过 程 来 看 .一 
方面 ,当然 ， 他 是 个 很 聪明 的 家 伙 ;， 另 一 方面 ， 我 们 也 看 到 ， 
美国 对 于 这 方面 的 工厂 、 设 施 等 等 的 保密 ， 实 际 上 是 漏洞 非 
常 多 的 。 不 管 怎么 说 , 他 越 来 越 接近 了 关键 的 概念 . 最 终 , 据 
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他 所 说 ， 他 发 现 这 早已 不 是 什么 秘密 ， 任何 一 个 人 ， 只 要 具 
备 基本 的 物理 知识 ， 再 加 上 时 间 和 坚持 ， 都 可 以 找到 氢弹 的 
秘密 。 

瓦 德 " 英 蓝 坚持 说 ,他 所 有 的 材料 来 自 公 开发 表 的 资料 ， 
以 及 他 和 一 些 原子 能 工作 者 的 谈话 ， 他 只 是 自己 动脑 筋 把 所 
有 的 材料 拼 读 起 来 ， 破 了 这 个 亦 。 他 还 认为 ， 他 所 介绍 的 质 
弹 制 造 原理 根本 不 会 带 来 什么 威 须 必 这 距离 画 出 一 张 氢弹 蓝 
图 来 还 有 很 远 呢 。” 再 说 ， 大 多 数 国家 不 论 财力 或 技术 力 基 ， 
都 还 不 到 造 气 阐 的 水 平 。 最 后 ， 他 还 解释 ， 他 所 介绍 的 东西 
早已 散 见 在 各 种 公开 读物 上 ， 他 所 做 的 事 ， 只 不 过 是 把 它们 
拼凑 在 一 起 。 

在 文章 发 表 之 前 ,一 个 警惕 的 教授 把 它 送 到 了 美国 能 源 
部 。 当 时 能 源 部 负责 防御 计划 的 副 部 长 是 塞 威 尔 ， 核 武器 保 
密 就 归 他 管 。 这 是 他 第 一 次 内 “外 面 ” 拿 到 这 祥 的 氨 弹 资料 。 
他 拿 给 有 关 当 局 的 最 高 层 领导 看 了 之 后 ， 他 们 一 致 认为 ， 不 
仅 文章 中 的 一 些 资料 是 应 该 保密 的 ， 那 份 杂志 的 发 行 也 是 有 
害 的 。 他 们 把 这 事 儿 转 到 了 司法 部 ， 要 求 他 们 把 《进步 》 给 
停 了 。 

司法 部 一 听 就 头皮 发 麻 了 ， 他 们 当然 知道 ， 这 种 癌 在 美 
国 可 是 麻烦 大 了 在 宪法 第 一 修正 案 之 下 ， 政 府 怎 么 能 就 说 
“ 停 ” 就 “ 停 了 ”一 份 新 闻 刊 物 呢 ? 我 前 面 就 说 过 了 ， 这 个 国 
家 ， 除 了 宪法 ， 谁 说 了 也 不 算 。 更 何况 ， 你 一 定 也 记得 ， 为 
了 《组 约 时 报 》 要 发 表 美国 五 角 大 楼 的 越南 战争 秘密 文件 , 前 
几 年 刚 打 过 一 场 官司 。 由 于 输 了 这 场 官司 ， 一 些 政府 官员 至 
今 还 觉得 灰 头 土 脸 ， 十 分 窝 层 。 
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对 于 新 闻 制 度 ， 寻 找 以 前 的 案例 的 话 ， 你 可 以 找到 一 些 
对 已 经 发 表 的 不 当 新 闻 的 惩罚 规则 .- 但 是 , 对 于 美国 人 来 讲 ， 
宪法 第 一 修正 案 对 新 闻 制 度 最 根本 的 一 点 ， 就 是 预先 不 能 限 
制 。 可 是 ， 如 今 是 事 关 比 原子 弹 还 要 命 的 氢弹， 是 一 个 谁 也 
没有 遇 到 过 的 新 问题 ， 司 法 部 长 遇 到 了 前 所 未 有 的 压力 ， 只 
有 硬 着 法 皮 上 。 这 个 案件 已 经 把 美国 的 言论 自由 问题 推 铅 了 
核 时代 。- -开始 ,《 进 步 》 杂 志 的 编辑 就 知道 情况 不 妙 , 政府 
已 经 全 力 以 赴 ， 一 个 小 小 杂志 ， 力 量 对 比 相 咨 太 悬 殊 了 。 

一 万 七 此 年 三 月 二 日 ， 美 国 能 源 部 副 部 长 塞 感 尔 领 着 能 
源 部 和 司法 部 的 官员 , 来 到 了 《进步 } 哥 志 社 。 编辑 坚持 说 ， 
文章 的 来 源 是 公开 的 读物 。 他 们 要 知道 ， 这 篇 文章 到 底 哪 部 
分 应 该 保密 ? 塞 威 尔 说 , 回答 你 这 个 问题 的 答案 都 是 保密 的 。 
但 是 能 源 部 提出 可 以 帮 他 们 重 写 ， 然后 再 让 他 们 发 表 ， 考虑 
了 几 天 之 后， 季 们 通过 律师 回答 ， 和 他 们 不 打算 修改 ， 他 们 有 
宪法 第 一 修正 案 所 保护 的 权利 ， 有 权 按 原样 发 表 。 

三 百年 前 ， 这 里 的 新 闻 预 检 制 已 经 被 废除 了 。 完 法 第 一 
修正 案 起 草 出 来 之 后 ， 有 过 关于 新 闻 自 由 和 侵犯 隐私 权 之 间 
的 争论 ， 但 是 ， 有 关 禁 止 预 检 却 很 少 有 人 提出 过 疑 议 ， 所 以 
这 类 的 官司 也 很 少 ， 基 高 法 院 判 快 的 第 一 个 此 类 重要 案子 是 
在 一 妃 三 一 年 的 “ 尼 尔 案件 "， 最 高 法 院 在 该 案 中 指出 ; 
“( 新 闻 负 由 ?的 主要 意图 就 是 防止 对 出 版 物 的 预先 限制 .> 也 
就 是 说 , 即使 是 对 于 滥用 新 闻 出 版 自由 的 人 , 也 只 能 在 事后 ， 
即 出 版 之 后 适当 和 匹 罚 ,而 不 能 预先 阻 目 他 出 版 。 在 一 九 六 站 
年 的 沙 利文 案 中 ,最 高 法 院 又 作出 了 深刻 承诺 ,“ 公 众 辩 论 的 
发 行 应 该 是 无 禁区 的 ,坚定 甘 孝 的 , 以 及 完全 开放 的 。” 有 关 
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新 闻 和 国家 安全 ， 美 国 的 开国 者 之 一 托马斯 ， 杰 弗 示 认为 : 
“最 终 的 安全 是 在 新 闻 自 由 之 中 .” 我 想 ， 他 的 意思 是 说 ， 当 
一 切 都 是 公开 的 ,一 切 都 在 全 民 的 监督 之 下 , 就 不 再 有 阴谋 ， 
就 可 以 最 大 很 度 地 减少 腐败 ， 可 能 发 生 的 错误 决策 将 会 尽早 
地 被 纠正 ， 这 桩 的 国家 ， 它 的 安全 才 是 有 保证 的 。 这 样 的 观 
点 ， 在 美国 很 早 就 被 大 家 所 接受 。 但 是 ， 杰 弗 逊 的 时 代 还 没 
有 和 氢弹 。 

国 此 ，《4 进 步 》 杂 志 案 作为 一 个 前 所 未 有 的 “ 核 时 代 案 
件 ”, 它 不 仅 是 在 向 第 一 修正 案 的 基本 信念 挑 战 , 而 且 , 还 提 
出 了 这 样 的 何 题 ;新 闻 界 在 决定 公众 辩论 所 采取 的 形式 时 ,是 
否 也 是 “无 禁区 ”的 。 

《进步 3 的 编辑 克 谱 尔 对 这 样 的 问题 是 一 个 持 绝 对 肯定 观 
点 的 人 。 有 大 问 他 ， 如 果 有 个 喝 醇 了 的 海军 官员 ， 把 他 第 二 
天 要 出 发 攻打 黎 书 往 的 保密 消息 讲 给 你 听 了 ,你 也 发 表 吗 ?他 
回答 说 ,政府 如 果 不 向 国会 宣布 就 打算 去 参与 战争 ， 我 当然 
要 发 表 。 另 一 个 疝 题 ， 如 果 你 知道 一 个 美国 在 国外 的 情报 人 
员 的 和 名字 ， 你 也 发 表 吗 ? 他 说 ， 那 得 看 他 在 干什么 了 ， 如 果 
这 家 恢 以 美国 的 各 这 ， 用 着 纳税 人 的 线 ， 却 在 人 家 那里 挖 民 
主 的 墙 灶 ， 我 当然 要 让 每 一 个 人 都 知道 。 那 么 ， 如 果 这 将 危 
及 他 的 生命 呢 ? 克 庶 尔 回 答 说 ， 这 是 他 的 工作 ， 情 报 人 员 当 
然 有 被 人 家 杀 了 的 思想 准备 ， 这 就 和 工伤 的 性 质 是 一 样 的 。 

向 题 的 关键 不 在 于 某 一 个 编辑 想 发 什么 和 不 想 什 么 消 
妃 ， 也 不 在 于 应 该 和 不 应 该 发 什么 消息 ， 关键 在 于 ， 他 认为 
发 表 的 决定 权 应 该 在 他 的 手 里 ， 而 不 是 在 美国 政府 手 里 。 美 
国 最 高 法 院 的 多 数 坟 法 官 ,一直 不 同意 这 种 缩 对 主义 的 观点 ， 
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主要 的 疑点 就 是 国家 安全 。 但是， 他 们 似乎 也 只 是 提出 这 个 
两 难 和 疝 题 ， 并 没有 能 够 解决 。 

正 因 为 新 闻 自 由 的 主要 原则 在 美国 深入 入 心 ， 所 以 ,我 
提 到 过 ， 政 府 和 新 闻 界 之 间 的 官司 很 少 。 从 前 面 提 到 的 一 九 
三 一 年 “ 尼 尔 案件 ”到 这 个 《进步 》 杂 志 案 之 间 ， 美 国政 府 
与 新 闻 界 只 打 过 四 场 官司 ,美国 政府 也 在 尽量 避免 这 种 事情 ， 
但 是 ， 一旦 出 现 这 样 的 罕见 情况 ， 也 就 是 说 ， 到 了 美国 政府 
人 迫不得已 非 要 去 惹 这 个 麻烦 木 可 的 时 候 , 案 子 总 是 十 分 急迫 ， 
法 律 程 序 的 通过 也 比 一 般 情况 要 快 得 多 ， 也 就 常常 会 留 下 一 
大 堆 值 得 争议 的 问题 。 

我 们 前 面 已 经 担 到 过 “五 角 大 楼 ”案件 ， 这 是 由 于 《组 
约 时 报 》 和 《华盛顿 好 报 》 要 公布 一 批 有 关 美 国 卷 入 越战 的 
五 角 太 楼 秘密 文件 而 发 生 的 。 在 这 个 案件 中 ， 短 短 的 几 星 期 
里 ,各 级 法 院 就 产生 了 种 种 不 同意 见 。 一 个 首席 法 官 黄 至 由 
于 进程 这 快 而 拒绝 对 案件 引起 的 一 些 癌 题 作出 判断 ,最 后 ,法 
院 是 以 六 票 比 三 票 的 结果 ，、 反 对 美国 政府 限制 这 两 察 报纸 发 
霄 这 些 秘密 文件 。 这 是 对 这 个 具体 案件 的 判 尖 ， 并 不 能 解决 
所 有 的 有 关 国 家 安全 与 新 闻 自 由 关系 的 问题 .参照 这 个 案件 ， 
也 不 能 使 《进步 》 杂 志 案 的 答案 就 更 清楚 。 

在 “五 角 大 楼 ” 案 中 , 有 两 位 最 高 法 院 的 大 法 官 提出 , 他 
们 认为 ， 在 如 下 情况 下 ， 也 许 政 府 可 以 以 国家 安全 为 由 ， 预 
先 限制 新 闻 发 表 , 即 收 府 必须 证 明 “ 这 种 发 表 将 无 可 避免 地 、 
直接 地 、 立 刻 地 导 到 危 害 ， 这 种 危害 必须 类 似 契 胁 已 经 发 航 
的 运输 船 的 安全 。” 可 是 , 谁 又 能 说 得 上 上, 对 于 热 核武 器 该 息 
么 定义 “直接 和 立刻 ”的 危害 呢 ? 说 到 底 ， 以 往 的 规 旭 都 无 
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法 解决 核 时 代 的 案件 。 

另 一 方面 ,《 进 步 》 杂 志 则 六 称 ,在 科学 的 领域 ,哪怕 是 
热 核 科学 的 领域 , 所 谓 国 家 安全 与 新 闻 自 由 的 “两 难 问题 " 更 
为 简单 。 他 们 认为 , 整个 旧 的 安全 概念 在 此 领域 都 行 不 通 。 他 
科 引 用 了 爱 因 斯 坦 的 一 段 话 ; “通过 原子 能 的 释放 , 我 们 这 一 
代 给 这 个 世界 带 来 了 自 人 类 历史 发 明火 以 来 最 具 变革 性 的 力 
景 。 这 个 宇宙 的 基本 能 量 , 己 经 不 再 适合 可 以 被 抛弃 的 狂 窑 
民族 主义 的 概念 。 因 为 ， 现 在 已 经 谈 不 上 保密 ， 也 谈 不 上 防 
卫 了 。 这 一 切 都 已 经 无 法 控制 ， 除 非 能 够 唤醒 人 类 的 良知 和 
坚 彻 .” 

《进步 》 杂 志 还 找 了 一 些 权 威 的 核 科学 家 支持 他 们 。 不 少 
专家 并 不 同意 他 们 发 表 文 章 的 理由 ， 他 们 觉得 讨论 核武 器 的 
伦理 问题 ， 并 不 … 定 要 提供 制造 它 的 技术 资料 ， 其 至 他 们 也 
署 不 上 天 德 * 莫 蓝 的 科学 知识 ， 他 们 之 所 以 支持 杂志 社 ， 是 
因为 觉得 文章 的 内 容 已 经 算 不 上 是 秘密 ,发表 并 不 会 有 什么 
害处 。 

但 是 ， 美 国政 府 出 动 了 国务 院 、 能 源 部 、 防 卫 部 和 主要 
的 核武 器 设计 实验 室 的 专家 ， 他 们 宣布 ， 如 果 该 文章 出 版 ， 
“会 有 损 美 国 的 安全 , 会 帮助 外 国 发 展 热 核武 器 ， 会 增加 热 核 
战争 的 危险 。” 尽管 美 国政 府 上 一 次 打 输 了 “五 角 大 楼 ”的 官 
司 。 但 是 他 们 觉得 ， 这 一 次 可 不 是 上 一 次 ， 他 们 手 里 还 有 一 
个 绝招 …… 在 一 九 斑 四 年 ， 美 国 国 会 曾经 通过 了 一 个 《原子 
能 杀 例 ?。 这 是 处 理 非 正常 情况 的 非常 规 条 例 , 是 美国 极 少 几 
个 特别 授权 美国 政府 可 以 进行 新 闻 预 禁 的 法 规 之 一 。 

该 条 例 规 定 ， 美 国政 府 可 以 起 诉 并 要 求法 院 禁 止 任何 人 


108 





杨 示 “限定 资料 ".“ 限 定 资料 ”包括 核武 器 前 设计 , 工厂, 请 
备 ， 或 特殊 核 材料 的 生产 ……。 但 是 ， 不 包括 已 经 解密 和 已 
经 被 划 出 “限定 ”范围 的 资料 。 美 国政 府 宣称 ， 这 种 资料 生 
来 就 是 保密 的 。 不 管 是 一 个 政府 雇员 从 实验 室 得 到 ， 还 是 一 
个 公民 坐 在 自己 家 里 想 出 来 的 ,不论 是 设计 、 公 式 ， 还 是 一 
个 爹 头 ， 只 要 一 产生 ， 就 是 保密 的 。 所 以 ， 鄂 怕 巨 德 : 莫 蓝 
拿 出 证 据 ， 他 百 分 之 一 百 的 资料 都 是 从 公开 出 版 物 上 抄 下 来 
的 ， 但 是 ， 只 要 他 把 它们 次 在 一 起 ， 结 果 就 是 保密 的 ， 除 非 
美国 政府 同意 宣布 这 不 是 秘密 。 该 条 例 还 有 犯罪 处 罚 规定 .在 
当时 , 扬 示 “限定 资料 ”的 处 罚 , 是 一 方 美元 以 下 的 罚款 , 或 
十 年 以 下 监禁 ， 也 可 以 同时 并 罚 。 

这 索 件 一 只 归 到 《原子 能 条 鲍 》 下 面 , 就 成 了 一 个 暗箱 。 
瓦 德 . 莫 蓝 的 辩护 人 在 保密 的 挡 迁 牌 下 ， 不 能 知道 有 有关 此 案 
的 几乎 一 切 信 息 。 被 告 也 无 法 回答 面前 的 一 大 堆 问 题 。 任 何 
试图 被 引进 法 庭 的 证 据 ， 都 有 - -个 保密 的 陷阱 等 在 那里 。 例 
如 ,， 瓦 德 . 莫 蓝 为 了 证 明 自己 的 资料 来 自 公 开 读物 ， 他 拿 来 
一 本 自己 的 大 学 教科 书 ， 政 府 说 ， 他 在 教科 书 上 划 的 线 必 须 
棕 掉 才 可 以 拿 出 来 ， 尽 管 这 些 线 只 是 他 读 大 学 准备 考试 时 划 
的 。 季 又 拿 出 一 些 杂志 文章 ,一 个 记者 后 来 报道 说 ， 他 拿 出 
来 的 东西 都 被 可 法 部 宣称 是 秘密 的 ， 指 出 文章 性 一 部 分 是 秘 
密 的 行为 本 身 ， 是 秘密 的 ; 争论 它 是 不 是 秘密 的 和 争论， 是 秘 
密 的 ， 法庭 对 于 这 些 秘密 的 看 法 ,也 是 秘密 的 。 这 里 有 件 很 
有 趣 的 事情 。 新闻 检查 制度 这 个 字眼 , 在 美国 是 份量 很 重 的 ， 
或 者 说 ， 是 很 难听 的 ， 所 以 当 《 进 步 》 杂 志 社 在 法 庭 上 指责 
美国 政府 是 新 闻 预 禁 的 时 候 ， 政 府 的 一 些 人 提出 抗议 ， 他 们 
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说 ， 他 们 的 律师 说 的 ,这 不 是 “检查 *， 这 只 能 称 作 是 “ 删 
除 ”。t¢ 进 步 》 的 编辑 克 诺 尔 就 说 ， 你 就 是 把 它 叫 做 香 医 奶油 
旗 点 心 我 都 不在乎 ， 可 是 它 还 是 新 闻 检 查 制度 。 

正 是 意识 到 这 一 点 , 该 案 的 法 官 心情 很 不 轻松 ,他 写 道 ; 
“如 染发 出 一 张 初步 的 强制 令 , 据 本 庭 所 知 , 这 将 是 这 个 国家 
历史 上 ， 用 新 闻 检 查 制 度 禁 止 出 版 的 第 一 个 实例 。 这 种 声名 
狼藉 的 事情 是 天 家 都 不 愿意 看 到 的 .一 九 七 九 年 三 月 二 十 六 
日 ， 法 官 发 表 了 字 的 看 法 。 首 完 他 指出 ， 这 个 案子 与 “五 角 
天 楼 案 ” 不 同 ， 后 者 只 是 国家 行政 部 门 站 在 自己 的 立场 上 企 
图 阻止 新 闻 发 布 ,， 而 这 个 案子 ， 有 国会 已 经 通过 的 《原子 能 
条 便 》 授 权 禁 止 。 他 认为 ,这 个 在 宪法 第 一 收 正 案 之 下 的 条 
例 是 清楚 的 ， 范 围 是 适度 的 。 再 说 ， 相 比 之 下 , “五 角 天 楼 
案 ” 只 牵涉 到 三 至 二 十 年 以 前 的 “历史 资料 ”， 这 个 案子 则 不 
同 . 最 后 , 他 主要 是 注意 到 了 这 个 案子 的 巨 天 风险 . 他 说 , 也 
许 , 从 长 久 的 意义 来 说 , 不 自由 , 勿 宁 死 .但 是 从 眼前 看 , 我 
们 只 有 在 拥有 活 下 去 的 自由 这 个 前 提 下 ， 才 有 可 能 享受 到 言 
论 自 由 、 宗 教 自由 、 新 闻 自 由 等 等 ， 也 就 是 说 ， 把 氨 弹 秘密 
“放出 去 ”之 后 , 没 浴 大 家 迷 活 得 成 活 不 成 都 成 了 问题 .。 他 写 
道 , “如果 作出 一 个 反对 美国 的 裁定 , 这 一 错误 和 将 为 我 们 所 有 
的 人 铺 平 通 向 热 核 毁 灭 的 道路 。 在 这 个 案子 里 ， 我 们 生 的 权 
和 受到 威胁 , 出 版 的 权利 变 得 可 以 商 梭 ”。 法 官 “ 和 遗憾 ”地 签 
下 了 这 份 预 禁令 。 

这 个 案子 是 不 是 很 有 意思? 我 想 ， 这 个 法 官 的 判决 是 很 
能 理解 的 ， 谁 敢 冒 这 样 的 风险 呢 ? 但 是 这 个 案子 里 确实 暴露 
出 许多 很 耐 琢磨 的 问题 。 侧 如 ， 在 这 个 《进步 》 杂 志 案 中 所 
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出 现 的 “暗箱 问题 ”, 就 是 很 值得 深思 的 。 当 一 名 被 告 所 被 控 
的 一 切 都 变 成 了 “秘密 ”， 甚 至 他 的 律师 、 法官 、 陪 审 团 都 不 
能 清楚 她 了 解 与 案情 有 关 的 细节 ， 在 这 种 情况 下 ， 怎 么 还 有 
可 能 进行 一 场 “公平 的 审判 ” 被告 的 权利 还 怎么 可 能 得 到 保 
护 呢 ? 这 也 是 我 前 面 提 到 过 的 ， 美 国 的 “ 反 翁 怖 法 ”草案 引 
起 巨大 争议 的 原因 之 一 。 

立法 反对 私 怖 活动 当然 是 一 件 好 事情 ， 问 题 是 具体 的 做 
法 ， 也 就 是 “ 反 慌 怖 ”究竟 怎么 “ 反 ” 法 。 例 如 ， 将 来 出 现 
在 美国 的 付 怖 活动 ， 其 中 很 可 能 有 一 些 是 类 似 纽约 世界 贸易 
中 心 如 炸 案 这 样 的 国际 发 怖 主义 活动 ， 对 罪犯 起 诉 的 证 据 也 
就 有 可 能 来 自 美国 之 外 。 因 此 “ 反 屎 怖 法 ”草案 允许 在 对 国 
际 恺 怖 主义 分 子 起 诉 时 ， 使 用 来 自 国外 的 证 据 ， 并 且 允 许 作 
为 证 人 的 美国 驻 国 外 情报 人 员 不 出 庭 ， 以 免 使 美国 在 国外 的 
情报 网 不 受到 破坏 。 乍 一 听 ， 这 似乎 没有 什么 不 合理 的 。 担 
是 ,这 些 丽 怖 主义 考 很 可 能 就 像 在 纽约 爆炸 案 中 的 被 告 一 样 ， 
他 们 尽管 是 在 为 另 一 个 国家 服务 ， 可 他 们 中 的 一 些 人 已 经 是 
美国 公民 ， 即 使 不 是 美国 公民 ， 在 美国 法 庭审 理 ， 就 必须 给 
他 们 一 个 公平 审判 ,就 不 能 剥夺 他 们 受 美国 宪法 保护 的 权利 。 
比如 说 ， 我 以 后 还 会 担 到 的 宪法 第 六 修正 案 中 所 规定 的 ， 被 
告 有 权 面 对 自己 的 证 人 .。 审理 中 的 “ 暗 籍 ”在 美国 是 建 宪 的 。 

当 “ 反 恐 凯 法 ”草案 在 参院 通过 以 后 ， 我 们 在 电视 里 看 
到 一 次 非常 有 意思 的 辩论 。 它 是 由 美国 联邦 调查 局 的 高 级 官 
员 、 闭 名 的 美国 会 民 自 由 联盟 的 负责 人 ， 著 名 的 《纽约 时 
报 } 专栏 作家 小 易 斯 和 大 学 教授 等 组 成 的 ， 在 一 起 讨论 有 关 
“ 反 恺 做 法 ”草案 所 牵 步 色 的 种 种 问题 。 也 读 到 我 们 前 面 所 提 
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到 的 审判 中 的 “暗箱 ”问题 。 总 的 来 说 ,政府 一 方 ， 尤 其 是 
联邦 调查 局 负责 具体 工作 的 高 级 官员 ， 都 对 于 他 们 在 工作 中 
所 受到 的 种 种 限制 发 出 抱怨 ,在 美国 严格 执行 宪法 的 情况 下 ， 
他 们 要 对 驾 怖 活动 的 媒 疑 分 子 进 行 监视 ， 却 很 难 拿 到 一 张 窒 
昕 许可 证 。 抓 到 什么 罪犯 ， 又 由 于 种 种 原因 ， 往 往 会 起 诉 失 
败 。 他 们 坚持 “ 反 恺 怖 法 ”草案 所 放松 的 限制 ， 对 于 美国 的 
及 怒 怖 活动 是 绝对 必要 的 。 但 是 ， 作 为 民权 组 织 等 属于 “ 美 
国人 民 ” 种 理性 思维 的 男 一 方 ， 却 对 于 “ 皮 殴 怖 法 ”草案 中 
有 可 能 发 展 成 侵犯 公民 权利 的 部 分 提出 严重 质疑 , 例如 ,“ 反 
恶 怖 法 ”草案 的 有 关 条 例 规定 ， 如 果 一 个 美国 公民 向 国际 屯 
负 主 义 组 织 提供 经 费 等 等 ， 就 可 以 对 他 进行 起 诉 。 听 上 去 很 
顺理成章 ,但 是 , 民权 组 织 马 上 提出 了 其 中 所 隐 售 的 问题 。 例 
如 ， 美 国政 府 宣布 的 国际 念 相 主义 组 织 的 名 单 中 ， 有 著名 的 
哈 玛 斯 组 织 . 这 个 组 织 确 实在 最 近 进 行 了 一 系列 的 炸弹 攻击 。 
但 是 ， 民 权 组 织 指 出 ， 哈 玛 斯 不 仅仅 是 一 个 亚 怖 组 织 ， 它 局 
时 也 是 一 个 宗教 组 织 ， 在 美国 ， 完 全 有 可 能 有 一 些 公民 只 星 
在 宗教 上 认同 这 个 组 织 ， 在 这 种 情况 下 ， 一 个 美国 公民 就 有 
可 能 因为 出 于 宗教 的 原因 ， 向 属于 这 个 组 织 的 医院 捐 了 十 块 
钱 而 受到 “ 反 恕 怖 法 ”的 起 诉 ， 并 且 丰 可 能 因此 而 判刑 ， 这 
显然 是 侵犯 了 公民 宗教 自由 的 宪法 权利 。 在“ 反 私 饰 法 ” 草 
案 中 ， 类 似 的 问题 还 有 很 多 。 

使 我 们 感到 吃惊 的 ， 并 不 是 一 个 “反倒 怖 法 ”草案 所 反 
映 出 来 的 问题 ， 而 是 美国 人 对 于 所 有 的 立法 和 案例 所 涉及 到 
的 公民 自由 和 会 民权 利 问题 所 特有 的 认真 态度， 惊 吸 他 们 的 
持久 的 顽强 和 理性 的 思索 ， 在 这 个 辩论 中 ， 美 国 公民 自由 联 
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帆 的 负责 人 还 提 到 美国 在 这 一 方面 的 历史 教训 。 他 提 到 ， 奥 
克拉 荷 马 爆炸 案 之 后 ， 要 提 恒 国会 防止 过 麻 反 应 并 不 是 无 移 


之 谈 。 在 二 钦 大 战 美国 在 遭受 到 日 本 的 珍珠 港 窦 效 之 后 , 几 


平 海军 全 军团 没 。 在 这 种 情况 下 ， 美 国 曾 经 作出 过 一 次 错误 
的 过 度 反 应 。 美 国 西 麻 些 当时 有 十 二 万 日 高 的 侨民 ， 你 也 知 
道 ， 一 般 来 说 ， 东 方 民 族 对 于 “故国 家 园 ” 很 难 从 根子 上 抛 
会。 更 何况 ， 这 些 日 背 侨民 里 还 有 一 些 来 到 美国 不 久 的 新 移 
民 , 两 国 交战 , 确 使 许多 移民 产生 台大 的 心理 矛盾 。 同时, 惊 
铠 之 中 的 美国 政府 , 面 对 数 量 如 此 之 大 的 来 自 敌 国 的 移民 ,也 
觉得 防不胜防 。 由 于 珍珠 港 事件 是 一 场 突 歼 ， 美国 政府 更 担 
心 这 些 日 寡 移 民 中 会 有 人 向 其 母国 提供 各 种 情报 ， 从 而 导 臻 
美国 在 这 场 战争 中 的 失败 ， 

当时 ， 在 强大 战争 攻击 的 威胁 之 下 ， 政 府 的 权限 也 相对 
扩大 。 结果， 由 当时 的 美国 总 统 罗斯 福 签 署 命令 ， 把 美国 西 
海岸 十 二 万 日 裔 移民 ,包括 已 经 加 和 人 美国 籍 的 日 家 美国 人 ,全 
部 圈 人 了 落 砚 山脉 东 面 的 十 个 临时 居住 地 ， 十 二 万 人 一 宿 之 
间 全 部 失去 自由 。 在 这 一 天 之 前 ， 他 们 中 的 很 多 人 还 在 为 支 
持 美 国 的 军队 而 努力 工作 。 在 被 集中 图 住 的 四 年 当中 ， 其 至 
还 有 人 在 失去 自由 的 情 襄 下， 收 到 为 美国 战斗 的 儿子 的 阵亡 
通知 书 。 今 天 ， 当 我 们 和 美国 朋友 有 聊 起 这 件 事 ， 他 们 都 觉得 
这 简直 是 无 法 想象 的 错误 。 但 是 ， 美 国政 府 确实 在 战争 的 三 
胁 下 .曾经 犯 下 过 这 样 一 个 可 怕 的 侵犯 公民 权利 的 历史 错误 。 

当年 的 这 十 二 万 人 中 ， 有 一 个 姓 伊 茧 的 年 轻 人 在 圈 居 生 
活 中 和 一 名 共同 命运 的 女孩 相识 ,在 他 们 恢复 自由 四 年 之 后 ， 
他 们 组 成 家 庭 并 给 他 们 的 新 生 儿 起 了 个 名字， 他 叫 兰 斯 * 区 
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伦 ， 仇 腑 。 艾 伦 这 个 名 字 , 是 为 了 纪念 他 们 在 失去 自由 期 间 ， 
一 个 为 他 们 看 守 房 子 的 名 叫 蔷 伦 的 牧师 。 兰 斯 这 个 各 字 ， 则 
是 为 了 纪念 为 他 们 向 美国 政府 索赔 的 一 个 叫 兰 斯 的 律师 。 由 
子 这 个 家 庭 的 这 一 段 经 历 , 这 个 孩子 立志 长 太 以 后 要 做 法 官 ， 
致力 于 保护 平民 百姓 。 他 就 是 现在 正在 进行 的 “世纪 天 审 
判 ” 辛 普 森 案 的 主 审 法 官 。 在 以 后 的 信里 ， 我 会 一 再 向 你 提 
到 这 个 各 字 。 一 向 在 审判 中 以 冷静 著称 的 刁 菩 法 官 ， 谈 起 美 
国 的 这 一 段 历史 却 无 法 平静 , 他 说 ,“ 这 件 事情 的 意义 非常 重 
太 。 我 必须 告诉 大 家 , 如 果 这 件 事情 可 能 发 生 在 你 我 身上 , 它 
就 有 可 能 发 生 在 任何 人 身上 ?”。 

实际 上 ， 这 就 是 美国 人 今天 对 竺 任何 _ 个 民权 案件 的 基 
本 态度 。 发 生 的 任何 一 件 侵 犯 公民 权利 的 事件 ， 他 们 的 态度 
就 是 ， 它 如 果 可 能 发 生 在 一 个 美国 公民 身上 ， 那么 ， 它 也 就 
可 能 发 生 在 我 们 自己 身上 . 所 以 , 在 美国 , 对 于 这 一 类 问题 ， 
会 有 很 多 人 挺身 而 出 。 尽 管 他 们 和 这 - -个 公民 并 不 相识 ， 甚 
至 ， 也 许 他 们 并 不 喜欢 这 个 人 。 

从 《进步 》 杂 志 案 的 发 展 你 也 可 以 看 到 美国 人 的 这 种 态 
度 。 这 个 案子 本 身 到 这 里 并 设 有 结束 ， 因 为 这 只 是 地 方法 院 
的 判决 。t 进 步 》 和 杂志 蕊 上 提出 上 沂 ,， 发 拆 要 把 官司 一 直 打 到 
最 高 法 院 .。 几 个 星期 之 后 , 事情 发 生 了 谁 也 无 法 料 到 的 变化 。 
这 一 回 ， 你 表 定 猜 不 出 结果 来 了 。 

我 还 是 下 次 再 给 你 写 吧 ， 
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卢 施 :你 好 ! 
来 信 收 到 。 你 谈 到 我 的 故事 使 你 
有 了 许多 新 的 想法 ,我 很 高 兴 , 你 非常 
关心 那个 《进步 杂志 案 的 结局 ,说 是 
猜 了 半天 也 没 猜 出 来 。 我 还 是 先 把 这 
个 故事 继续 讲 下 去 吧 . 
难怪 你 猜 不 出 来 ,事情 的 发 展 充 
满 了 “戏剧 性 “…… 把 一 件 原 本 十 分 沉 
重 的 事情 戏剧 化 了 。 从 我 下 面 的 故事 
里 ,你 也 可 以 感觉 出 一 点 “美国 风格 ”。 
万 怕 是 再 严重 的 事情 ,到 了 这 里 ,都 会 
变 得 有 点 “ 迪 斯 ” 今 兮 。 
《和 进步 ?杂志 上 诉 只 有 几 个 星期 ， 
政府 的 阵线 就 开始 溃散 了 。 地 方法 院 
宣判 是 在 一 九 七 妃 年 的 三 月 底 。 你 
还 记得 我 介绍 过 的 那个 美国 公民 自由 
协会 吗 ? 作为 美国 著名 的 有 关 捍 卫 公 
民 自 由 的 组 织 ; 他 们 当然 不 会 把 辕 如 
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此 重要 的 一 个 案例 .同年 五 月 初 ,该 协会 的 一 位 调查 员 在 进行 
有 关 这 个 案件 的 工作 ,他 本 身 也 是 一 个 业余 的 席 子 武器 的 设 
计 大 员 , 他 跑 到 洛斯 阿拉 莫斯科 学 实验 室 的 公共 图 书馆 ,从 目 
录 插 查询 有 关 “ 武 器 ”的 一 栏 ,他 把 一 份 文件 抽出 书架 ,发 现 这 
份 文件 里 已 经 包含 了 莫 蓝 文章 里 的 大 部 分 所 谓 “ 秘 密 ” 的 “ 限 
定 资 料 ”。 一 年 前 ,图 书馆 清理 资料 的 时 候 , 不 知 怎 么 , 鬼 使 神 
凑 地 把 这 份 应 该 是 保密 的 资料 放 到 了 公开 的 书架 上 ,也 是 非 
常 凑巧 地 正好 让 这 个 调查 员 给 翻 到 了 。 

你 一 定 还 记得 《原子 能 条 例 } 里 规定 , “限定 资料 "里 不 能 
包括 已 经 解密 的 资料 。 因 此 ,由 于 这 个 调查 员 的 发 现 , 司 法 部 
的 不 少 人 都 觉得 撒 回 起 诉 算 了 ,但 是 ,情报 部 门 却 照会 司法 部 
长 说 ,尽管 图 书馆 发 生 了 这 样 的 事故 ,但 是 ,这 些 资 料 还 没有 
被 那些 “敏感 "的 外 国政 府 开 到手 。 因 此 ,阻止 莫 蓝 文章 的 发 
表 ,仍然 是 必要 的 。 于 是 ,司法 部 长 告 诚 自 己 的 属 下 ;国家 利 
益 和 原子 能 条 例 ,都 要 求 我 们 尽力 而 为 。……… 局 部 的 泪 密 并 不 
意味 着 我 们 就 可 以 和 盟 托 出 .? 

同时 ,你 要 知道 ,尽管 这 篇 文章 由 于 官司 尚 在 进行 之 中 ， 
并 没有 与 读者 见 而 ,但 是 ,这 场 官 司 本 身 是 无 法 保密 的 ， 如 此 
一 个 大 案 , 你 可 以 想象 ,新 闻 界 是 多 么 地 激动 , 龙 其 这 牵涉 到 
他 们 本 身 的 权利 ,知识 界 会 以 多 大 的 热情 关注 这 一 场 划时代 
辩论 ,有 多 多 少 少 人 会 觉得 这 真是 一 件 够 刺激 的 事情 .全 美国 
的 眼睛 都 在 注视 着 有 关 的 报道 ,这 是 记者 们 最 摩拳擦掌 . 牙 既 
向 试 的 时 刻 。 有 的 记者 有 意 地 去 重复 “ 黄 蓝 历程 ”。 他 们 运用 
他 们 可 利用 的 公共 图 书馆 之 类 的 途径 ,企图 去 复制 同样 的 工 
作 , 有 人 得 到 的 结果 ,与 莫 蓝 十 分 相近 .也有 一 些 记 者 ,他 们 的 
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本 意 是 了 解 (进步 } 案 的 全 过 程 ,可 是 他 们 在 调查 的 过 程 中 , 实 
际 上 就 频频 阔 入 了 氢弹 的 “秘密 "领地 ,有 时 完全 就 是 随 独 础 
死 耗子 碰 上 的 , 糊 里 糊涂 就 已 经 学 握 了 一 些 氢 弹 “ 秘 密 ?。 

事情 已 经 足够 热 阅 了 ,这 时 , 骨 出 来 一 个 叫 恰 克 *… 缀 森 
的 。 你 可 以 说 他 是 “原子 爱好 者 ”, 也 可 以 说 他 是 “ 氧 弹 迷 ”. 我 
又 要 发 感叹 了 :在 美国 ,什么 祥 的 怪人 没有 啊 ! 他 发 起 了 一 个 
反对 政府 起 诉 《 进 步 ) 杂 志 的 运动 他 不 但 使 抗议 信 像 雪花 一 
样 铺天盖地 飞 向 议员 和 美国 能 源 部 ,他 还 发 起 了 一 场 “ 毛 弹 设 
计 竞 赛 ”, 谁 的 设计 能 第 一 个 让 能 产 部 定 为 必须 保密 , 谁 就 是 
这 个 竞赛 的 优胜 者 .到 了 秋天 的 时 候 , 他 给 一 个 参议 员 寄 了 一 
圭 信 , 里面 描绘 了 他 自己 版 本 的 氧 弹 秘 密 的 轮 廊 ,他 搞 出 来 的 
东西 和 莫 蓝 的 很 接近 。 他 还 把 这 封 信 寄 往 全 美 各 地 的 一 些 报 
社 。 

九 月 十 六 日 ;威斯康辛 州 的 一 家 很 小 的 报纸 ,发 表 了 他 的 
信 . 第 二 天 ,政府 就 对 《进步 ) 杂 志 案 手 诉 了 。 司法 部 长 承认 起 
诉 已 经 上 窗 无 党 义 , 汉 森 的 信 已 经 发 表 , 有 关 报道 已 经 满 世界 者 
是 了 ,再 去 阻 上 上 另 一 家 出 版 社 还 有 什么 意义 呢 ? 

当年 4 进步 } 杂 志 的 十 一 月 号 以 通栏 标题 (氢弹 秘密 ;我 们 
怎么 得 到 的 …- 为 什么 我 们 要 告诉 你 ?全 文 刊登 了 莫 蓝 的 文 
章 ,尽管 在 此 案 过 程 中 ,作者 已 经 发 现 了 一 些 技术 错误 ,得 是 
整 篇 文章 连 一 个 标点 符号 都 没有 改动 ,只 悬 在 后 面 附 了 一 宙 
作者 的 更 正 。 

这 就 是 这 个 案子 的 结果 。 可 以 说 , 它 说 明了 一 些 同 题 ,也 
留 下 了 很 多 问题 。 这 也 是 我 上 封 信 打住 的 原因 ,我 说 过 ,我 要 
想 一 想 。 作 为 一 个 外 来 者 ,我 首先 留 下 深刻 印象 的 是 , 哲 开 这 
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历史 深 处 的 忧虑 





文章 该 不 该 发 表 这 样 的 问题 ,只 谈 操 作 的 话 , 在 美国 ,阻止 它 
发 表 的 操作 比 在 任何 地 方 都 困难 。 就 这 个 案子 ,你 也 看 到 了 ， 
就 像 司法 部 长 事后 所 说 的 ,“ 我 不 认为 预 禁 起 什么 作用 ”就 算 
那个 实验 室 的 图 书馆 没有 犯错 误 , 也 会 有 无 数 人 出 来 向 这 个 
案子 挑战 ,不 出 那个 汉 森 ,也 肯定 会 出 个 汤姆 ,或 者 约翰 什么 
的 .更 何况 ,由 于 没有 检查 制度 ,在 绝 大 计数 情况 下 ,根本 来 不 
及 禁止 ,等 美国 政府 看 到 的 时 候 ,百姓 们 个 个 都 已 经 看 到 了 。 
同时 ,作为 一 个 外 来 者 ,我 感受 到 这 个 国家 对 于 新 闻 自由 的 敏 
感 程度 .一 份 小 小 的 杂志 ,一 篇 可 以 说 很 少 有 人 人 能够 看 懂 的 文 
章 , 如 果 它 不 发 表 , 影 响 也 许 是 很 小 的 ,如 果 它 发 表 了 ,后 果 有 
可 能 是 很 大 的 。 为 什么 会 引起 如 此 巨大 的 波澜 呢 ? 我 感受 到 
在 表面 的 戏剧 化 后 面 , 深 蕊 着 美国 人 的 恶 惧 。 不 论 是 民众 ,还 
是 法 院 ,他 们 所 在 乎 的 ,不 仅 是 一 篇 文章 作者 的 权利 ,也 不 仅 
是 一 个 杂志 社 的 权利 ,尽管 他 们 很 看 重 这 种 权利 ,他 们 中 间 有 
很 多 人 ,也 并 不 装 成 一 定 要 雇 这 样 的 方式 讨论 核 同 题 ,可 以 
说 ,他 们 中 的 大 多 数 人 ,都 深切 担忧 也 不 愿 着 到 政府 所 警告 的 
可 能 发 生 的 严重 后 果 。 但 是 ,他 们 还 是 坚决 站 到 了 支持 《 进 
步 ) 淋 志 社 的 一 方 ,我 感到 ,他 们 真正 在 心中 无 法 平息 的 ,是 对 
于 美国 政府 将 要 突破 这 个 国家 最 重要 的 一 条 防线 的 恶 惧 。 

你 的 米 信 说 ,你 猪 不 出 这 个 案子 的 结果 ,和 你 自己 的 思考 
和 判断 也 处 在 两 难 之 间 有 关 。 是 的 ,案子 撤销 了 ,但 是 ,问题 并 
没有 解决 .政府 仍然 认为 ,这 些 资料 的 发 表 , 对 于 美国 是 有 害 
的 。 对 其 是 知 真 的 有 害 和 可 能 的 伤害 程度 ,没有 人 能 人 能 作 出 准 
确 面 权威 的 判断 .人 们 仍然 要 问 : 这 些 资 料 的 发 表 ,到 底 应 该 ， 
还 基 不 应 该 .以 后 .可 能 还 会 发 生 类 似 的 问题 ,也许 ,涉及 更 严 
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重 的 国家 安全 , 那 时 ,又 怎 么 办 呢 ? 你 经 常 问 的 问题 是 ;什么 是 
美国 的 自由 。 我 最 想 告 诉 你 的 总 基 : 什 么 是 美国 自由 的 代价 。 
在 新 闻 自 由 这 个 问题 上 ,如 果 忽 略 一 些 次 要 的 问题 和 争执 ,将 
会 对 新 闻 自 由 形成 最 大 威胁 的 ,就 是 国家 利益 .因为 在 上 述 案 
件 中 你 可 以 看 到 ,真正 能 够 对 新 闻 自 由 构成 威 孙 ,真正 有 可 能 
迫使 新 闻 自 由 让 步 的 ,就 是 国家 利益 .可 以 说 ,在 基 种 意义 上 ， 
新 闻 自 由 和 国家 利益 是 互 为 代价 的 。 美 国人 始终 站 在 两 难 之 
间 , 安 全 与 自由 。 在 真正 紧迫 和 严重 的 关口 ;比如 说 ,在 这 个 
《进步 杂志 案子 里 ,我 想 ,美国 政府 也 是 相信 国家 利益 真 的 有 
可 能 受到 伤害 ,发 急 了 才 出 此 下 策 ,因为 政府 官员 是 最 不 便 去 
向 新 闻 界 挑战 的 。 几 个 部 长 也 知道 ,这 很 有 可 能 就 是 在 拿 自己 
的 政治 前 途 下 赌注 。 他 们 世 是 没 办 法 。 这 个 案子 的 结果 ,美国 
人 民 在 捍卫 新 闻 自 由 的 间 时 ,很 可 能 确实 支付 了 国家 利益 的 
代价 。 作 为 这 个 国家 的 公民 ,他 们 当然 应 该 知道 ,所 支 村 的 国 
家 利益 并 不 是 政府 的 ,而 是 整个 国家 ,也 就 是 整体 美国 人 民 
的 。 那 么 ,他 们 为 什么 要 作 这 样 的 选择 呢 ? 

我 要 ,首先 是 ,如 果 一 遇 到 “国家 利益 这 个 震慑 力 基 就 让 
步 的 话 , 早 就 没有 美国 的 新 闻 自 由 了 。 因 为 ,你 已 经 看 到 ,他 们 
所 衣 到 的 真正 困扰 总 是 来 自 美国 政府 ,只 有 政府 才 可 能 提出 
述 查 制度 和 禁止 发 行 之 类 的 要 求 . 如 果 说 ,美国 政府 打算 以 预 
检 预 禁 这 样 的 手段 来 限制 新 闻 自 由 的 话 ,或 者 说 , 菜 一 届 政 府 
不 希望 公布 不 利 子 它 的 材料 的 时 候 , 他 们 不 费力 气 就 可 以 找 
到 的 最 好 的 借口 ,就 是 国家 利益 了 。 比 如 ,尼克松 的 水 门 事件 
丑闻 。 我 相信 没有 一 个 尼克 松 会 愿意 这 样 的 材料 被 公布 。 如 
果 要 以 国家 利益 为 借口 ,应 该 也 是 很 容易 的 .至 少 这 些 材 料 的 
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公布 ,可 能 引起 政局 的 动 蔓 , 社 会 的 不 安定 ,说 这 是 一 种 国家 
利益 ,也 完全 说 得 过 去 . 遇 到 这 样 的 情况 ,就 每 一 个 案例 来 看 ， 
力 重 对 比 之 悬 萄 是 一 目 了 然 的 。 不 仅仅 是 一 个 报社 或 杂志 社 
与 整个 美国 政府 的 人 力 ,财力 和 掌握 的 手段 无 法 丐 癌 , 商 且 发 
表 一 篇 文章 的 份量 和 国家 利益 的 份量 也 根本 无 法 较量 ,因此 ， 
-- 且 "国家 利益 ?这 个 重 磅 瞩 弹 能 够 有 朝 一 日 炸 开 宪法 第 一 能 
正 案 的 一 个 缺口 ,整个 美国 的 新 闻 自 由 就 很 可 能 全 线 衣 泪 了 。 

这 不 仅仅 是 美国 新 闻 界 的 薄 银 ,这 是 美国 人 的 你 惧 .你 已 
经 看 到 ,这 种 改 惧 基 圣 符合 了 他 们 对 于 热 核武 器 威 肪 的 奴 惧 。 
为 什么 这 么 说 呢 ? 大 致 说 来 ,美国 人 现在 的 生活 是 过 得 很 好 
的 ,并 且 自 由 自在 。 他 们 有 数量 比例 相当 大 的 一 批 人 ,在 关心 
着 各 种 只 有 衣食 无 忧 ,思想 无 掏 无 东 才 会 去 关心 的 问题 .你 只 
要 想 一 想 , 连 “ 核 专业 ”都 会 冒 出 这 么 一 大 群 “ 业 余 专 家 ”和 
“ 迷 " 来 ,是 不 是 都 是 吃 饱 了 返 的 。 他 们 认为 ,这 个 社会 从 根本 
上 的 运作 正常 , 才 是 他 们 继续 这 桩 自由 自在 生活 下 去 的 保障 ， 
而 新 闻 监 督 是 整个 游戏 规则 在 操作 过 程 中 最 强 有 力 的 约 东 力 
基 。 如 果 没 有 这 样 的 约束 ,一 个 聚集 了 所 大 财富 的 美国 政府 ， 
会 迅速 腐败 下 去 ,一 个 拥有 强大 权势 的 美国 政府 ,会 很 容易 地 
制造 一 些 借口 ,轻易 地 拿 走 老百姓 的 那 点 自由 .这 是 二 百 多 年 
来 ,他 们 感到 真正 应 该 害怕 的 东西 。 

那么 ,你 一 定 要 问 了 ,美国 政府 还 怎么 保住 国家 秘密 呢 ? 
只 有 他 们 自己 看 牢 点 , 别 让 新 闻 界 给 弄 了 去 ,是 至 今 为 止 我 所 
看 到 的 唯一 办 法 . 

你 的 信 中 谈 到 , 转 内 现在 涉及 新 闻 界 的 诽谤 案 特别 多 ,你 
想 知 道 ,在 美国 ,这 一 类 问题 是 怎么 解决 的 。 这 的 确 是 一 个 很 
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有 意义 的 问题 。 因 为 这 不 是 一 个 简单 的 娱乐 界 明 星 声 誉 的 轻 
松 话 题 ,这 是 在 新 闻 自 由 中 的 一 个 重大 议题 。 因 为 ,如 果 新 闻 
界 在 批评 美国 政府 官员 的 时 候 , 一 个 细节 失实 就 要 面临 巨额 
赔偿 的 话 ,新 闻 界 的 步 竺 就 要 艰难 得 多 , 亡 对 干 美国 政府 的 芍 
东 力 也 吉大 大 减弱 。 

在 美国 ,有 数 不 清 移 各 种 各 样 的 报刊 杂志 ,又 没有 检查 制 
度 , 我 也 曾经 以 为 ,这 里 的 诽谤 诉讼 一 定 忙 得 不 可 开交 了 六。 到 
了 这 里 以 后 ,我 才 奇 怪 地 发 现 , 这 类 案子 非常 少 ,首先 ,一 般 来 
说 ,此 类 案子 不 论 在 哪里 , 率 涉 普通 人 的 ,总 是 较为 罕见 ,因为 
新 闻 界 对 他 们 没 兴 趣 , 其 次 ,容易 牵扯 进去 的 ,最 多 的 是 有 点 
职权 的 人 , 即 “ 会 职 人 员 ” 以 及 有 点 名 气 的 , 即 " 公 从 人物”. 然 
而 在 美国 ,这 两 类 人 都 知道 ,要 和 新 闻 界 打 赢 所 谓 诽谤 罪 的 官 
司 , 几 乎 是 难于 上 青天 。 由 于 他 们 的 知 难 而 退 , 这 类 官司 当然 
就 少 了 。 几 年 前 ,对 中 国 来 的 一 个 公众 人 物 ,美国 新 闻 界 作 了 
各 个 角度 的 报道 ,使 其 一 下 子 无 法 适应 ,就 对 记者 抱怨 ,你 们 
美国 不 是 最 讲 隐 私 权 的 吗 ? 怎么 可 以 这 样 ? 实际 上 ,这 是 对 美 
国 知 其 一 却 不 知 其 二 .作为 一 个 普通 的 美国 人 ,这 里 是 最 有 隐 
私 校 的 地 方 .但 是 ,你 要 想 竞 选 总 统 , 想 当 官 ( 大 官 小 官 不 论 )， 
想 当 明 星 , 当 民间 组 织 的 头头 , 想 在 公众 事务 中 成 为 一 个 “人 
物 ”, 那 么 ,可 以 说 ,从 头 到 尾 , 你 都 在 新 闻 的 监督 之 下 .也许 你 
天 天 在 报 上 看 到 自己 的 名 字 , 也 许 你 很 少见 报 ,但 是 这 已 经 是 
取决 于 新 闻 界 对 你 感 兴趣 的 程度 了 ,而 不 是 取决 于 你 自己 .所 
以 ,一 般 来 说 ,他 们 要 保持 良好 形象 的 办 法 只 有 两 个,-~ 是 端 
正 自己 的 行为 ,二 是 以 最 大 可 能 隐藏 自己 的 步 迹 , 躲 过 新 闻 界 
的 目光 。 当 然 , 这 很 难 。 这 就 是 “做 各 人 难 " 在 美国 的 版 本 。 
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在 这 种 情况 下 ,被 新 闻 界 名 称 的 公众 人 物 , 马 上 会 自然 地 
想到 他 们 的 反击 武器 一 一 诽谤 罪 和 名誉 损失 赔款 。 这 里 的 报 
社 和 杂志 社 者 是 私营 的 ,一 旦 巨额 的 赔款 成 立 , 对 大 多 数 新 闻 
机 构 来 说 ,都 将 是 一 场 灭 顶 之 灾 。 我 前 面谈 到 过 ,美国 没有 对 
于 新 闻 的 检查 和 预先 禁止 ,所 以 ,有 可 能 对 新 闻 界 形成 的 最 大 
威 肋 ,就 是 在 出 版 物 发 行 之 后 的 诉讼 ,和 由 此 引出 的 巨额 赔款 
了 。 如 何 解决 这 个 向 题 呢 ? 美国 人 也 是 在 逐步 摸索 中 寻找 答 
案 的 ， 

使 这 一 目标 在 判例 上 明朗 化 ,制定 出 明确 原则 来 的 是 率 
动 一 时 的 沙 利文 案 。 

这 个 案子 的 发 生 是 在 一 九 六 口 年 .你 也 知道 ,这 是 黑人 的 
人 权 运 动 最 风 起 云 浦 的 年 代 . 在 这 样 一 个 历史 大 转折 的 前 名， 
是 种 族 问 题 最 敏感 ,也 是 种 族 串 突 最 容易 爆发 的 时 候 。 那 年 的 
三 月 二 十 九 日 ,纽约 时 报 》 以 整 版 刊登 了 一 幅 广 告 ,这 是 由 六 
十 四 人 签名 的 一 个 宣传 广告 ,签名 人 中 间 包 括 一 些 南方 的 辕 
人 人 牧师。 宣传 的 内 容 基 当时 在 美国 南方 ,黑人 进行 的 非 暴 力 示 
威 行动 .他 们 呼吁 着 ,在 美国 宪法 和 权利 法 案 的 许诺 下 ,我 们 
有 权利 以 人 的 尊严 生活 ”, 接 下 来 ,这 份 宣传 广告 谈 到 ,黑人 章 
到 了 由 阿拉 到 马 州 蒙哥马利 市 的 警察 所 教唆 的 “ 聘 怖 浪潮 ?的 
攻击 ,还 举 了 一 些 警察 虐待 黑人 的 例子 .可 是 ,事后 发 班 ,这 些 
例子 有 很 多 不 实 之 处 。 

看 到 这 份 宣传 广告 之 后 ,蒙哥马利 市 专 管 警察 部 门 的 一 
名 政府 官员 ,各 叫 钞 利文 的 ,向 法 院 告 状 ,以 诽谤 罪 告 4 纽约 时 
报 3》 和 四 和 名 黑人 人 牧师。 尽管 那 个 宣传 广告 上 的 指责 ,并 没有 提 
到 他 的 名 宝 , 但 是 他 认为 ,既然 他 的 职位 使 他 必须 为 该 市 的 蜀 
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察 行为 负责 ,因此 尽 旺 约 时 报 》 腹 登 的 广告 ,已 经 话 毁 了 他 的 
和 名誉 。 一 开始 ,法院 的 障 审 团 判 给 他 五 十 万 美元 的 损失 赔偿 
金 。 痢 且 . 阿 拉巴 巧 州 高 级 法 院 支 持 了 这 -- 判 决 。 

《纽约 时 报 》 上 诉 到 了 联邦 最 高 法 院 ,这 时 ,已 经 是 一 九 六 
四 年 了 。 

《纽约 时 报 》 的 律师 辩 称 ,这 篇 宣传 广告 是 由 六 十 四 名 知 
名 人 士 签 署 的 ,如 果 他 们 知道 内 容 不 实 ,他 们 是 不 会 这 样 做 
的 。 也 就 是 说 ,他 们 不 是 故意 的 诽谤 行为 。 罕 于 《纽约 时 报 》， 
他 们 并 没有 责任 要 对 发 天 的 宗 西 都 作 和 精确 的 核实 ,他 们 有 宪 
法 第 一 修正 案 保护 的 新 闻 自 由 ,有 权 决 定 是 否 发 表 。 

县 高 法 院 一 到 通过 失 了 菩 纹 法 院 的 其 并 此 ,针对 公 
职 人 员 提出 的 诽谤 案 ,第 一 次 宣布 了 一 条 非常 重要 的 原则 ,就 
是 当 公 台大 员 通 到 不 实 友 夫 评 而 至 划 从 和 名 计 候 ,他 下 和 
诽谤 罪 要 求 赔 偿 金 ,除非 他 能 够 提出 证 据 , 汪 明 这 是 出 于 “ 真 
实 的 恶意 ”。 你 也 一 定 注意 到 了 , 当 崇 人 要 拿 出 这 样 的 证 据 ,证 
明 新 闻 媒 体 事 先 就 有 证 陷 的 企图 ,是 非常 困难 的 。 这 样 ,公职 
人 员 几 乎 不 可 能 打 亮 这 样 的 官司 ,法 庭 同 时 指出 :在 自 出 辩论 
中 , 发 生 失 误 是 不 可 避免 的 ,必须 保护 新 闻 界 有 “喘气 的 空 
间 ”, 使 他 们 有 可 能 生存 下 去 。 

在 三 年 以 后 的 另外 两 个 案子 中 ,美国 最 高 法 院 又 把 这 --- 
原则 从 “公职 人 人 员 " 扩 大 到 了 “公众 人 物 ”, 在 一 九 八 六 年 ,这 一 
原则 再 一 次 扩大 到 “ 卷 人 公众 事物 "的 普通 人 。 

我 再 告诉 你 一 个 很 特别 的 例子 ,没准 ,你 听 了 又 要 感到 意 
外 了 。 

这 个 一 直 告 到 最 高 法 院 的 案子 , 牵涉 到 对 一 个 公众 人 物 
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可 以 说 是 很 晋 心 的 攻击 。 发 生 的 时 间距 离 现在 也 不 是 太 久 ,这 
个 案子 到 达 最 高 法 院 的 酬 候 是 一 九 八 八 年 。 事 情 发 生 在 一 九 
从 三 年 ,美国 的 一 个 比较 大 的 色情 杂志 刊登 了 一 份 以 滑稽 得 
出 形式 出 现 的 烈 酒 广告 ,在 这 个 广告 里 ,漫画 盛 构 了 这 样 的 情 
节 , 控 苦 一 个 叫 弗 威 尔 的 “公众 大 物 ”. 说 他 的 第 一 次 性 经 验 是 
在 喝 醉 酒 以 后 和 他 的 母亲 在 户外 的 小 屋 里 发 生 的 ! 弗 威 尔 不 
干 了 ,他 没 法 把 它 当 做 什么 清和 铺 玩笑 接受 下 来 ,一 纸 给 告 到 法 
院 。 . 

他 的 诉状 分 两 部 分 。 第 一 条 ,是 诽 详 罪 。 我 想 , 若 不 是 他 
实在 觉得 这 幅 温 画 情 节 和 恶劣 而 完全 有 理由 说 它 有 “真实 的 恶 
意 ”, 弗 威 尔 是 不 会 上 法 院 去 告 的 。 看 到 这 里 ,你 也 一 定 会 想 ， 
那个 弗 威 尔 还 是 应 该 有 希望 获胜 的 ,这 漫画 看 着 也 太 “ 亚 意 ” 
了 。 但 是, 他 又 没 能 成 功 。 为 什么 呢 ? 

诽谤 罪 被 陪审 团 和 否决 了 .他 们 的 理由 是 ,这 种 东西 一 看 就 
知道 基 胡 闸 的 ,根本 不 会 有 人 人 当真 ,也 就 谈 不 上 什么 诽谤 。 在 
这 里 ,是 有 一 些 专 门 制造 假 新 闻 的 报纸 以 到 悦 某 些 读 者 的 ,一 
些 人 明明 知道 是 闹 着 玩 的 ,起 样 买 玛 来 看 ,也 就 是 图 个 好 玩 。 
有 一 次 ,我 就 看 到 一 张 这 样 的 小 报 , 上 面 大 字 标 题 : 卡 斯 特 罗 
死 了 ! 下 而 就 是 很 大 的 一 张 照片 ; 卡 斯 特 罗 正身 在 棺材 里 . 我 
吃 了 一 惊 ,马上 指 着 那 张 报纸 向 我 的 上 朋友 “报告 新 闻 ", 她 只 远 
远 扫 了 一 眼 ,就 说 ,这 报纸 是 开玩笑 的 。 果 然 , 不 久 以 后 ,我 允 
看 到 这 家 报纸 在 一 幅 长 着 翅膀 的 婴孩 照片 旁 .“ 报 道 ” 某 人 出 
生 了 一 个 小 天 使 ! 在 美国 ,这 种 报道 当然 就 谈 不 上 失实 不 失 
实 , 或 者 诽谤 不 诽谤 的 问题 。 陪 审 团 指 的 也 是 这 个 意思 ,因为 
没入 信和 ,你 的 名 淮 也 就 没 受到 什么 损失 。 但 是 , 弗 威 尔 的 诉状 
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中 还 有 一 条 .他 提出 ,这 张 晋 意 的 漫画 造成 了 他 精神 上 的 巨大 
创伤 . 这 一 点 ,陪审 团 同 意 了 .。 判 给 他 二 十 万 美元 的 损害 赔偿 
金 。 陪 审 团 的 这 一 判决 ,立刻 引起 了 收治 漫画 家 、 艺 术 家 和 和 连 
环 画 家 的 严重 关注 。 他 们 时 时 都 可 能 画 些 惟 狂 公众 人 物 的 东 
西 ,他 们 的 问题 很 简单 ;要 是 一 张 漫画 就 可 以 判决 造成 精神 损 
伤 的 巨额 赔偿 的 话 , 界 线 在 万 里 ?但 是 ,一 九 八 六 年 ,巡回 上 诉 
法 许 支 持 了 初级 法 院 的 判决 。 

两 年 后 , 当 最 高 法 院 复审 这 个 案子 的 时 候 , 一 致 同 意 这 样 
的 判决 ;一 个 公众 人 物 , 尖 他 受到 设 刺 控 昔 的 时 候 , 不 论 它 是 
多 么 具有 伤害 性 ,甚至 有 色情 描写 ,都 不 能 要 求 损害 赔 慌 。 因 
此 , 划 威 尔 赢得 的 二 十 万 精神 创伤 赔偿 金 也 给 椎 釉 了 。 应 该 
说 ,这 个 案子 义 进 一 步 扩 大 了 第 一 修正 案 对 于 新 闻 自 由 的 保 
护 。 这 个 案子 的 首席 法 寡 讲 的 一 段 话 让 我 -- 直 很 难忘 记 。 公 
众人 物 是 经 常 受到 讽刺 挖苦 ,漫画 化 其 至 丑化 的 。 他 说 , 考 虚 
到 竺 法 第 一 修正 案 的 普遍 原则 ,我 根本 就 设 打算 提供 一 个 例 
外 ,让 它 在 这 种 事情 的 对 错 中 间 划 上 一 条 界线 。 也 就 是 说 ,对 
于 美国 的 最 高 法 院 ,诽谤 罪 问题 的 解决 毕竟 是 有 一 个 明确 的 
目标 的 ,这 就 是 宪法 第 一 修正 案 所 寻求 的 目标 ,确保 新 闻 监 督 
的 功能 ,以 维持 社会 的 健康 正常 运作 。 因 此 ,在 最 高 法 院 判 案 
的 时 候 ,就 可 以 避 开 细节 的 纠缠 , 避 开 在 低 一 层次 的 是 与 非 立 
间 划 界线 ,而 作出 高 一 层次 的 原则 性 判决 。 

这 会 不 会 就 出 现 大 量 的 不 实 报道 ,以 至 子 “ 乱 了 套 ” 呢 ?我 
位 看 到 的 美国 新 闻 和 图 书 出 版 ,是 非常 “ 井 井 有 序 ”的 .在 自由 
的 信息 和 思想 的 流动 之 中 ,社会 总 的 趋势 是 在 趋 于 健康 和 更 
襄 于 创造 力 . 社 会 的 基本 健康 ,又 有 忠于 新 闻 和 几 书 出 版 的 进 
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一 步 发 展 ,应 该 说 这 是 一 个 良性 循环 .新 闻 册 版 只 也 有 它 自己 
的 一 优 自 然 约 束 。 尽 管 法 院 一 般 不 会 轻易 作出 诽谤 罪 的 判决 ， 
但 是 它 还 是 可 以 裁决 报道 是 否 属 实 ,以 挽回 当事人 的 名 普 损 
失 , 如 果 -- 张 报纸 或 一 个 出 版 社 频频 作出 不 实 报道 ,读者 就 会 
对 它 吐 之 以 瘟 ,就 无 法 维持 它 原来 的 读者 群 ,也 就 破坏 了 它 自 
己 的 生存 条 件 , 在 市 场 调 节 之 下 ,当然 也 有 适应 它 的 特定 读者 
而 的 - 些 劣质 读物 ,但 是 我 们 看 到 .在 这 里 ,这 样 的 读物 并 不 
是 主流 。 

我 还 想 痰 谈 , 有 有 关 我 所 了 解 的 色情 影片 和 色情 读物 等 等 
在 美国 的 情况 。 我 觉得 如 昌 不 向 你 作 这 方面 的 介绍 . 战 是 不 完 
整 的 ,我 第 一 次 看 到 色情 杂志 ,是 在 我 来 美国 后 进 的 第 一 个 小 
书店 里 ,我 进去 以 后 随意 地 在 里 面 逛 , 竹 到 最 里 面 一 个 半 遮 半 
盖 的 角落 , 一 下 子 发 现 满 满 的 两 个 陈列 架 上 ,都 是 封面 就 “ 非 
常 色情 "的 色情 杂志 。 作 为 一 个 从 中 国 出 来 的 人 ,这 也 是 我 这 
辈子 第 一 次 有 机 会 看 到 这 样 的 杂志 ,我 很 好 奇 ,就 打开 两 本 翻 
了 翻 , 想 知道 美国 的 色情 杂志 到 底 县 什么 样 的 ,里 面 和 封面 差 
不 多 。 第 二 天 ,我 告诉 了 认识 不 久 的 美国 朋友 ,他 们 笑 着 章 我 
寻 开 心 ;当然 ,都 是 一 些 善意 的 玩笑 。 然 后 ,我 就 问 他 们 ,这 是 
合法 的 吗 ? 得 到 的 回答 是 肯定 的 。 

慢 慢 地 ,我 了 解 到 ,并 不 是 所 有 的 书店 都 有 这样 的 读物 ， 
这 也 和 书店 确认 自己 的 读者 面 有 关 。 美 国 的 书店 大 概 没 有 一 - 
个 像 中 国 城市 里 大 的 “新 华 书 店 ” 那 么 大 ,一 般 都 是 小 小 的 店 
面 ,各 有 自己 的 经 营 特色 。 决定 是 否 卖 这 样 的 读物 ,取决 于 书 
店 自己 的 经 营 方针 ,这 上 儿 也 有 一 个 档次 问题 ,和 出 版 社 的 定位 
问题 其 一 样 的 .在 书店 陈列 这 类 读物 的 时 候 也 有 一 些 规定 , 它 
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不 能 放 存 很 开 向 醒目 的 地 方 . 也 就 是 说 ,不 能 侵犯 那些 不 愿意 
看 的 人 ;也 必须 让 带 访 子 来 买书 的 家 长 可 以 预防 站 子 看 到 。 所 
有 的 美国 人 ,都 知道 什么 样 的 书店 有 可 能 交 这 类 读物 ,如 黑 自 
己 不 愿意 看 ,只 要 不 去 那个 角落 就 可 以 了 。 
色情 读物 也 受到 宪法 第 一 修正 案 的 保护 , 同 在 言论 自由 
的 范围 之 内 。 我 已 经 介绍 过 ,言论 自由 的 关键 是 音 论 的 "内容 
中 性 ”, 对 于 各 种 宣传 , 它 只 是 简单 地 交 给 民众 自己 去 判断 ,但 
是 ,对 于 未 成 年 的 青少年 就 有 比较 严格 的 法 律 规定 ,因为 严格 
地 说 ,青少年 还 没有 长 大 成 “人 ”, 他 们 还 不 具备 成 年 人 的 判断 
“ 力 , 因 此 ,比如 在 学 较 里 ,他 们 往往 受到 各 种 校规 的 约束 , 比 成 
年 人 的 自由 村 少 得 多 。 不 仅 色 情 读物 不 能 出 售 给 青少年 ,电影 
也 严格 分 级 ,很 多 电影 青少年 是 不 允许 看 的 。 说 来 你 也 许 会 奇 
怪 , 有 些 限 制 鞭 至 比 中 国人 的 道德 概念 还 要 严格 得 多 。 这 也 是 
我 在 中 国 时 对 美国 缺少 了 解 的 一 面 。 
比如 说 ,有 一 次 一 个 大 陆 来 的 央 友 告诉 我 ,他 有 时 议 自 己 
的 名 义 去 为 自己 的 孩子 和 孩子 的 同学 买 成 人 电影 票 。 我 素 知 
他 平时 教子 其 严 , 昕 了 当然 吃 了 一 惊 。 后 来 才 明 白 , 他 指 的 是 
一 些 武打 片 。 中 国人 的 概念 是 “ 少 袜 小 子 ”, “自古 英雄 出 少 
年 ”小 孩子 看 看 武打 片 有 什么 关系 ,哪怕 是 对 子女 非常 严格 
的 家 长 ,也 不 会 在 意 。 但 是 ,美国 的 孩子 是 买 不 到 这 样 的 电影 
率 的 。 
出 于 对 青少年 保护 而 产生 的 这 样 电影 分 级 限制 ,也 是 一 
个 有 可 能 引起 争议 ,有 可 能 划 不 清 弄 限 的 问题 ,由 于 这 些 规 定 
例外 地 追究 了 “言论 的 内 容 ”, 实 际 上 就 被 迪 进 人 了 困难 的 另 
一 个 层次 的 是 非 判断 ,就 在 已 经 实行 的 电影 电视 分 级 制 上 , 实 
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际 上 也 一 直 在 发 生 激烈 争 热 。 我 们 就 在 电视 里 看 到 过 这 样 的 
辩论 会 ,一 方 是 影视 制 片 人 的 代表 , 另 一 方 就 是 在 美国 为 影视 
评级 的 十 二 人 委员 会 中 的 一 个 代表 。 你 可 以 着 到 ,一 离开 “内 
容 中 性 ”, 问 题 就 会 复杂 得 纠缠 不 清 。 影 视 制 片 人 经 常 是 版 为 
恼火 的 ,因为 一 个 片子 一 旦 由 于 一 个 或 一 些 镜头 给 划 进 “级 ” 
去 ,整个 未 成 年 观众 群 也 就 给 划 走 了 ,而 他 们 往往 是 观众 的 主 
力 军 。 我 就 在 报纸 上 看 到 过 , 香 汐 的 制 片 人 屡 屡 折 急 ,因为 他 
们 在 香港 放 得 好 好 的 武打 片 , 一 出 口 到 了 美国 都 成 了 “三 级 
片 ”, 由 地 票房 收益 大 减 。 辣 题 是 , 划 的 标准 是 什么 ,这 实际 上 
是 一 个 无 法 解决 的 问题 。 肉 为 除了 一 些 比较 容易 判断 的 之 外 ， 
大 量 是 难以 确认 的 。 比 如 ,暴力 场面 以 及 描写 性 爱 , 是 扩 有 开 
打 芍 或 是 凡 有 性 爱 场面 的 都 算 , 还 是 到 某 一 程度 的 才 算 。 前 
者 ,在 今天 的 美国 已 经 不 可 能 做 到 ,也 没有 人 认为 有 必要 去 这 
样 做 ,而 后 者 ,就 成 为 水 无 止境 的 争执 的 法 泉 。 美 国 也 是 无 法 
解决 如 此 争端 ,所 以 把 决定 权 就 交 给 那 十 二 个 不 幸 的 审查 委 
员 ,他 们 时 时 处 于 征 攻 击 的 地 位 ,做 的 也 实在 是 勉 为 其 难 的 工 
作 。 

我 上 面 提 到 的 辩论 会 真是 十 分 热身 。 制 片 人 首先 质疑 的 
是 这 个 审查 委员 会 成 员 的 资格 :这 十 二 个 人 ,究竟 他 们 是 赁 什 
么 教育 背景 .什么 个 人 资历 ,或 什么 其 他 条 件 , 就 可 以 替 全 美 
国 的 青少年 作 主 , 决 定 他 们 可 以 看 什么 各 不 可 以 看 什么 电影 
呢 ? 那 名 审查 委员 会 的 代表 管 到 ,他 无 法 拿 出 这 样 的 资格 标 
准 , 所 有 的 委员 都 具有 不 同 的 经 历 和 教育 背景 等 等 ,但 是 ,有 
一 点 他 们 是 共同 的 ,就 是 ,他 们 都 是 做 父母 的 。 每 当 他 们 去 判 
断 一 个 片子 ,他 幻想 到 的 就 是 自己 的 孩子 ,他 们 会 问 自己 :我 
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基 不 是 希望 我 自己 的 孩子 看 这 样 镜头 ,这 就 是 他 们 的 判断 标 
准 。 平 心 而 论 ,他 说 得 非常 动感 情 , 保 护 美 国 下 一 代 的 斧 产 之 
心 洲 子 言 表 ， 

但 是 那个 制 片 人 已 经 大 叫 起 来 :等 一 等 ,等 一 等 ,他 说 ,我 
也 是 做 父亲 的 ,我 的 两 个 护 子 玫 是 健康 而 正派 的 护 子 ,可 是 他 
们 已 经 是 高 中 生 , 他 们 已 经 什么 都 知道 了 ,其 实 所 有 的 家 长 也 
都 明白 他 们 的 孩子 已 经 忻 么 都 懂 了 ,而 他 们 只 是 效 作 以 为 孩 
子 什 么 者 不 懂 而 已 ,我 对 自己 的 孩子 看 什么 就 不 作 任 何 限 制 。 
审查 委员 就 说 ,你 可 以 对 自己 的 巷子 不 作 限制 ,可 是 你 同一 下 
其 他 的 父母 ,他 们 是 否 愿 意 他 们 的 花子 什么 者 看 呢 。 

制 片 人 立即 回答 说 ,他 并 不 在 蔡 别 的 父母 作 决 定 , 可 是 审 
查 委 员 你 却 在 将 他 和 其 他 所 有 的 父母 作 决 定 。 这 不 公平 。 

问题 的 关键 还 是 在 于 大量 似是而非 ,所 谓 ” 推 一 推 就 推 过 
去 , 拉 一 拉 就 拉 回 来 "的 片子 ,对 子 审 查 委员 可 能 是 一 念 之 差 
的 捉 情 ,对 于 制 片 人 ,就 差 得 太 多 了 ,一 个 片子 一 旦 被 列 入 “ 某 
级 ”, 大 其 青少年 观众 被 拦 在 电影 院外 ,票房 价 信 马上 就 下 去 
了 。 辩 论 虽然 没有 一 个 什么 明确 的 结果 ,但 是 通过 这 样 的 辩 
论 , 可 以 看 到 事情 并 不 是 想象 的 那么 简单 。 

在 美国 ,成 年 人 是 否 就 有 很 普 访 的 机 会 接触 色情 读物 呢 ? 
我 所 看 到 情况 蚌 这 样 的 。 在 公共 场所 ,如 会 共 图 韦 馆 或 在 一 般 
公司 企业 的 会 客室 里 ,是 没有 这 一 类 的 读物 的 .我 在 这 里 住 过 
各 种 档次 的 旅馆 ,也 从 没 见 到 过 .电视 节 旭 里 ,也 没有 色情 片 。 
你 在 美国 旅行 ,视觉 环境 是 相当 “干净 "的 。 在 美国 ,这 不 是 一 
种 满目 皆 是 的 东西 ,不 到 特定 的 地 方 有 意 寻 找 ,是 碰 不 上 的 。 
如 困 有 这 种 需求 的 人 ,他 可 以 在 某 些 书店 的 角落 去 买 ,可 以 去 
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一 些 电影 院 , 可 以 自己 去 租借 这 样 的 录像 带 。 作 为 一 个 成 年 
人 .这 是 你 自己 的 选择 。 那 么 ,是 否 就 有 很 多 成 年 人 沉 酒 于 色 
情 读物 呢 ? 我 相信 大 多 数 的 美国 成 年 人 都 或 多 或 少 看 过 、 译 少 
是 看 到 过 这 样 的 东西 ,但 是 我 并 不 认为 有 很 多 人 沉渣 与 此 , 相 
对 米 说 ,美国 社会 的 基调 是 比较 健康 的 ,物质 和 文化 生活 都 非 
常 丰 窜 , 你 可 以 有 许 许 多 多 的 选择 。 可 以 使 你 觉得 有 趣 , 会 使 
你 入 迷 的 东西 也 非常 多 ,而 且 容 易 得 到 。 所 以 整个 社会 的 兴趣 
也 很 分 散 。 每 个 人 也 在 选择 自己 的 档次 定位 。 人们 知道 ,同时 
也 习惯 有 各 种 类 型 的 读物 ,大 多 数 人 并 不 沉渣 于 这 样 的 东西 。 

我 信 要 讲 到 滥用 自由 和 科学 技术 发 展 带 来 的 新 问题 。 在 
英国 ,新 的 科学 技术 成 果 推 向 市 场 的 速度 非常 快 ,许多 技术 本 
身 就 是 在 市 场 的 推动 下 向 前 走 的 ,电脑 新 技术 的 普及 极 快 , 短 
短 的 时 间 里 ,花样 百出 , 令 人 目 不 眼 接 , 这 一 段 时 间 , 我 们 可 以 
经 党 看 到 新 闻 媒 体 讨论 “信息 高 速 公路 "所 带 来 的 各 种 问题 ， 
这 指 的 是 日 益 普 遍 的 计算 机 联网 服务 .通过 这 样 的 服务 ,人 们 
可 以 方便 地 通过 电脑 网 络 运用 各 种 资料 库 , 和 别人 交换 信息 。 
在 美国 的 问题 是 ,这 不 是 少数 专家 学 者 的 特权 , 它 是 通过 电话 ~ 
线 外 接 的 ,你 只 要 每 月 付 一 些 费 用 都 可 以 得 到 .可 以 先 用 多 少 
小 时 ,然后 再 根据 你 使 用 的 时 间 计 费 .因为 方便, 费用 不 高 ,很 
快 成 为 飞速 普及 的 新 的 信息 源 , 还 没有 来 得 及 考虑 ,一 些 附带 
的 问题 就 已 经 产生 了 。 

这 样 一 个 突然 产生 的 太 量 信息 流动 ,如 此 广大 的 读者 面 ， 
蕊 上 使 一 些 滥用 自由 的 人 ,甚至 一 些 犯 罪 分 子 , 趁 虚 而 入 。 因 
为 这 个 领域 已 经 开拓 出 来 ,但 是 一 开始 美国 政府 还 没有 想到 ， 
如 何在 这 一 领域 制定 法 规 , 去 防止 色情 对 于 青少年 和 成 年 人 _ 











130 


TT 





的 侵犯 -因为 这 个 问题 并 不 是 和 电脑 网 络 同步 产生 的 ,所 以 无 
形 之 中 就 成 了 唯一 的 一 个 漏洞 .这 里 的 规矩 就 是 这 样 ,只 要 没 
有 法 规 说 这 是 犯法 的 ,那么 它 就 是 合法 的 .所 以 以 制作 色情 信 
总 合 利 的 人 ,立即 进入 了 这 条 所 谓 “ 信 息 高 速 公路 ”, 而 且 迅 速 
蔓延 开 来 。 

突然 发 现 问 题 而 感到 震惊 的 ,当然 是 一 批 青 少年 的 家 长 。 
从 为 有 很 多 辅导 孩子 做 作业 的 网 络 以 及 “儿童 谈天 说 地 ”等 等 
各 种 节目 ,有 些 青少年 花 不 少时 间 在 电脑 旁边 ,当然 有 大 量 有 
趣 的 节日 ,对 开拓 他 们 的 心智 频 为 有 益 。 所 以 ,孩子 们 坐 在 电 
骗 前 .父母 一 度 是 很 高 兴 的 ,至 少 不 会 想到 孩子 会 因此 受到 什 
么 伤害 。 可 是 , 当 有 一 天 ,他 们 发 现 孩 子安 安静 静坐 在 那里 , 居 
然 基 在 看 电脑 提供 的 色情 照片 ,他 们 怎么 会 不 吓 一 大 跳 。 其 至 
有 一 个 十 三 岁 的 乡下 女 护 , 糊 里 糊涂 给 一 个 “ 电 友 ” 骗 到 了 洛 
杉 矶 。 电 脑 是 可 以 对 话 的 , 比 电视 的 情况 远 为 复杂 。 

于 是 ,美国 的 言论 自由 又 出 现 了 “电脑 时 代 ” 的 讨论 ,今年 
的 三 月 二 十 三 日 ,美国 参议 院 商 业 委 员 会 通过 了 一 个 “正派 通 
迁 法 案 ”, 该 法 案 规定 ,对 凡是 制作 * 猥 讲 , 汉 菏 ,挑逗 ,污秽 和 
下 党 ”的 色情 素材 ,在 电脑 网 络 上 传送 的 个 人 以 及 公司 都 可 以 
进行 惩 罚 , 可 处 以 最 高 十 万 美元 和 两 年 的 徒刑 .对 于 呢 此 这 种 
素材 的 人 ,也 可 以 进行 抱 罚 ,提出 这 项 法 案 的 是 一 个 民主 党 的 
参议 员 , 他 说 ,他 的 目的 是 为 了 保护 未 成 年 人 免 于 色情 素材 。 
我 前 面 提 到 过 ,美国 联邦 政府 一 向 有 严禁 广播 电台 和 电视 台 
轿 出 狼 误 素材 的 法 规 , 这 一 次 , 却 把 政府 的 权威 扩大 到 了 电脑 
的 联网 通信 业 。 

你 听 了 ,也 许 觉 得 一 切 就 可 以 顺理成章 地 解决 了 。 但 是 ， 
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这 项 决议 不 仅 激 轰 了 联网 通讯 业 ,还 引起 了 美国 的 民权 组 织 
的 批评 , 连 克林顿 政府 都 立即 向 参议 院 提 出 “组 办 ”的 请 求 . 蝗 
宫 发 言 人 说 , “总统 认为 这 个 问题 值得 更 仔细 的 讨论 …… 政府 
拓 琶 任何 形式 的 锋 赛 素材 传送 ,但 需要 注意 到 重要 的 宪 尘 第 
一 修正 案 保 障 的 权利 .” 

为 什么 连 美 国 总 统 都 会 认为 还 需要 ”更 仔细 的 讨论 ? 呢 ? 
原因 是 电脑 的 情况 与 广播 电视 并 不 完全 相同 ,除了 一 些 类 似 
的 功能 之 外 , 它 在 美国 还 成 了 出 版 业 的 扩展 领域 .许多 杂志 出 
了 “电脑 版 ” ,订户 可 以 在 电脑 上 阅读 ,同时 就 可 以 在 电脑 里 鱼 
存 杂 志 上 的 资料 ,需要 时 也 可 以 打印 出 来 ,出 版 业 也 省 了 好 多 
印刷 版 的 人 力 物 力 ,优越 性 当然 很 多 。 但 是 ,新 的 法 案 就 可 能 
造成 这 样 的 情况 ,同一 张 报纸 或 杂志 ,会 由 于 鞍 一 张 阿 片 或 某 
一 和 铝 话 ,使 得 印刷 版 可 以 照 出 ,而 电脑 版 却 给 亲 拓 了。 作为 同 
一 个 出 版 业 ,; 就 可 能 面临 两 种 政策 ,出 版 业 的 言论 自由 就 有 了 
一 定 的 疑问 。 同 时 ,法 案 对 于 这 样 的 用 词 ,* 猴 襄 , 泾 葛 , 挑 逗 ， 
污 移 和 下 流 ? 并 没有 提出 什么 明确 的 定义 ,也 可 能 成 为 今后 打 
官司 的 麻烦 主题 .因此 , 非 全 和 组 织 * 民 主 与 技术 中 心 " 的 主席 
认为 ,“ 那 是 违宪 的 ,是 对 信息 商 速 公路 上 的 新 闻 自 由 的 直接 
感 助 ." 抢 评 者 还 担心 ,这 是 美国 政府 对 电子 通讯 扩大 检查 的 
先 声 。 

电脑 有 一 个 很 大 的 特点 , 它 的 信息 传 布 是 双向 的 ,而 不 是 
像 电视 那样 是 单 向 的 。 它 的 公众 参与 性 更 大 。 电子 邮件 ,电子 
布告 栏 , 电 子 购物 ,电子 竞选 …… 等 等 ,不 一 而 是 。 它 涉及 的 面 
相当 广 , 因 此 ,还 要 “更 仔细 讨论 ”的 观点 ,代表 了 美国 在 处 理 
牵涉 宪法 第 一 修正 案 的 问题 时 ,通常 所 持 的 境 愤 态度。 那么 你 
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要 间 了 ,怎么 办 呢 ? 管制 法 案 尚未 最 后 实行 ,但 是 已 有 许多 人 
冲 出 来 试图 解决 这 个 问题 。 市 场 规律 又 在 悄悄 地 起 作用 。 

最 起 劲 要 解 奖 这 个 问题 的 是 风 个 大 的 联网 公司 ,他 们 的 
动因 当然 是 不 希望 产生 严格 前 法规, 因为 法 规 在 保护 未 成 年 
大 的 时 候 ,也 就 同时 扫 掉 了 他 们 的 一 大 笔 成 人 生意 。 他 们 在 商 
业 网 上 设立 了 一 些 阻 拦 功 能 .另外 ,各 大 软件 公司 也 在 设计 各 
种 管制 软件 。 最 近 设 计 出 来 的 一 种 软件 ,五 十 美元 一 个 ,是 家 
用 的 。 家 长 们 可 以 用 来 装 在 自己 的 电脑 里 ,据说 基本 上 可 以 阻 
挡 所 有 的 色情 信息 。 这 样 的 东西 出 得 很 快 ,因为 准 保 能 挣 钱 。 

之 所 以 写 这 些 , 也 是 希望 你 体会 到 美国 社会 发 展 的 一 种 
流动 感 , 以 及 在 这 种 越 来 越 快 的 发 展 和 流动 之 中 ,他 们 如 何在 
竟 尽 全 力 维护 一 个 古老 的 基本 信仰 。 我 相信 老 的 问题 尚未 基 
本 解决 ,新 的 问题 又 在 不 断 谴 生 。 对 于 美国 人 ,这 一 直 蚌 一 条 
很 艰难 的 路 。 

最 后 ,有 关 言 论 自 由 的 “内 容 中 性 "原则 ,我 还 想到 ,你 可 
以 这 样 设想 一 下 :如 加 没有 这 桩 一 条 原则 ,那么 , 像 美国 这 样 
一 个 多 种 族 、 多 宗教 .多 元 性 的 社会 , 它 将 依靠 什么 标准 去 作 
判断 ? 它 又 靠 什么 人 去 作 判 断 ?以 图 书 为 例 ,美国 的 图 书 协 会 ， 
每 年 都 要 收 到 近 干 封 “人 民 来 信 ”, 秘 求 对 于 书籍 和 其 他 资料 
进行 检查 和 禁止 ,比如 ,保守 派 的 人 会 要 求 禁止 与 性 .自杀 . 魔 
鬼 主 义 有 关 的 书 , 有 脏话 的 书 和 表现 青少年 自我 意识 及 表现 
人 生 和 狂暴 面 的 书 ,等 等 。 自 由 派 也 会 要 求 禁 止 一 些 具有 文化 周 
犯 性 的 书 , 比 如 ,有 种 族 敏 感 问题 的 书 , 有 对 女性 不 区 的 描写 
的 书 , 等 等 .还 有 持 各 种 不 同 观点 的 禁书 要 求 , 从 《第 三 帝国 的 
兴亡 4 到 《4 活 的 圣经 》, 蔡 至 4 险 利 贝克 ， 芬 历险 记 3》 都 有 人 提出 
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蓝 禁 , 你 说 , 听 谁 的 好 呢 ? 就 像 你 我 都 色 历 过 的 ,是 小 裤 脚 答 和 
尖 藉 皮鞋 该 禁 , 还 是 喇叭 宰 和 披 户 发 该 禁 呢 ? 

这 封 信 就 先 写 到 这 儿 吧 。 

祝 
好 1 
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卢 吕 :你 好 1 

这 次 ,不 等 你 的 来 信 , 我 就 想 继续 
写 下 去 了 。 

美国 的 宪法 第 一 修正 案 牵涉 到 的 
内 容 确实 非常 丰富 ,我 再 给 你 谈 谈 这 
里 结社 的 情况 ,这 也 是 很 有 意思 的 . 记 
得 那 是 民主 党 的 克林顿 总 统 刚刚 当先 
不 久 , 有 -天 ,我 从 "大 堆 邮 件 里 发 现 
了 一 封 由 这 位 新 总 统 给 我 的 信 , 我 看 
来 看 去 ,前 面 打印 的 确实 是 我 的 名 字 ， 
后 面 龙 飞 凤 舞 ,也 确实 是 克林顿 的 大 
名 (当然 ,这 是 手迹 的 印刷 品 )。 

当时 ,我 已 经 习惯 从 邮箱 里 每 天 
取出 一 堆 各 种 各 样 的 推销 信 , 美 国人 
称 为 垃 用 邮件 。 这 些 信 推 销 什么 的 都 
有 .你 如 果 曾 经 买 过 一 件 邮购 商品 , 屠 
么 ,各 种 其 他 的 邮购 公司 ,就 会 从 联网 
的 电脑 系统 中 获得 有 关 你 的 资料 , 姓 
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名 .地址 等 等 。 各 种 推销 信和 就 蜂拥 而 来 了 。 如 果 你 给 什么 残疾 
人 基金 捐 过 款 , 那 么 ,各 种 保护 猫 和 狗 , 保 护 你 昕 也 没 昕 见 过 
的 动物 ,保护 儿童 ,保护 环境 等 等 的 组 织 ,都 会 寄 来 要 求 捐 款 
的 信件 。 辣 时 ,他 们 会 寄 来 一 张 设计 得 挺 好 看 的 这 一 组 织 的 
“标志 ” ,一般 是 一 张 粘 贴纸 ,你 把 捐款 宵 去 ,把 “组 织 标志 * 

汽车 上 一 贴 , 你 加 入 这 个 组 织 的 过 程 就 算 完成 了 ,你 就 取得 了 
这 一 年 的 成 员 资格 。 到 了 第 一 年 ,你 再 次 收 到 这 样 的 信 , 你 可 
能 是 设 钱 了 ,也 可 能 是 对 这 个 组 织 的 观点 不 同意 ,或 者 是 不 感 
兴趣 了 ,你 不 再 寄 钱 去 ,你 的 成 员 资格 也 就 取消 了 。 谁 也 不 会 

美国 人 经 常 说 的 一 句 话 是 : 改 主意 了 。 你 想起 看 ,在 一 个 
信息 流 基 那么 大 的 社会 ,每 天 人 们 都 要 接触 那么 多 新 的 老 的 
主张 和 观点 ,当然 经 党 有 人 改 主意 才 是 正常 的 。 美 国人 对 于 
“ 改 主意 "是 普遍 接受 的 .接受 自己 " 改 主意 "的 状态 ,也 容 肘 别 
人 人 “ 改 主意 ”的 情况 。 但 是 ,在 美国 ,你 如 果 了 解 一 下 年 轻 人 的 
普 裔 的 捐款 走向 ,也 可 以 看 出 美国 人 的 思想 赵 拷 ,在 美国 的 年 
和 轻 人 中 间 , 疯 保护 环境 和 保 护 野 生动 物 的 组 织 捐款 的 特别 多 。 
我 有 时 都 觉得 版 为 感动 ,他 们 本 身 都 不 宣 裕 ,每 一 美元 都 挣 得 
不 容易 ,但 是 给 这 些 组 织 一 捐 就 是 几 十 元 .你 真 的 很 难 想象 这 
里 的 年 轻 人 对 野生 动物 的 热情 。 还 有 一 些 非 政治 倾向 的 人 权 
组 织 ,得 到 美国 年 轻 人 的 捐款 也 比较 多 。 

由 于 电 芒 技 术 的 普及 ,一 般 的 推销 信 或 者 募捐 信 , 它 的 称 
呼 都 可 以 直接 印 上 收 信者 的 姓名 ,以 增 吉 “ 亲 女 感 ”。 比 如 这 里 
的 时 代 杂 志 》, 就 用 电脑 处 理 把 每 一 个 订户 的 姓名 组 合 在 圭 
面 上 ,让 你 感觉 这 本 杂志 好 像 考 门 是 为 你 准备 的 。 严 格 的 说 ， 
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我 收 到 的 “ 克 林 赖 签名 信 ”, 就 是 这 样 -- 种 募捐 信 . 信 中 闲 述 该 
党 的 种 种 主张 ,以 及 她 们 将 如 何 给 美国 带 来 着 鹿 , 然 后 ,希望 
你 寄 上 郊 十 美元 (可 以 量力 而 行 ,十 元 ,二 十 元 ,或 者 更 才 ,都 
可 以 ) .这 笔 钱 ,你 可 以 说 是 党 费 , 是 对 该 组 织 的 支持 ,是 募捐 ， 
都 可 以 。 收 到 这 封 信 的 同时 ,我 还 收 到 一 张 像 信 用 卡 一 样 的 硬 
卡片 儿 , 这 张 卡 , 我 要 是 硬 把 它 翻 成 你 我 都 熟悉 的 概念 ,那么 ， 
我 太 概 可 以 把 它 称 为 是 “党 证 ”如 果 我 在 上 面 签 上 名 .至少 在 
克林顿 执政 的 四 年 里 ,我 也 就 是 这 个 执政 党 的 党 员 T 了 ,你 是 不 
是 觉得 这 有 点 儿 滑 征 , 或 者 会 不 会 说 ,这 是 不 是 太 随 便 了 ， 
我 在 中 国 的 时 候 , 也 听 说 美国 的 政党 组 织 不 严密 ,加 入 和 
退出 都 很 随便 。 当 我 真 的 收 到 这 人 么 一 封 信 的 时 候 , 才 体会 到 这 
个 “随便 ”的 程度 .应 该 说 ,这 完全 是 一 种 概念 的 不 同 ,在 这 里 ， 
政党 只 是 一 种 团体 ,同样 的 团体 在 美国 有 成 千 上 万 ,有 宗教 团 
体 .学 术 团体 ,由 各 种 各 样 目 标 ,观点 ,信仰 .兴趣 等 等 原因 而 
竣 在 一 起 的 团体 。 它 们 之 间 , 有 大 小 的 区 别 , 而 没有 什么 唤 贱 
高 下 之 别 。 在 美国 人 的 概念 里 ,政党 ,只 不 过 是 对 美国 的 各 项 
方针 政策 目标 有 兴趣 而 次 在 一 起 的 一 帮 人 而 已 ,也 是 诸多 团 
体 中 的 一 种 ,在 层次 上 ,一 个 党 员 并 不 比 一 个 “鲸鱼 协会 "或 
“ 野 狠 协会 "会 员 显 得 更 “高 级 ”。 所 以 ,参加 一 个 政党 ,哪怕 是 
一 个 执政 党 ,都 没有 什么 人 觉得 这 是 一 件 特别 "光荣 "的 事情 。 
同时 ,你 要 粮 成 立 一 个 团体 或 是 政党 ,也 非常 简单 。 成 立 
所 谓 “ 非 恤 利 组 织 " 要 经 过 一 普 审 查 , 因 为 “ 非 蛋 利 组 织 " 是 要 
为 某 一 目标 筹 款 的 ,有 时 它 参 与 经 营 ,所 有 的 利润 都 用 于 它 所 
设 定 的 目标 ,而 不 是 进入 私囊 ,因此 它 的 收入 也 是 免税 的 。 对 
于 它 的 审查 ,也 不 是 由 于 它 的 筹 款 所 服务 的 目标 ,而 是 由 于 涉 
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及 免税 。 美 国 这 种 简单 结社 的 方式 是 受到 宪法 第 一 修正 案 保 
护 的 结果 。 没有 人 会 来 干涉 你 的 宗教 .信仰 。 只 要 你 不 是 什么 
贩毒 集团 ,不 是 旨 在 堆 种 违法 名 当 , 没 有 人 会 来 干涉 由 于 共 间 
的 宗教 .信仰 和 兴趣 而 产生 的 结社 ,或 者 说 结 党 。 

在 美国 ,成 立 一 个 政党 的 困难 不 在 于 来 自 政府 的 干涉 ,而 
是 在 干 你 很 难 吸 引 一 群 人 跟着 你 走 。 因 为 在 美国 老百姓 面前 ， 
可 以 吸引 他们 的 目标 ,口号 ,观点 ,实在 太 多 了 ,他们 的 各 种 主 
意 也 特 天 ,比如 说 ,你 有 -- 个 组 织 或 政党 , 想 吸 引 更 多 的 人 ,你 
找到 一 个 合适 的 宣传 对 象 , 跟 他 讲 你 的 主张 ,他 听 了 之 后 感觉 
都 不 错 , 在 你 已 经 党 得 差不多 成 了 的 时 候 .也 许 , 他 会 突然 问 
你 ,你 赞成 让 马戏 团 利用 动物 作 和 表演 吗 ? 如 果 你 作 了 肯定 的 回 
答 , 而 且 觉 得 这 种 小 事 根本 无 关 大 局 的 话 ,你 很 有 可 能 因此 就 
前 功 尽 奔 了 。 因 为 ,对 于 他 来 说 ,这 是 一 个 绝对 不 比 你 所 关心 
的 国家 大 事 份 量 更 轻 的 严 请 问题 。 因 为 这 意味 着 你 是 竺 成 虚 
待 动物 ,他 怎么 还 可 能 跟 你 走 昵 ? 你 别 以 为 我 在 开 一 个 玩笑 ， 
因为 我 就 有 不 止 一 个 这 样 的 朋友 。 

结社 的 普遍 ,不 仅 增加 了 美国 人 讨论 和 表达 自己 所 关心 
的 问题 的 机 会 ,也 大 大 丰富 了 他 们 的 生活 .美国 人 一 般 来 说 是 
喜欢 轻松 话题 的 ,是 喜欢 开心 逼 乐 的 ,是 喜欢 研究 琢 路 一 些 有 
趣 的 东西 的 。 各 种 各 样 的 “专业 结社 ”或 者 说 “专题 结社 ”不 仅 
加 深 了 许多 专题 的 研究 ,也 真是 给 他 们 平添 许多 乐趣 .你 一 定 
记得 我 说 过 有 许多 人 业余 研究 原子 弹 的 , 砷 天 在 电视 里 ,我 们 
就 看 到 一 帮 人 是 一 个 专门 业余 造 火 箭 的 组 织 的 ,正在 当地 政 
府 协助 下 ,一 个 一 个 往 天 上 放 呢 ! 

各 种 不 辐 的 宗教 和 信仰 ,使 这 个 社会 增加 了 多 元 文化 的 
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深度 和 谋 度 , 使 人 们 在 和 钳 着 自己 的 思路 走 的 时 候 , 也 广 意 到 别 
人 人 对 这 个 世界 还 有 许多 不 向 的 解释 和 理解 ,美国 人 相信 ,这 种 
参照 对 任何 一 种 信介 的 发 展 都 是 有 益 的 。 

但 是 ,在 这 个 问题 上 ,同样 有 不 少 滥用 自由 的 情况 。 

一 般 来 说 ,美国 人 的 团体 都 基 十 分 松散 的 ,对 自己 的 成 员 
没有 什么 很 强 的 约束 为 控制 力 , 也 并 不 要 求 他 们 的 忠诚 ,理解 
它 的 成 呐 随时 随地 有 可 能 “改变 主意 ”一 个 政党 或 者 团体 , 它 
的 普通 成 员 的 言行 都 只 对 自己 负责 , 跟 他 所 属 的 组 织 没 有 什 
么 关系 。 相 反 ,一 个 不 论 什 么 性 质 的 团体 ,如 果 它 有 非常 严密 
的 组 织 结构 ,或 者 对 它 的 成 员 有 很 强 的 控制 能 力 ,美国 人 反而 
会 觉得 很 奇怪 ,甚至 会 担心 它 出 了 什么 问题 。 

这 种 担心 并 不 是 无 缘 无 故 的 ,因为 在 美国 这 种 出 问题 的 
情况 是 时 有 发 生 的 。 在 中 国 的 时 候 , 我 们 就 都 读 到 过 有 关 “ 人 
民 鞋 磺 "的 惨剧 。 这 个 宗教 性 质 的 园 体 ,在 他 们 的 内 幕 面临 被 
新 闻 界 披露 的 情况 下 ,其 领导 人 诱 使 和 迫使 他 们 的 成 员 自 杀 ， 
造成 几 下 人 的 死亡 ,震惊 了 世界 。 我 到 了 这 里 以 后 .曾经 在 电 
视 里 看 到 过 介绍 这 一 事件 的 电视 记录 片 。 应 该 说 ,这 是 一 起 
“宗教 育 由 ”和 “结社 自由 ”在 美国 被 -一些 人 滥用 的 典型 。 那 些 
被 迷惑 的 "人民 圣 典 ”成 员 和 各 他 们 的 杂 属 ,都 为 此 支付 惨痛 
的 代价 。 

“人 民 圣 车 ?这样 的 组 织 在 这 里 称 之 为 小 教 浅 。 各 种 小 教 
涛 在 这 里 很 才 , 不 是 对 他 们 搞 专 题 研 究 的 人 ,二 本 搞 不 清楚 。 
我 也 过 到 过 向 我 宣传 的 一 个 小 教派 ,向 我 强调 世界 末日 的 来 
临 , 然 后 , 留 下 一 些小 册子 就 走 了 。 一 般 的 小 教 狂 并 没有 什么 
-大 的 影响 , 爱 信 不 信 , 也 没有 什么 害处 .但 是 ,我 们 来 到 这 里 以 
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后 ,还 真 帮 到 一 次 类 人 “人民 圣 莱 ”* 这 样 酿 成 惨剧 的 小 教派 事 
件 。 这 样 大 的 事情 我 想 你 在 中 国 也 一 定 听 说 了 ,而 且 这 一 事件 
居然 在 是 年 之 后 成 为 另 一 场 惨 剧 的 动因 ,这 真是 谁 也 没有 料 
到 。 

我 在 这 里 ,将 又 一 次 所 到 奥 克 拉 荷 马 大 爆炸 。 它 发生 的 日 
期 正 是 两 年 前 在 德 克 萨 斯 州 -个 叫 瓦 柯 的 地 方 , 发 生 “ 太 卫 教 
派 * 惨 案 的 日 子 , 因 此 ,从 奥 克 拉 荷 马 焊 炸 一 开始 ,敏感 的 人 们 
就 对 此 议论 纷纷 ,猜想 这 两 个 惨案 之 间 是 否 会 有 什么 关联 . 没 
有 几 天 , 随 荐 爆炸 嫌 终 犯 麦克 维 的 被 捕 , 这 一 狂 测 果然 被 证 
实 , 破 克 维 除了 平时 对 联邦 政府 不 满 之 外 ,使 他 最 为 愤怒 和 激 
动 的 就 是 瓦 柯 的 大 卫 教 庄园 两 年 以 前 的 爆炸 .为 此 ,他 还 特地 
去 过 大 卫 庄 园 的 爆炸 现场 任 吊 。 他 对 于 奥 克 拉 茶 马 市 联邦 大 
楼 的 攻击 .几乎 就 是 对 于 两 年 前 这 场 爆 炸 的 报复 。 

大 卫 教 派 的 教主 是 一 个 叫 大 卫 “， 柯 瑞希 的 中 年 人 ,这 样 
的 大 一 般 都 有 一 个 特点 ,就 是 口 若 悬 河 .他 在 瓦 柯 买 了 一 个 庄 
园 , 有 一 批 信徒 就 窜 在 里 面 。 如 果 他 们 就 这 么 陵 着 , 随 他 们 是 
宣传 什么 宗教 ,都 不 会 有 人 感 兴趣 .问题 是 他 们 在 里 面 非法 图 
积 武器 弹药 ,美国 可 以 私人 拥有 武器 ,但 是 在 管理 上 有 一 套 规 
定 , 对 武器 的 类 别 等 也 有 规定 ,超出 规定 就 可 以 以 非法 拥有 武 
器 罪 逮捕 起 诉 。 因此 , 提 上 门 去 的 是 联邦 烟 酒 火器 管理 局 .他 
们 一 去 ,里 面 就 开 枪 反抗 ,当场 造成 四 名 探 员 和 六 名 大 卫 派 教 
徒 的 死亡 。 一 下 子 就 狠 动 了 美国 . 

由 于 里 面 有 不 少妇 女儿 童 ( 女 信徒 和 她 们 的 孩子 ), 当 局 
就 不 敢 轻 举 训 动 了 ,因为 在 美国 ,妇女 ,尤其 是 儿童 ,是 一 个 非 
常 敏感 的 社会 关注 点 ,万 一 出 点 什么 漏 子 .政府 很 难 向 老百姓 
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交代 。 就 这 样 ,开始 了 双方 长 达 五 十 一 天 的 对 峙 。 在 此 期 间 ， 
电视 天 天 现场 报道 ,还 播放 了 柯 瑞希 以 前 的 传教 录像 .还 有 放 
多 人 赶 到 现场 去 ,同时 ,有 关 这 个 小 教派 的 种 种 调查 情况 大 量 
被 报道 有 几 个 女 信徒 在 对 峙 期 间 离开 诗 回 。 可 是 ,他 们 就 是 
不 出 来 ,怎么 劝 也 没 用 。 你 说 怎么 办 呢 z 

当时 ~- 些 不 在 庄园 内 的 大 卫 教 信徒 ,在 接受 采访 调查 时 ， 
谈 到 柯 瑞希 有 与 多 名 女 信徒 发 生性 关系 各 儿 衷 儿童 的 情况 ， 
如 果 人 情况 属实 ,后 者 是 严重 的 违法 行为 。 也 于 是 这 一 条 ,使 当 
时 刚 上 任 不 久 的 司法 部 长 同意 用 催泪 强 进 攻 庄 回 。 因 为 可 以 
说 ,这 一 行动 是 为 了 救出 里 面 的 儿童 。 但 是 ,正如 我 前 面 说 过 
的 ,只 要 有 儿童 ,总 归 麻 烦 大 了 。 

据 一 个 前 大 卫 派 教徒 说 , 柯 瑞希 经 常 提 到 ,他 们 有 可 能 与 
联邦 政府 发 生 战 斗 , 并 说 ,最 后 所 有 的 信徒 都 会 死亡 。 但 是 他 
宣称 他 们 将 会 再 来 ,重新 夺回 这 个 世界 .后 一 个 预计 看 来 难以 
实现 ,但 是 前 一 个 预言 却 不 幸而 发 生 了 .整个 过 程 电 视 里 都 放 
了 , 众 目 隐 睹 之 下 , 仅 泪 弹 刚刚 放出 去 ,里 面 就 引爆 了 一 团 炸 
开 的 火球 ,根本 就 无 法 接近 。 整 个 建筑 物 都 倒塌 在 烈火 之 中 ， 
八 十 多 个 人 ,包括 二 十 多 名 儿童 ,都 在 火焰 中 囊 生 。 

从 我 的 眼睛 里 看 出 去 ,我 只 看 到 柯 瑞希 是 个 精神 不 正常 
的 家 伙 , 那 一 群 傻 呼 呼 中 在 后 而 的 人 也 是 给 灌 了 迷 列 汤 了 ,最 
倒 竹 的 是 那些 孩子 ,都 是 那些 当 妈 的 太 糊 涂 , 害 了 他 们 。 这 些 
人 自己 不 柜 活 ,还 打 死 了 四 个 联邦 探 员 , 够 “ 罪 大 恶 极 "的 了 。 
悲剧 是 悲剧 ,可 是 ,这 有 什么 办 法 呢 ? 

可 是 在 美国 ,有 的 是 对 政府 的 处 理 表示 不 满 和 感到 愤怒 
的 ,其 中 最 极端 的 麦克 维 , 竟 然 在 两 年 之 后 为 此 去 攻击 联邦 大 
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楼 。 整整 两 年 来 ,于 柯 悲 因 始 终 在 困扰 着 美国 朝野 ,对 于 这 个 
行动 ,政府 和 司法 部 长 始终 者 承认“ 虑 无 疑问 是 有 失误 ”, “我 
们 不 会 再 这 样 做 ”“， 可 是 ,如 果 再 遇 到 这 种 情况 ,我 想 ,未 来 的 
司法 部 长 依然 会 像 他 的 上 任 -一样 ,觉得 * 攻 ,还 是 不 攻 ” 这 是 他 
“这 辈子 最 难 决 定 的 一 件 事 ”。 

当然 ,这 样 的 极端 事件 很 少 , 但 是 ,我 相信 滥用 宗教 自由 
和 结社 自由 的 情况 在 美国 现在 有 ,将 来 还 会 有 ,还 会 有 很 多 人 
成 为 这 种 滥用 自由 的 牺 竹 品 ,这 是 不 可 避免 的 。 终 会 有 狂人 ， 
也 永远 会 有 由 于 种 种 原因 上 当 的 .但 是 ,美国 人 并 不 因此 而 怀 
疑 宗教 自由 ,信仰 自 由 和 结社 自由 是 每 一 个 人 的 天 赋 权 利 。 也 
就 是 说 ,你 是 一 个 成 人 ,你 就 拥有 许 雪 作为 一 个 人 的 权利 ,至 
于 你 是 要 正确 地 使 用 它 \ 满 用 它 , 还 是 自己 放弃 权利 而 去 听任 
别人 摆布 ,这 是 你 自己 的 选择 ,你 也 必须 承担 自己 选择 的 后 
果 ,. 实 际 上 ,作为 一 个 社会 整体 ,追求 这 样 一 个 理想 ,奉行 一 种 
共 向 的 游戏 规则 ,这 也 是 一 种 选择 ,整个 社会 也 在 为 此 支付 代 
价 ,承担 后 果 。 

美国 也 并 不 是 一 开始 就 是 这 样 的 。 我 想 以 宗教 自由 为 例 。 
你 知道 ,有 很 多 宗教 都 有 过 人 迫 害 异 端的 历史 ,至今 为 止 ,都 还 
常常 有 这 样 的 宗教 或 是 教派 ,时 不 时 地 为 我 们 提供 迫害 异端 
的 实例 。 美 洲 大 陆 也 经 历 过 这 样 一 个 过 程 。 

当初 美洲 大 陆 大 批 移民 的 开始 ,就 是 英国 的 宗教 迫害 造 
成 的 ,一 六 二 九 到 一 六 四 〇 年 ,就 有 七 万 五 于 多 名 清 教 逢 难民 
逃离 英国 ,其 中 有 三 分 之 一 来 到 了 北美 洲 ,这些 被 迫害 的 清 教 
秆 并 不 因此 就 理解 了 宽容 ,在 他 们 眼 里 ,这 个 世界 还 是 需要 一 
个 “正统 的 宗教 ”, 需 要 扫除 异端 .他 们 只 觉得 自己 是 在 英国 争 
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夺 宗 教 正 统 好 位 的 失败 者 , 却 丝 毫 没 有 想 过 自己 是 " 非 宽容 ” 
观念 的 斩 牲 者 。 田 此 , 当 他 们 来 到 美洲 大 陆 ,他们 依然 视 自 己 
为 正统 ,要 求 后 来 者 依 欠 他 们 的 清 规 戒律 ,同样 地 元 法 容 员 与 
他 们 不 辣 的 宗教 观点 。 最 著名 的 就 是 北美 洲 的 清教徒 对 于 教 
友 派 的 迫害 ,当时 马萨诸塞 州 的 教 友 派 就 备 受 责 罚 和 驱逐 ,以 
至 于 根本 禁止 他 们 入 境 , 两 三 年 内 ,就 有 四 人 人 因 韦 令 入 境 而 
死 . 有 一 位 女士 不 服 张 逐 记 然 就 被 刷 死 在 波士顿 的 会 议 厅 里 。 
你 说 这 地 方 是 不 是 够 野蛮 的 ,尽管 当时 还 没有 美国 (在 美国 独 
立 之 前 ), 但 是 这 是 在 同一 块 土地 上 ,就 是 发 生 在 美国 入 的 父 
莫 ,或 者 说 ,祖父 辈 的 事情 。 

美国 从 这 样 一 种 状况 走向 宗教 自由 过 程 中 ,有 一 个 非常 
重要 的 人 物 ,他 就 是 罗 杰 “' 威廉 斯 。 在 英国 时 ,他 在 宗教 界 就 
以 正直 无 私 和 有 献身 精神 闻名 ,他 来 到 美洲 大 陆 时 ,受到 清 教 
德 教会 的 热烈 欢迎 ,但 是 他 却 令 他 们 吃惊 地 拒绝 了 现成 的 职 
位 ,因为 他 不 能 容忍 他 们 与 英国 教会 所 保持 的 联系 ,来 到 新 大 
陆 ,他 希望 能 彻底 与 英国 的 教会 脱离 ,创立 全 新 面貌 的 美洲 教 
会 。 他 是 一 个 理想 主义 者 ,也 曾经 是 一 个 非常 沿 进 的 脱离 派 。 
从 人 人格 上 来 说 ,他 是 一 个 追求 纯净 和 完美 的 信 ， 但 是 ,这 种 人 
格 上 的 优点 在 非 成 熟 期 非常 窜 易 走向 的 一 条 战 路 ,就 是 不 宽 
容 。 说 白 了 道理 很 简单 , 正 因 为 自己 是 个 好 入 ,他 就 眼 里 容 不 
下 砂子 。 问题 在 于 ,如 果 他 追求 的 不 仅仅 是 人 格 上 的 完美 ,还 
追求 宗教 信人 的 完美 的 时 候 ,就 会 容 不 下 和 自己 不 同 的 信和 侯 、 
观点 ,意见 。 

进 求 完美 在 走向 极端 的 时 候 , 终 于 成 为 一 种 缺点 。 他 严 以 
律 已 ,也 以 同样 的 标准 要 求 别人 ,他 容 不 下 周围 的 缺点 ,包括 
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他 的 同行 者 的 缺点 ,他 容 不 下 任何 与 自己 不 同 的 观念 和 行为 ， 
因此 ,他 不 得 不 一 次 次 地 离开 他 自己 的 教 友 和 教会 ,最 后 走 进 
- -条 死 胡同 。 正 是 因为 此 路 不 通 ,使 他 让 了 反省 反思 的 机 会 。 
他 终于 大 街 大 悟 ,领悟 到 对 于 今天 来 说 也 还 是 很 “现代 ”的 观 
念 :宗教 自由 的 关键 是 宽容 和 共存 .其 实 , 结 社 自由 的 关键 也 
是 如 此 。) 他 有 承认 了 世界 上 有 不 同 的 人 、 不 同 的 想法 .不 同 的 观 
售 , 甚 至 ,人 们 可 以 信奉 不 同 的 神 和 上 上帝。 他 随 之 提出 了 一 整 
套 思 想 。 由 于 他 的 主张 包括 政教 分 离 的 内 容 , 否定 行政 官员 对 
宗教 事物 的 权力 ,导致 最 终 钙 当局 所 驱逐 。 幸 而 当时 的 美洲 尚 
有 广 玫 的 荒原 ,他 向 印第安 人 买 下 了 罗 得 岛 , 使 美国 在 独立 之 
前 ,就 有 了 一 个 宗教 自由 的 实验 地 。 

这 个 时 候 , 他 人 格 上 的 优点 真正 地 体现 出 来 了 . 正 因 为 他 
是 一 个 理想 主义 者 ,也 正 因 为 他 的 正直 无 私 ,所 以 , 当 他 领悟 
了 宽容 和 共存 的 意义 之 后 ,就 能 够 尽 最 大 的 努力 去 实施 . 罗 得 
岛 从 此 成 为 北美 大 陆 上 第 一 块 从 法 律 上 享有 宗教 自由 的 土 
地 。 最 为 不 容易 的 是 ,他 不 仅 接受 各 种 教派 ,甚至 接受 异 教 , 接 
受 从 他 个 人 信仰 来 看 ,可 以 说 是 最 敢 对 的 一 方 . 他 自己 虽然 是 
清教徒 ,但 是 在 教 友 派 被 外 面 的 清教徒 迫害 时 ,他 却 之 不 犹 滞 
地 接纳 了 他 们 .为 了 能 够 使 宗教 自由 得 到 保障 ,他 还 在 理论 和 
实践 上 建立 了 一 整套 相应 的 民主 政治 体系 。 罗 得 号 的 忧 统 和 
罗 杰 。 威廉 斯 的 理论 ,给 后 来 的 美国 提供 了 一 个 回味 久 长 的 
柑 槛 .三 百年 前 的 罗 得 岛 的 恩 想 ,也 经 过 漫漫 长 途 之 后 才 在 美 
国 普 遍 被 接受 。 现 在 的 美国 ,人 们 放松 得 多 了 。 实 际 上 ,放松 
下 来 对 所 有 的 人 ,对 所 有 的 宗教 教派 都 有 利 。 真 的 生活 在 一 个 
宽容 共存 的 环境 里 ,再 回首 那些 由 于 信仰 不 局 ,宗教 不 同 , 思 
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想 不 同 而 所 杀 的 胆 风 血 十 年 代 , 再 看 着 今天 一 些 尚 未 悟 过 来 
的 紧张 地 带 , 今 天 你 在 我 的 庙 里 放 个 炸弹 ,明天 我 在 你 的 寺中 
放 一 把 火 , 真 是 感到 非常 非常 不 值得 。 

我 们 刚 到 美国 的 时 候 ,对 这 里 主要 的 宗教 -一 - 天 主教 和 
基督 教 的 各 个 派别 之 间 的 关系 很 感 兴趣 。 因 为 我 们 读 过 了 历 
史上 有 关 这 些 教派 之 间 相 互 对 立 ,迫害 ,乃至 于 战争 的 故事 ， 
看 到 这 里 的 不 同 教堂 前 面 树立 的 不 同 教 族 的 名 字 , 未 免 产生 
一 些 “ 历 史 联 想 ”。 后 来 ,和 不 同 教 派 的 美国 神职 人 员 聊 天 以 
后 , 才 发 现 他 们 对 这 种 差异 的 态度 非常 放松 ,基本 的 态度 是 理 
解 别 人 对 圣经 的 不 同 理解 。 

我 们 有 个 好 朋友 , 叫 弗 兰 西 斯 ,是 一 个 修士 。 他 所 属 的 修 
道 院 的 教派 ,是 天 主教 最 严谨 的 一 个 分 支 。 在 六 十 年 代 以 前 ， 
他 们 除了 和 上 帝 对 话 之 外 ,是 从 不 开口 说 话 的 .他 们 今天 依然 
有 他 们 自己 的 信仰 ,仪式 和 生活 方式 。 给 我 们 留 下 深刻 印象 
的 ,除了 他 们 的 简朴 .幽默 和 善意 ,还 有 就 是 他 们 对 于 不 同文 
化 ,不 同宗 教 所 表现 出 来 的 理解 和 兴趣 ,以 及 他 们 对 进 俗 的 外 
部 世界 所 表现 的 宽容 。 他 们 完全 以 理解 的 态度 对 待 我 们 这 样 
的 教 外 人 十 ,从 来 没有 一 次 对 我 们 进行 宗教 的 宣传 或 者 劲 说 。. 
对 于 他 们 自己 , 弗 兰 西 斯 说 , 当 他 刚刚 进 人 修道 院 的 时 息 , 他 
所 最 尊 芍 的 一 位 老年 修 十 波 尔 神父 就 对 他 说 过 ,在 人 类 文明 
的 各 个 历史 阶段 .在 各 个 社会 中 ,总 有 -- 些 人 ,他 们 自觉 地 和 
世俗 生活 保持 一 段 距 离 , 以 便于 思 案 ,以 便于 和 超然 的 神灵 对 
话 .所 以 ,他 们 只 是 出 于 自己 的 选择 ,主动 和 尘 直 拉 开 距离 ,以 
寻求 他 们 的 哲学 思考 而 已 。 波 尔 神 父 是 美国 最 早 开始 学 习 和 
教授 东方 盆景 的 爱好 者 之 一 。 他 早年 随 大 学 生 代表 团 到 过 中 
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国 ,非常 热爱 东方 艺术 。 他 教 出 的 学 盆景 的 学 生 已 经 志 布 全 
美 。 当 这 位 老年 修士 去 世 的 时 候 ,我 们 一 起 去 送 莫 ,我 们 惊异 
地 发 现 , 以 繁琐 仪式 出 名 的 无 主教 ,在 这 里 仪式 十 分 简化 。 伍 
们 谈 然 地 对 待 死亡 ,悼词 中 仍然 富 含 幽默. 宁静 和 感恩 。 来 到 
幕 地 后 ,我 们 看 到 ,他 们 在 安 间 时 甚至 不 用 棺木 ,真正 地 * 来 自 
竺 土 , 归 于 全 土 ". 在 这 种 平静 祥和 的 宗教 中 ,你 反而 会 感觉 到 
一 种 无 法 抵御 的 精神 力量 。 

这 个 修道 院 也 使 我 想到 ,如 果 宗教 能 够 这 样 非常 友好 宽 
容 地 对 待 无 神 论 者 们 ,那么 ,世俗 世界 似乎 也 没有 必要 非常 紧 
张 地 对 待 他 们 。 各 自尽 可 以 在 不 同 的 世界 里 进行 自己 的 思考 
和 皮 省 。 

现在 的 美国 ,不 仅 各 教派 的 教堂 相安 无 事 , 不 同 社区 的 教 
堂 还 有 他 们 自己 的 不 同 风格 。-- 些 教堂 的 圣 歌 揉 合 进 大 量 的 
现代 音乐 ,黑人 教堂 更 是 热 闵 非凡, 他 们 的 圣 歌 有 时 完全 是 揪 
滚 乐 ,整个 礼拜 过 程 的 大 部 分 ,就 是 所 有 的 人 ,牧师 ,唱诗 班 和 
下 面 的 大 们 ,在 一 起 随 着 强烈 的 节 秦 放声 歌唱 和 舞蹈 , 声 振 山 
外 。 第 一 次 看 到 的 时 候 , 真 的 证 了 我 一 跳 ,我 做 梦 也 设 有 想到 
过 ,教堂 做 礼拜 会 做 出 这 样 的 一 番 风 景 。 当 然 ,也 有 非常 肃穆 
礼拜 的 教堂 。 有 时 他 们 是 属于 同一 教派 的 ,我 曾经 担心 ,那些 
传统 礼拜 的 人 们 如 何 能 够 接受 这 样 的 现实 ,他 们 不 会 认为 他 
们 的 信仰 被 训 污 了 吗 ? 但 是 ,看 来 我 的 担心 是 多 余 的 。 他们 之 
间 也 相安 无 事 , 因 为 现在 的 美国 ,已 经 没有 人 认为 有 必要 干涉 
别人 崇拜 上 之 的 方式 。 

有 一 个 电影 在 这 里 曾经 非常 卖座 ,名 字 叫 修女 也 疯狂 》。 
就 反 晓 了 天 主教 和 基督 教 新 教 在 美国 的 这 种 情况 。 讲 的 是 一 
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个 黑人 人 女 歌 星 , 由 十 她 是 某 一 案件 的 重要 证 人 ,警察 就 把 她 安 
排 在 一 个 天 主教 修道 院 保护 起 来 。 修道 院 都 是 非常 严 谭 的 白 
人 修女 ,和 黑人 歌 明 当然 风格 截然 不 同 。 一 开始 ;她 们 互 视 都 
难以 习惯 。 后 来 ,由 于 修道 院 的 唱诗 班 没有 一 个 懂行 的 ,一 直 
没有 起 色 ,就 把 歌星 推 上 了 调教 唱诗 班 的 位 置 ,她 们 就 在 音乐 
中 开始 融合 在 一 起 ,黑人 女 歌 星 大 大 改 革 了 圣 歌 ,使 至 歌 变 得 
“ 播 滚 化 ”保守 的 院 长 一 开始 持 怀 疑 态 度 , 却 没 想到 ,在 一 次 
演唱 时 ,受到 教会 高 诗 的 肯定 。 于 是 皆 大 欢 青 。 黑人 歌星 和 白 
人 大 收 玄 也 建立 了 深厚 的 友人 这 。 电影 有 菲 警 息 杀 ,有 了 矛盾 冲突 ， 
有 大 量 笑 料 , 还 有 非常 好 听 的 “摇滚 圣 歌 ”。 真 是 典型 的 "好 莱 
坞 "电影 。 这 电影 大 受 欢 迎 , 它 以 轻松 的 形式 反映 了 美国 正统 
宗教 的 轻松 现状 。 美 国政 府 不 能 干预 宗教 事务 ,还 必须 保持 
“一 碗 水 端 平 ”因为 政教 是 分 离 的 :政府 不 仅仅 是 不 能 限制 和 
干涉 某 一 种 宗教 信仰 和 宗教 活动 ,也 不 能 显得 好 像 在 倾向 或 
者 是 鼓励 某 一 种 宗教 。 所 以 ,在 美国 的 公立 学 校 , 即 用 纳税 人 
的 钱 办 的 学 校 ,是 不 允许 讲授 4 圣经} 这 样 的 课程 的 ,私立 学 校 
- 则 有 自己 的 决定 权 , 比 如 至 约 坦 大 学 ,是 私立 的 教会 学 校 , 它 
曾经 在 中 国 办 过 分 校 , 许 多 老 一 辈 的 中 国人 对 这 个 学 校 很 熟 
悉 。 现 在 在 美国 以 圣经 ? 课 还 是 它 的 必修 课 , 你 进 这 个 学 校 读 
书 , 就 必须 学 习 并 且 通 过 k 圣 经 }》 课 的 考试 ,如 果 你 不 愿意 读 ， 
你 可 以 选择 别 的 学 校 , 但 是 公立 学 校 , 包 括 中 学 各 小 学 就 不 可 
以 设立 这 样 的 课程 ,老师 也 不 可 以 在 教 富里 带领 该 子 们 祈祷 。 
你 也 许 觉 得 这 没什么 大 不 了 的 ,但 是 你 要 知道 ,这 是 在 一 个 基 
督 教 传 统 曾 经 很 强 的 国家 . 当 学 校 愉 几 百 年 来 习惯 于 讲 圣 经 ， 
习惯 于 每 天 带领 学 生 进 行 祈祷 ,到 禁止 这 样 做 ,是 经 历 一 个 很 
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大 的 冲击 的 .比如 有 关 学 生 是 否 可 以 在 校 祈 祷 ,始终 是 一 个 激 
型 争论 的 议题 克林顿 总 统 在 阿肯色 州 当 州 长 的 时 候 , 普 经 签 
署 一 项 办 法 ,作为 这 个 争论 的 一 个 折 中 解决 方案 ,就 是 允许 在 
公立 学 校 有 “静默 时 间 ”。 也 就 是 在 公立 学 校 里 可 以 设 定 一 个 
时 和 间 段 ,比如 五 分 钟 ,十 分 钟 ,在 这 段 时 间 里 大 家 静默 ,有 宗教 
信人 刷 的 学 生 可 以 默默 祈祷 ,没有 宗教 信 刷 的 学 生 可 以 表 思 ,但 
是 ,任何 由 老师 带领 的 祈祷 都 被 认为 具有 宗教 强制 性 而 被 禁 
上 。 但 是 宗教 的 私下 表达 ,在 公立 学 校 也 是 允许 的 . 个 人 可 以 
私下 祈祷 ,学 生 也 可 以 自己 组 织 在 教室 外 的 校园 里 集体 祈 裤 ， 
叮 以 带 《4 淮 经》 或 其 他 宗教 书籍 到 学 校 ,可 以 对 宗教 作品 写 读 
书 笔记 ,学 生 的 宗教 团体 也 可 以 像 其 他 的 学 生 团 体 一 样 ; 利 用 
学校 布告 栏 或 者 播音 系统 通知 他 们 的 聚会 活动 。 

今年 ,在 最 高 法 院 , 还 判 了 一 个 公立 学 校 与 宗教 有 关 的 案 
件 。 弗 吉 尼 亚 大 学 是 一 个 公立 学 校 ,学 校 一 直 有 一 笔 经 费 是 专 
门 资 助 学 生 刊物 的 。 但 是 当 一 个 学 生 团体 为 他 们 所 办 的 一 份 
基督 教 杂 志 申 请 经 费时 , 却 遭 到 了 拒绝 。 学 校 当 然 是 有 依据 
的 ,这 个 依据 就 是 公共 基金 不 能 用 来 资助 宗教 活动 。 然 而 这 个 
学生 国 体 却 认 为 这 不 公平 ,他 们 也 有 他 们 的 依据 ,因为 宗教 表 
达 也 是 言论 自由 的 一 部 分 ,他 们 认为 ,如 果 这 笔 基 金 可 以 资助 
其 他 所 有 的 学 生 刊 物 ,而 独 独 把 他 们 排斥 在 外 ,这 是 妨 得 了 他 
们 言论 自由 的 权利 ,宗教 表达 当然 是 言论 自由 的 一 部 分 ,这 在 
业 国 是 没有 什么 疑问 的 ,有 时 蛋 , 我 都 觉得 美国 人 对 这 些 被 金 
的 理解 和 执行 有 些 认真 得 迁 腐 , 比 如 在 纽约 街头 ,你 可 以 看 到 
不 少 卖 香 或 卖 某 些 归 和 理 的 植物 ,和 一 些 据说 是 与 宗教 有 关 的 
物品 的 小 捧 儿 ,我 想 没 准 儿 谁 也 说 不 上 这 是 哪 门 子 宗教 ,但 是 
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年 轻 人 都 很 喜欢 亚 这 些 东西 , 买 回 去 震 着 觉得 挺 神秘 的 .问题 
是 这 些小 摊 儿 是 与 父 不 同 的 “特殊 摊位 ”他们 不 用 申请 执照， 
因为 当局 承认 他 们 这 是 在 “宗教 表达 ”, 是 在 “言论 自由 ”, 不 算 
是 “ 摆 摊 作 买 卖 "。 所 以 ,我 们 可 以 看 到 ,站 在 学 校 和 学 生 两 方 
的 任何 一 边 , 仅 仅 从 一 个 角度 去 看 ,都 有 相当 充分 的 理由 ,而 
且 都 涉及 对 宪法 第 一 修正 案 的 理解 和 执行 .因此 ,这 样 的 事情 
只 可 双方 坚持 ,那么 除了 告 到 法 院 别 无 他 路 。 这 种 案子 ,在 美 
凡人 了 眼 里 , 绝 不 是 什么 几 个 学 生 办 刊物 的 小 事 , 金 国都 会 眼 巴 
巴 地 等 着 判决 出 来 .这 是 一 个 很 典型 的 案例 :这 是 在 某 种 情况 
下 两 个 原则 发 生 冲 突 时 ,何者 优先 的 问题 。 这 种 情况 偶 有 发 
生 , 相 当 于 一 个 悼 论 。 

在 该 案 走 向 最 高 法 院 的 途中 ,上 诉 法 院 曾 经 作 过 一 个 判 
决 ,该 判决 认定 ,大 学 拒绝 资助 学 生 的 宗教 言论 自由 ,虽然 显 
示 战 视 , 但 是 为 了 维持 “政教 分 离 ” 的 根本 利益 ,大 学 的 这 种 散 
法 还 是 符合 宪法 精神 的 。 

最 终 , 如 此 困难 的 案子 还 是 可 走向 最 高 法 院 ,判决 的 投票 
情况 也 反映 了 解 开 这 个 悖 论 的 难度 ,裁决 是 以 五 比 四 通过 的 。 
最 后 断定 弗吉尼亚 大 学 拒绝 为 这 个 学 生 团 体 的 宗教 刊物 提供 
资助 ,是 妨碍 了 他 们 襄 论 自由 的 权利 。 学 生 国 体 终 于 胜诉 了 。 
一 位 法 官 的 判决 文 写 得 十 分 生动 ,他 写 道 : “定论 自由 中 如 果 
不 包括 宗教 的 话 , 就 好 像 汉 姓 菜 特 一 剧 中 缺少 王子 的 角色 一 
样 。* 最 高 法 院 同 时 说 明 , 这 只 是 意味 着 各 州 应 该 以 超然 的 立 
场 对 竺 学 生 国体 ,不 管 他 们 是 宗教 团体 还 是 非 宗教 团体 ,都 应 
该 以 同样 的 方式 支持 ,而 并 不 是 意味 著 政 府 从 此 可 以 开始 痪 
助教 会 ,各 法 院 必 须 防止 这 方面 的 “滥用 权力 ”， 
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最 终 裁 次 是 出 来 了 ,但 这 只 是 在 这 一 个 阶段 ,法律 上 的 一 
个 执行 定论 ,争论 并 没有 中 止 。 即 使 在 宗教 界 , 引 起 的 都 并 不 
是 一 片 齐 齐 的 喝彩 声 。 一 名 美国 漫 售 会 公共 事务 联合 委员 会 
顾问 就 这 样 说 :“ 对 于 宗教 自由 而 言 , 这 是 一 个 不 幸 的 日 子 ,在 
我 国 的 历史 上 ,最 高 法 院 首次 欧 成 以 公共 基金 来 资助 宗教 .我 
们 这 个 国家 的 钊 建 考 明白 这 一 点 , 若 要 使 宗教 富有 意义 , 那 必 
须 是 自愿 自发 的 ,不 受 政府 的 协助 和 控制 .” 

当然 ,也 有 完全 相反 的 观点 .美国 法 律 与 正义 中 心 的 首席 
法 律 顾 何 ,就 发 表 了 这 样 一 篇 谈话 , “在 争取 宗教 自由 的 斗争 
中 .我 们 跨 过 了 一 条 和 前 要 的 门槛 。 这 个 信息 很 清楚 ;宗教 育 论 
和 尾 讲 教义 的 大 .必须 受到 与 其 他 任何 团体 完全 相同 的 对 待 。 
宗教 育 论 的 内 容 不 应 成 为 不 能 获得 资助 的 原因 。” 

向 你 介绍 这 两 种 不 同 的 看 法 ,并 不 是 要 你 去 从 中 作出 一 
个 判断 .当然 ,和 所 有 的 人 一 样 , 你 也 可 能 有 你 的 倾向 ,也 可 能 
觉得 “公路 缘 有 理 ? 而 无 法 走出 这 个 蛋 论 。 这 都 无 关 紧 要 。 我 
想 , 我 之 所 以 向 你 介绍 这 个 刚刚 发 生 的 案 币 ,是 使 你 能 够 体会 
美国 人 对 于 完 法 第 一 修正 案 所 持 的 谨慎 态度 ,也 能 了 解 到 在 
美国 越 来 越 多 的 团体 和 派别 学 会 利用 宪法 所 赋予 自己 的 权 
利 , 以 合法 地 宣传 自己 ,扩充 自己 ,包括 宗教 在 内 ,形成 一 种 
“全 平 游戏 "公平 竞争 "的 局 面 。 

我 也 想 让 你 了 解 ,在 美国 有 许多 问题 都 并 没有 一 个 最 终 
的 定论 ,人 们 只 是 围绕 着 两 百 多 年 前 定 下 的 原则 , 尽 他 们 的 努 
力 去 襟 行 。 每 一 个 时 代 都 有 它 的 限制 ,也 都 会 带 来 它 的 新 癌 
题 . 也 许 , 重 要 的 并 不 是 今天 的 认识 ,而 是 不 断 思 考 和 认识 的 
过 程 。 有 些 问题 在 美国 已 经 反 蓝 探讨 过 ,但 是 ,至 今 仍 在 一 个 
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探讨 的 过 程 中 ,例如 在 美国 讨论 有 关 言 论 自由 的 “自由 表达 ” 
时 ,一直 有 一 个 有 关 * 娆 国旗 ”的 问题 在 那里 困扰 着 大 家 。 

一 来 美国 时 ,我 发 更 一 个 很 不 寻常 的 景象 ,就 是 有 不 少 美 
国 老百姓 是 自动 在 家 门口 晤 挂 国旗 的 .尽管 不 是 家 家 都 挂 ,但 
是 , 挂 的 人 家 数量 也 不 少 。 有 的 人 家 基 国 庆 之 类 的 大 节日 挂 ， 
还 有 -~ 些 人 家 是 长 年 都 挂 ,国旗 的 尺寸 大 的 小 的 都 有 .后 来 如 
步 了 解 到 , 美国 在 六 十 年 代 以 前 ,这 种 情况 更 为 普遍 ,尤其 是 
二 次 大 战 以 后 ,美国 人 对 于 国旗 充满 了 自豪 和 崇敬 的 神圣 感 
情 。 但 是 在 六 十 年 代 , 在 反 越战 的 示威 中 ,焚烧 国旗 以 表达 上 反 
战 情绪 的 情况 十 分 普 吉 .此 后 ,用 焚烧 国旗 的 行动 来 表达 对 政 
府 的 某 项 政策 不 满 的 情况 并 不 多 ,比如 在 去 年 ,全 美 只 发 生 了 
三 起 这 样 的 焚烧 事件 ,前 年 则 一 例 也 没有 发 生 。 但 是 ,自从 六 
十 年 代 的 自由 旋 思 潮流 行 ,美国 基本 上 认 间 这 是 一 种 “自由 者 
达 ” 的 方式 , 户 于 言论 自由 的 范畴 。 

对 于 这 个 问题 也 始终 有 不 同意 见 。 保 守 派 对 此 一 直 是 耿 
耿 于 怀 。 有 一 个 众 议 员 曾 经 气愤 地 说 ,这 简直 是 美国 的 础 吊 怪 
事 , 我 们 烧 垃 圾 算 违 法 (指环 境 保 护法 ), 甚 至 有 的 州 规定 在 自 
己 的 后 院 烧 本 核 都 算 违 法 ,可 基 我 们 在 大 街 上 ,在 白宫 前 面 烧 
国旅 的 反而 不 算 违 法 ,真是 岂 有 此 理 。 又 例如 挂 国旗 的 人 当 
中 ,有 一 些 是 从 越南 战场 回来 的 老兵 ,不 论战 争 如 何 , 他 们 至 
少 相信 自己 基 曾 经 为 美国 战斗 ,因此 ,他 们 常常 以 挂 国旗 来 宕 
达 自 己 的 思想 和 感情 ,如 果 两 种 观点 的 人 各 自 “ 宪 达 ”, 也 就 算 
了 .问题 是 有 一 些 州 的 法 律 古 以 找到 一 些 类 似 的 条 文 处 罚 " 烧 
国旗 ”之 类 的 举动 。 于是 也 引发 了 一 些 官司 。 在 一 九 八 九 年 种 
一 九 九 中 年 美国 最 高 法 院 分 别 作 过 裁决 ,推翻 了 禁止 衣 污 国 
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旗 的 州 法 律 和 联邦 法 律 ,理由 是 这 些 法 律 违宪 ,侵犯 了 人 民 的 
育 论 自由 和 表达 自由 。 

此 后 ,美国 相继 有 四 十 九 个 州 要 求 图 会 以 通过 一 项 宪法 
修正 案 的 形式 ,禁止 囊 污 国旗 。 结 果 , 该 项 宪法 修正 案 一 九 九 
五 年 国庆 之 前 在 美国 众议院 以 压 例 多数 通 过 .但 是 , 却 在 参议 
院 投票 的 时 候 受 挫 ,没有 被 通过 。 反 对 的 驮 议员 说 ,国旗 头 然 
重要 ,但 是 言论 自由 更 重要 。 

相信 这 样 的 争执 并 没有 结束 ,还 会 一 年 一 年 争 下 去 。 我 觉 
得 重要 的 是 这 种 争执 所 表现 出 来 的 美国 人 的 思考 方式 以 及 对 
于 完 法 的 谨慎 态 诬 。 

今天 就 写 到 这 儿 吧 。 

视 
好 ! 
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卢 兄 :你 好 :! 

来 信 收 到 了 。 很 高 兴 你 对 我 的 这 
些 信 始终 保持 兴趣 。 今 天 我 想 向 你 介 
绍 率 涉 到 美国 权利 法 案 的 第 二 条 , 即 
宪法 第 二 修正 案 的 一 些 情 况 。 你 一 定 
还 记得 我 在 介绍 奥 克 拉 荷 马 太 爆 炸 的 
时 蛋 , 提 到 过 美国 右派 的 民兵 组 织 , 当 
时 ,为 了 配合 臭 克 拉 荷 马 的 报道 ,不 甘 
寂寞 的 新 闻 媒 体 马 上 明 查 暗访 ,收集 
证 据 , 集 中 报道 了 大 量 右 泊 民兵 的 情 
况 。 伴 随 着 大 帆 的 民兵 穿着 迷彩 服 , 共 
枪 实 弹 全 副 武 装 的 训练 照片 , 人们 对 
国内 改 怖 组 织 的 关注 首先 被 吸引 到 右 
派 民 兵 组 织 那里 。 从 各 和 神 报 道中 看 出 ， 
这 类 民兵 组 织 多 由 心怀 愤 迟 的 白人 男 
子 组 成 ,他 们 痛恨 联邦 政府 .等 信 上 
帝 , 反 对 管制 武器 ,反对 堕胎 、 反 对 课 
税 , 以 及 反 犯 罪 。 他 们 枕 戈 待 旦 ,等 竺 
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著 应 该 挽救 国家 的 日 子 来 到 ,专家 认为 ,他 们 通常 会 训 吹 仆 视 
非洲 痪 .犹太 效 ,以 及 其 他 族 毅 的 言论 。 以 据说 曾 与 奥 克 拉 荷 
马 爆 炸 嫌 犯 才 克 维 有 素 往 的 密 西 根 民 兵 为 例 ,他 们 在 轧 个 州 
十 分 活跃 。 专 家 指出 ,还 有 另 一 个 全 国 性 的 半 军 事 组 织 , 可 能 
在 二 十 四 个 州 活动 …… 等 等 。 那 么 他 们 都 是 非法 的 地 下 武装 
吗 ? 不 是 。 组 织 民 其 是 美国 人 民 的 合法 权利 ， 

你 来 信 问 过 我 ,美国 的 民兵 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ?我 也 觉 
得 非 解 释 一 下 不 可 。 在 中 国 也 有 民兵 ,我 就 当 过 这 样 的 民兵 。 
记得 当时 只 要 在 某 个 年 龄 段 色 没有“ 间 题 * 的 人 ,在 工作 单位 
里 自然 而 然 就 都 是 "民兵 "或 是 “基干 民兵 ”, 受 到 政府 的 武装 
部 以 及 正规 军 的 双重 领导 ,有 时 出 军队 协助 训练 。 “全 民 和 皆 
兵 ? 的 意思 是 指 民兵 是 正规 军 的 一 种 后 备 补充 ,可 是 ,你 可 别 
给 型 混 了 ,美国 的 民兵 却 完 完 全 全 不 同 。 

美国 的 民兵 是 民间 的 合法 武装 力量 ,与 官方 没有 关系 。 它 
们 由 老百姓 自发 组 成 ,拥有 法 律 所 许可 的 武器 装备 , 昌 的 是 维 
护 自 己 的 权利 , 任何 人 都 可 以 聚集 在 一 起 ,成 立民 兵 组 织 。 因 
些 , 基 于 成 员 的 成 分 不 同 ,他 们 的 宗 红 ,观点 也 各 不 相同 .美国 
式 民 兵 的 存在 正 是 依据 了 权利 法 案 的 第 二 条 : “组织 良 好 的 民 
兵 队伍 , 对 于 一 个 自由 国家 的 安全 是 必需 的 ,人 民 押 有 和 揣 带 
武器 的 权利 不 可 侵犯 。 "就 是 这 短 短 的 一 馈 话 ,保障 了 人 民 拥 
有 枪 的 自由 及 其 保卫 自由 的 能 力 。 昌 然 在 远 择 这 份 自由 的 同 
时 ,每 个 人 都 看 到 , 它 并 不 使 人 感觉 轻松 。 

当然 他 们 并 不 都 是 前 面 说 的 “右派 民兵 "。 他 们 每 年 召开 
自己 的 大 会 ,定期 进行 军事 训练 。 最 近 两 年 ,由 于 联邦 政府 为 
防范 犯罪 ,试图 制定 一 系列 管制 补 械 的 法 律 等 原因 ,使 不 少 人 
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认为 政府 违背 了 美国 的 立国 稍 神 以 及 人 民 持 枪 的 权利 ,因此 ， 
在 这 两 年 里 ,所 谓 “ 民 兵 运动 ”非常 迅速 地 莫 延 开 来 。 

我 在 前 面 已 经 向 你 谈 到 过 ,美国 宪法 中 权利 法 案 的 部 分 ， 
是 保障 美国 人 民 的 权利 ,其 目的 是 限制 以 及 平衡 美国 政府 的 
权力 的 。 前 面 提 到 的 宪法 第 二 修正 案 的 ,也 是 美国 的 建国 者 对 
于 政府 有 可 能 发 生 蜡 化 而 设立 的 一 种 和 防备 ,确实 在 一 定 程度 
上 乱 目 了 在 世界 上 许多 国家 时 有 发 人生 的 情况 ; 即 手无寸铁 的 
人 民 面 对 政府 军队 的 镇 压 束手无策 ,也 使 作为 个 人 的 美国 人 
在 保护 自己 的 私有 财产 各 十 地 的 时 候 信心 大 增 . 可 是 ,由 于 奥 
克拉 荷 蕊 的 爆炸 案 所 引起 的 对 美国 右派 民兵 组 织 的 种 种 失 
道 ,确实 也 引起 了 普遍 的 不 安 。 

以 前 ,美国 人 确实 认为 ,此 类 灶 炸 只 有 中 东 的 吉 怖 主义 分 
子 才 有 可 能 去 于 ,但 是 现在 ,他 们 不 得 不 正视 这 样 一 个 现实 ; 
向 怖 主义 者 不 仅 有 可 能 在 美国 自己 的 土地 上 培育 出 来 ,而 且 
这 些 人 不 是 带 着 各 种 问题 的 新 移民 ,而 只 是 普通 的 土生 土 长 
的 右派 激进 主义 者 。 也 就 是 说 ,这 不 是 一 种 特例 ,不 是 一 种 非 
党 情况。 这 是 在 正常 机 制 的 运转 中 发 生 的 一 一 宪法 给 了 人 民 
或 立民 兵 和 拥有 武器 的 权利 ,大 们 知道 他 们 必须 为 那些 洲 用 
武器 滥用 自由 的 人 去 支付 代价 ,但 是 他 们 没有 料 到 ,这 种 滥用 
息 由 的 状况 随 着 历史 的 发 展 也 在 发 展 ,以 至 会 走 到 发 生 恺 怖 
活动 的 地 步 .民兵 何 题 的 提出 ,把 个 人 浇 用 枪支 提升 到 了 集团 
滥用 武装 的 高 度 , 尽 管 至 今 为 止 ,并 没有 任何 证 据 可 以 指控 某 
一 民兵 组 织 是 爆炸 案 的 后 台 , 得 是 人 人 们 看 到 了 一 种 可 能 性 .更 
要 俞 的 是 , 谁 也 旋 不 准 ,那些 一 和 验 严 肃 宣称 自己 正在 为 种 种 不 
同 的 真理 而 战 的 极端 分 子 们 下 一 步 还 打算 干 些 什么 。 
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美国 在 其 特殊 的 移民 背景 所 造成 的 复杂 社会 现状 下 ,让 
它 的 人 人民 享 有 这 样 的 自由 ,这 等 于 把 这 个 国家 变 成 一 个 风险 
巨大 的 世界 自由 实验 室 , 走 进去 作 一 番 观 察 .确实 很 长 见识 。 
但 是 如 果 只 从 一 个 角度 去 欣 沾 它 的 成 功 ,或 者 只 从 号 一 个 角 
度 去 嘲笑 它 的 失败 ,都 意义 不 大 。 

也 许 你 会 问 ,这 种 自由 索取 代价 的 情况 是 否 有 可 能 消除 ， 
至 少 , 是 否 有 可 能 减轻 ,难道 自由 就 不 能 像 人 们 在 且 贤 ,梦想 
和 歌颂 她 时 ,所 幻想 的 那 位 衣 实 洁白 不 沾染 血 污 的 圣洁 女神 
吗 ? 非常 不 奉 , 管 案 是 否定 的 。 其 重要 的 原因 之 一 ,就 是 在 这 
个 成 分 复杂 的 世界 里 ,永远 会 有 一 部 分 人 滥用 自由 .整个 社会 
也 就 不 得 不 为 这 种 滥用 自由 的 情况 承担 后 架 。 而 枪支 和 武装 
一 旦 被 滥用 的 话 , 是 非常 惊 心 动摇 的 。 

说 到 美国 人 为 宪法 第 二 修正 案 已 经 付出 的 代价 ,我 想 , 不 
仅 你 很 熟悉 ,所 有 的 中 国人 大 概 部 很 熟悉 .国内 对 此 有 大 量 的 
报道 但是, 如果 持 检 犯罪 问题 的 理解 仅仅 停留 在 社会 不 安 的 
层面 上 ,似乎 太 简 单 了 一 点 。 

首先 , 枪 在 这 里 确实 很 普 记 , 但 是 ,我 希望 你 能 够 理解 ,在 
美国 和 在 一 个 禁 枪 的 国家 相 比 , 枪 的 概念 是 不 一 样 的 。 美 国 朋 
友 告 诉 我 们 ,以 前 这 个 国家 很 多 地 方 都 有 这 样 的 习惯 ,男孩 成 
年 的 标志 ,就 是 在 生日 那天 收 到 父亲 送 的 一 把 枪 . 枪 在 这 里 从 
概念 上 的 平常 程度 ,大 致 就 相当 于 中 国 少数 民族 猎 区 的 猫 刀 。 
至 于 它 的 普遍 程度 ,我 举 一 个 例子 ; 当 枪 支管 理 法 通过 的 时 
候 ,受到 该 法 禁止 的 攻击 性 武器 之 中 ,有 一 种 是 仿 苏 式 半自动 
步枪 AK-47, 仪 此 一 种 型 号 ,在 美国 民间 当时 就 已 经 有 一 百 
万 支 。 我 们 和 美国 人 财 到 这 种 枪 的 时 候 , 喜 欢 枪 的 人 都 对 这 条 
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禁令 大 不 以 为 然 。 

另外 有 一 个 极端 的 例子 。 就 是 今年 美国 能 源 部 发 现 ,原来 
属于 他 们 的 八 辆 装甲 运 兵 车 , 竞 被 糊 蛙 糊涂 地 圭 给 了 私人 ,其 
中 有 一 个 人 付 了 一 万 四 于 五 百 美金 ,就 把 一 辆 完全 可 以 投入 
正常 使 用 的 装甲 车 给 开 回 家 去 了 了 。 好 在 这 些 人 都 是 所 请 的 民 
闻 收 藏 家 ,也 就 是 看 着 好 玩 买 回去 作 收藏 , 跟 买 了 张 稀罕 邮票 
的 意思 差不多 .事后 我 曾经 想 过 ,如 果 基 我 的 邻居 灾 米 老头 儿 
买 加 了 那 辆 装甲 车 ,我 的 反应 肯定 也 就 是 好 奇 , 不 会 觉得 有 什 
么 了 不 起 的 。 

我 们 刚 来 时 ,从 工作 的 地 方 举目 望 出 去 ,总 能 看 到 在 一 根 
高 高 的 杆子 上 ,项 荐 一 把 用 需 虹 灯 勾 画 的 手枪 ，。 天 一 黑 , 就 能 
看 到 枪 口 刷 刷 地 闪 出 光 来 , 作 射 击 状 。 后 来 才 知 道 ,这 杆子 下 
面 就 是 一 个 枪 店 .克林顿 上 台 时 ,扬言 要 立法 实行 产 格 的 枪支 
管理 以 抑制 犯罪 ,结果 章 到 美国 长 枪 协 会 和 民权 组 织 等 的 强 
烈 反 对 。 最 后 通过 的 枪支 管理 法 被 大 大 削弱 ,作用 航 其 有 限 。 
在 这 个 问题 上 ,以 克林顿 为 首 的 政府 应 该 说 是 受 了 重 挫 。 该 法 
的 最 后 结果 出 来 之 后 ,就 在 这 个 枪 店 的 门口 ,我 们 看 到 一 条 巨 
大 的 横幅 ,克林顿 输 了 ,美国 赢 了 ”。 

拥 枪 普 有 自己 的 协会 ,最 大 的 基 全 国 长 枪 协会 ,众多 会 员 
的 选票 使 任何 政治 家 都 不 敢 掉 以 轻 心 ,前 总 统 乔治 * 布什 当 
选 时 ,全 国 长 枪 协 会 会 员 的 选票 帮 了 大 忙 ,布什 总 统 志 成 了 
长 枪 协 会 的 会 员 . 可 是 布什 当 了 总 统 以 后 也 想 对 枪支 有 
所 控制 ,长 枪 协会 很 不 乐意 ,据说 第 二 次 选举 就 不 帮忙 了 。 
长 枪 协 会 在 一 封 筹 款 信 中 毫 不 客气 地 大 骂 联邦 官员 是 穿 
着 皮 齿 的 恶 老 ,还 把 这 封 信 害 给 了 前 总 统 。 布 什 到 底 是 当 
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过 总 统 的 , 当 着 他 的 面 这 样 加 联邦 官员 ,实在 让 他 受 不 了 ， 
宣布 退出 长 枪 协 会 。 

贱 从 一 个 禁 枪 的 国家 出 来 的 我 们 ,第 一 次 走 进 枪 店 和 军 
事 用 草 商 店 的 时 候 , 真 有 点 "和 触目惊心 ”的 感觉 ,看 到 千 百 种 的 
各 色 武 器 弹药 、 军 用 刀 . 军 事 装 备 ,迷彩 服 ,等 等 , 孝 蚌 指出 钱 
就 可 以 拿 回 家 去 的 商品 ,总 觉得 不 可 思议 。 检 的 价钱 并 不 贵 ， 
人 人 都 买 得 起 。 我 今年 甚至 从 大 量 的 邮购 商 贞 指 南 中 , 技 到 一 
本 印刷 精美 的 枪支 弹药 的 目录 本 。 

我 来 的 时 间 长 了 , 浙 半 发 现 , 对 于 不 同 背 景 中 长 大 的 人 来 
讲 ,感觉 和 概念 是 不 一 样 的 。 对 于 我 们 周围 的 美国 人 ,他们 得 
这 类 商店 的 感觉 眼 诞 百货 商店 的 感觉 并 设 有 什么 两 样 。 男 人 
爱 逛 枪 店 跟 女人 爱 选 服装 店 并 没有 什么 大 的 区 别 。 枪 店 的 后 
面 一 般 者 有 射击 场 , 既 供 买 枪 的 试 枪 , 也 殿 不 买 枪 的 打 着 玩 。 
这 样 的 枪 店 到 处 都 是 ,每 年 ,各 地 还 举行 大 大 小 小 的 枪械 展销 
会 ,爆炸 案 的 主犯 麦克 维 就 是 在 枪械 展 上 ,认识 了 他 的 一 批 激 
进 主义 朋友 的 。 

其 实 , 很 多 女人 也 得 枪 店 。 我 们 有 个 叫 塞 琳 娜 的 好 朋友 ， 
是 个 才 二 十 要 网 的 大 学 毕业 生 。 她 昕 说 中 国人 不 允许 携带 武 
器 ,就 给 我 们 看 了 她 的 手枪 ,红木 的 手柄 ,小 巧 精致 , 真 的 很 漂 
党 。 这 是 我 们 到 美国 后 看 到 的 第 一 把 枪 。 她 的 丈夫 还 有 两 把 
枪 。 此 后 ,我 们 在 美国 朋友 家 里 看 到 的 枪 就 越 来 越 多 ,也 更 多 
地 理解 了 美国 人 的 枪 的 概念 ， 

枪 从 本 质 上 改变 了 人 民 的 自卫 能 力 , 也 带 来 由 于 各 种 不 
负责 任 的 人 滥用 枪支 面 造 成 的 严重 后 果 . 在 国内 时 ,我 们 和 你 
一 样 ,也 看 到 过 大 量 的 有 关 此 类 的 案例 报道 ,以 及 大 量 人 们 对 
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于 枪支 普遍 而 造成 的 不 安全 的 指责 。 来 到 美国 以 后 ,我 们 相信 
所 有 的 这 些 报道 都 是 真实 的 。 当 然 , 这 并 不 是 说 ,在 美国 生活 
就 比 在 其 他 国家 生活 感觉 明显 地 更 不 安全 。 在 美国 的 大 多 数 
地 区 ,是 宁 苍 和 安详 的 .但 是 在 几 个 大 城市 ,如 纽约 ,洛杉矶 和 
芝加哥 的 某 些 特定 区 域 的 夜晚 ,就 相对 不 那么 安全 。 所 以 ,不 
同 的 人 ,居住 的 地 方 不 同 ,谋生 的 方式 不 间 , 对 于 美国 安全 的 
体会 都 会 不 同 . 如 果 让 这 些 不 同 的 人 谈 美 国 ,肯定 让 煌 的 人 无 
所 适 从 。 

按照 法 律 规 定 , 买 了 枪 之 后 只 能 放 在 你 自己 的 家 里 ,不 能 
带 出 自己 领地 的 范围 之 内 ， 如 果 要 带 出 去 ,都 必须 申请 许可 
证 。 许 可 证 对 于 一 般 人 并 不 是 很 难 取 得 ,但 是 对 于 有 犯罪 前 科 
者 另 当 别论 。 所 以 , 越 是 有 问题 的 人 越 是 容易 违法 持 枪 . 如果 
在 没有 许可 证 的 情况 下 自己 的 身边 带 一 把 枪 ,或 是 在 自己 的 
汽车 里 放 一 把 枪 ,都 是 属于 违法 持 枪 的 范围 ,给 警察 磁 上 了 就 
可 以 抱 捕 。 因 此 鬼 留 所 也 多 关 了 好 多 人 。 例 如 奥 克 拉 荷 马 召 
炸 案 的 麦克 维 , 当 联邦 调查 局 公布 嫌疑 犯 的 画像 时 , 收 到 上 万 
个 检举 电话 ,在 他 们 对 这 些 举 报 一 一 查询 的 时 候 , 从 电脑 里 发 
现 麦 克 维 已 经 被 区 在 拘留 所 里 了 .实际 十, 他 在 爆炸 后 的 几 个 
小 时 里 已 经 被 掏 留 了 , 抱 留 的 原因 就 是 违法 持 枪 。 

从 这 件 事 你 也 可 以 看 到 ,美国 的 管理 实际 上 是 很 严 的 。 当 
时 警察 在 高 速 公路 上 拦 下 麦克 维 的 原因 是 超速 行车 和 淮 有 车 
牌 。 此 后 才 发 现 他 无 证 违法 携 枪 ,立即 就 掏 留 了 . 我 也 有 过 一 
次 无 车 牌 驾驶 的 经 验 , 那 是 因为 出 买 了 一 辆 车 ,必须 在 另外 一 
个 州 使 用 ,就 决定 开 到 那里 买 牌照 , 校 照 我 购车 的 那个 夫 的 法 
律 , 新 买 的 车 也 可 以 用 天 无 照 行驶 ,但 是 这 次 无 照 行驶 确实 
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给 我 带 来 很 多 麻烦 ,几乎 每 遇 到 一 个 警察 都 被 拦 下 一 次 。 

对 于 我 们 来 说 ,到 了 美国 之 后 ,对 于 这 里 检 所 带 来 的 问 
题 ,由 于 身 临 其 境 的 缘故 ,应 该 说 比 在 国内 看 报道 要 感觉 深切 
得 多 。 

我 们 坐 在 家 里 ,经常 可 以 昕 到 检 声 ,尤其 是 在 周末 。 这 里 
周围 的 人 都 拥有 大 片 土地 ,喜欢 打猎 和 言 欢 枪 的 人 很 多 ,没事 
就 在 自己 的 领土 范围 内 练 着 玩 .每 年 到 了 秋天 ,就 有 一 段 时 期 
允许 猎 唐 ,因为 在 许多 州 , 鹿 的 繁殖 速度 惊人 ,已 经 多 得 到 了 
影响 高 速 公路 行车 安全 的 地 步 。 到 了 痢 鹿 季节 ,更 是 枪 声 不 
断 。 我 们 住 的 地 方 , 森 林 里 的 大 树 旁 也 放 着 满 是 枪 眼 的 空 铁 
桶 ,看 来 以 前 的 主人 也 是 常 在 这 里 练 枪法 。 

安全 和 不 安全 有 时 是 很 难说 的 。 我 们 家 只 有 一 把 钥匙 , 遇 
到 都 要 出 门 又 吃 不 准 谁 先 回来 的 情况 ,就 不 锁 门 . 锁 门 比 不 锁 
门 总 要 多 一 道 手 续 , 人 的 习性 又 总 是 趋 简 ,天 长 日 入 ; 锁 门 的 
日 于 是 越 来 越 少 了 。 但 是 我 们 家 的 门 琉 璃 是 真 真 切切 让 不 知 
哪 一 个 开车 路 过 欧 家 人 用 BB 弹 ( 直 径 非 常 小 ) 给 罕 了 个 眼 儿 
的 。 我 们 家 你 说 是 安全 还 是 不 安全 呢 ? 摸 着 自己 家 门 上 这 个 
枪 眼 , 和 远 在 中 国 时 看 美国 的 枪械 犯罪 报道 ,对 滥用 枪支 问题 
的 体会 当然 不 一 样 ,尽管 我 们 现在 仍然 不 锁 门 ,也 并 不 因此 就 
认为 这 里 不 安全 。 

仅仅 死 于 误伤 的 事例 就 很 多 。 我 们 在 电视 中 看 过 一 个 案 
例 的 整个 审理 过 程 。 一 对 不 负责 任 的 移 妈 将 一 把 上 了 用 的 手 
枪 察 在 床 的 软 垫 下 ,他 们 低 居 了 小 孩子 的 能 力 , 结 果 一 个 三 岁 
的 儿子 把 它 掏 出 来 ,对 准 他 两 岁 的 妹妹 扣 了 扳机 .他 以 为 是 一 
个 玩笑 ,小 女孩 就 这 么 给 打 死 了 。 小 男孩 吓 得 大 与 ,他 也 不 明 
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白 这 是 念 么 发 生 的 ;只 是 一 边 册 一 边 重复 地 说 ;我 是 一 个 坏 按 
子 。 母 亲 在 一 旁 洗 硫 , 听 到 检 声 悲剧 已 定 。 当 然 ,这 一 对 夫妇 
尽管 悲痛 欲 绝 ,仍然 被 起 诉 上 了 法 庭 。 检 察 官 指 出 ,他 们 男 有 
到 杆 真 枪 (都 没有 上 子弹 ) 和 许多 玩具 枪 , 对 于 一 个 两 三 网 的 
孩子 ,他 怎么 明白 无 数 次 扣 动 的 玩具 枪 是 无 害 的 ,而 这 一 次 就 
有 本 质 性 的 不 同 呢 ?既然 家 里 有 幼 童 ,上 了 膛 的 手枪 就 应 该 放 
在 按 子 拿 不 到 的 地 方 。 律 师 辩护 主要 指出 他 们 已 经 藏匿 了 这 
把 枪 , 不 能 算 失 职 。 但 是 法 官 最 后 还 是 判 其 有 罪 ,理由 是 既然 
最 后 孩子 还 是 拿 到 了 枪 , 就 说 明 不 算 妥善 收藏 .当然 这 样 的 情 
况 判 的 是 轻 罪 , 但 是 这 一 对 由 于 自己 的 过 失 而 失去 了 孩子 的 
父母 ,以 及 那个 没有 责任 却 确实 条 死 了 自己 妹妹 的 男孩 ,他 们 
此 后 的 一 生 都 很 难 再 摆脱 这 件 事 所 带 来 的 痛苦 和 阴影 。 你 也 
一 定 听 说 过 ,一 个 日 本 留学 生 刀 年 前 在 美国 被 开 枪 打 死 的 事 
忻 . 那 是 一 个 夜晚 ,一 个 日 本 留学 生 和 一 个 美国 朋友 一 起 去 参 
加 一 个 晚会 。 他 们 走 错 了 , 找 不 到 地 方 。 就 进入 一 个 私人 住宅 
同 路 .新 季报 道中 没有 非常 细节 的 措 写 ,我 也 不 清楚 击 发 这 一 
切 的 最 根本 原因 是 什么 。 不 知 是 什么 因素 使 作为 主人 的 这 一 
对 夫妇 感到 如 此 紧张 。 是 黑夜 .是 他 们 有 过 遭遇 危险 的 经 历 、 
是 这 两 个 人 本 身 精 神 控制 能 力 差 ,还 是 什么 其 他 因素 ? 总 之 ， 
不 应 该 发 生 的 事情 确实 发 生 了 ,由 子 我 不 清楚 的 原因 ,使 女 主 
人 认为 ;外 面 在 周 夜 中 进入 他 们 土地 范围 的 汽车 有 可 能 是 一 
种 危险 。 她 叫 出 门 查看 的 丈夫 带 上 枪 。 也 许 ,这 样 的 提醒 也 使 
他 的 丈 去 变 得 更 紧张 。 他 出 门 就 对 着 从 黑暗 中 走 过 来 的 人 举 
枪 大 叫 : 不 许 动 : 这 是 一 句 标 准 的 警告 语 , 你 可 以 在 任何 一 个 
与 警察 有 关 的 电影 昌 视 剧 中 听 到 。 任 何 一 个 美国 人 都 不 会 在 
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这 种 情况 下 继续 移动 .因为 美国 人 遇 到 这 种 事 , 即 使 他 没有 看 
清 那 人 手 里 的 枪 , 听 到 这 样 的 警告 语 , 也 都 知道 对 方 手 蜂 有 
枪 ,而 且 知 道 在 事先 没有 通知 的 情况 下 ,夜里 图 人 私人 领地 ， 
有 可 能 发 生 误会 。 法 律 保 障 人 们 用 枪 保 卫 自 己 土地 的 权力 ,但 
是 为 了 避免 误会 ,规定 开 枪 以 前 必须 发 出 警告 ,如 果 你 听 到 车 
上告 还 继续 向 前 走 , 对 方 有 权 开 枪 。 了 也许, 这 出 是 那个 留学 生 的 
美国 朋友 没有 发 生意 外 的 晨 因 。 谁 也 没有 料 到 ,这 里 有 一 个 刚 
从 日 本 来 美 不 久 的 留学 生 . 他 不 仅 听 不 禾 英 语 警 告 ,而且 来 自 
一 个 文化 背景 完全 不 同 的 禁 枪 国家 ,他 疫 有 一 点 美国 人 都 会 
有 的 正常 反应 。 他 继续 朝 持 枪 的 主人 走 去 , 我 想 , 那 主 人 也 一 
定做 梦 都 没有 想到 会 发 生 这 样 的 情况 一 一 他 发 出 了 警告 ,但 
是 黑暗 中 的 人 却 仍然 向 他 通 近 。 他 就 这 样 开 窒 了 ,而 且 打 死 了 
对 方 。 

这 件 事情 应 该 说 是 一 个 特别 的 个 案 . 因 为 在 美国 ,不 论 是 
白天 还 是 黑夜 ,开车 过 了 路 , 拐 进 人 家 家 里 问 路 还 是 一 件 很 普 
通 的 事情 。 我 们 自己 也 有 过 多 次 问 路 和 别人 到 我 们 家 问 路 的 
经 历 , 从 来 不 觉得 有 什么 可 紧张 的 。 但 是 ,事情 就 是 发 生 了 .如 
果 那 人 手 里 没有 一 杆 枪 ,事情 肯定 不 会 是 这 衬 的 结局 ,这 不 能 
赴 说 是 持 枪 自 击 的 一 个 惨痛 代价 。 你 可 以 想象 这 个 日 本 留学 
生 的 双亲 是 多 么 悲伤 ,他 们 立即 坡 到 美国 ,很 快 就 开始 了 一 场 
官司 。 这 场 官 司 秦 动 了 整个 日 本 ,关于 这 个 ,我 想 留 着 以 后 再 
向 你 介绍 。 

以 上 的 枪支 误伤 案例 只 是 成 千 上 万 的 误伤 事件 的 缩影 。 
相对 来 说 ,误伤 还 是 有 限 的 。 

我 们 经 常 在 报纸 上 看 到 ,青少年 乃至 幼 童 偷偷 地 把 枪 带 
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去 上 学 .有 的 家 长 收藏 枪支 不 严 , 时 有 三 岁 五 岁 的 幼 瘟 在 拿 出 
枪 来 炫耀 的 时 候 , 被 老师 缴械 .最 麻烦 的 是 半 甸 不 甸 念 中 学 的 
青少年 ,尽管 法 律 还 不 允许 他 们 持 枪 , 但 是 他 们 如 果 想 要 的 
话 ,总 有 办 法 和 弄 到 手 。 根 据 今年 美国 政府 公布 的 报告 ,全 美 因 
为 违反 枪械 法 规 而 被 捕 的 人 ,包括 非法 拥有 ,使 用 .走私 ,制造 
和 其 他 有 关 罪 行 ,其 中 占 四 分 之 一 的 人 都 未 成 年 。 

男 该 子 喜 欢 玩 枪 , 又 有 逆反 心理 ,这 个 年 龄 阶段 容易 冲 
动 ,也 不 顾 后 果 。 在 任何 地 方 都 有 可 能 发 生 的 一 些 打 架 斗 歇 ， 
在 美国 就 有 可 能 变 成 真正 的 流 站 和 事件 。 至 于 那些 青少年 带 浜 
轩 居 ,只 要 和 枪 一 联系 上 ,事情 就 有 了 质 的 不 同 。 这 使 得 美国 
的 学 校 当 局 草木 民兵 .防不胜防 , 甚 鞋 弄 出 许多 笑话 来 .例如 ， 
有 一 个 学 校 摘 来 了 初 场 用 于 检测 金属 物品 的 仪器 , 放 在 校门 
口 , 以 检查 学 生 是 否 携带 武器 ， 我 也 听 一 个 朋友 说 过 ,他 的 孩 
子 有 一 天 上 反 罕 着 衣服 问 家 ,原来 他 外 家 的 前 胸 有 一 个 小 小 的 
手枪 留 案 , 老 师 认 为 他 穿 这 衣服 是 违反 校规 ,当场 就 让 他 反 着 
穿 ,并 告诉 他 以 后 不 淮 再 穿着 上 学 。 

最 严重 的 ,当然 是 枪支 助长 了 真正 的 犯罪 。 有 了 真 枪 热 
底 , 谁 要 拿 把 玩具 枪 抢 动 也 会 大 大 提高 效率 。 除 了 游 兵 散 盟 ， 
还 有 所 谓 的 “有 组 织 犯 罪 ”。 

为 了 维护 这 份 自 由 , 连 总 统 都 无 法 避免 付出 代价 。 你 知 
道 ,著名 的 林肯 总 统 就 是 死 于 枪 下 的 ,还 有 六 十 年 代 的 肯 尼 近 
总 统 。 另 外 ,被 指控 为 谋杀 肯尼迪 的 凶手 ,也 在 被 捕 后 不 入 死 
于 飞 来 寞 弹 , 以 至 死 无 对 证 ,结果 肯尼迪 被 刺 一 案 有 人 至 今 认 
为 还 是 一 个 亦 。 如 时 说 ,以 上 两 个 山子 ,前 者 涉及 政治 谋杀 后 
者 也 被 犹 测 为 政治 谋杀 ,还 不 足 于 说 明 是 民间 拥 枪 的 副产品 ， 
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邪 么 ,里 根 总 统 在 几 年 前 的 遇刺 和 克林顿 总 统 上 台 后 遇 到 的 
上 几 次 白宫 被 枪击 事件 ,都 训 无 吴 癌 是 一 些 精神 上 出 现 了 某 种 
偏执 倾向 的 人 ,滥用 枪支 的 结果 。 比 如 向 里 根 总 统 行刺 的 家 
伙 , 事 后 宣称 ,他 这 人 么 做 ,只 是 为 了 吸引 他 所 这 恋 的 电影 明星 
的 注意 力 ,最 后 被 专家 认定 为 精神 问题 而 未 被 判 罪 ,。 最 近 发 生 
的 几 次 枪击 白宫 事件 ,也 没有 理由 认为 ,这 和 什么 政治 阴谋 有 
关 , 只 是 一 些 有 着 各 种 问题 的 个 人 行为 。 但 是 , 癌 统 却 因 此 而 
真正 地 感到 不 安全 。 

奥 克 拉 荷 马 爆 炸 案 之 后 ,由 美国 的 两 大 党 ,民主 党 和 共和 
党 所 其 同 组 成 的 白 官 安全 委员 会 认为 ,既然 国际 念 怖 主义 气 
焰 高 涨 ,把 一 卡车 炸药 开 到 白宫 站 前 是 早早 模 晚 的 事 儿 ,与 其 
出 了 事 危及 行人 与 白宫 主人 的 生命 ,还 不 如 现在 就 采取 措施 。 
结果 ,总 统 下 令 , 从 一 九 九 五 年 五 月 二 十 日 开始 ,终于 关闭 了 
扬 宫 前 的 宾 少 法 尼 亚 大 道 的 车 行 交 通 。 这 是 一 条 交通 非常 繁 
忙 的 道路 , 它 的 关闭 当然 影响 了 成 千 上 万 人 的 行车 便利 ,这 确 
是 一 种 无 奈 的 代价 。 但 是 , 它 对 于 美国 的 意义 却 远 不 至 于 此 。 

远 在 建国 之 初 ,美国 当时 的 国务 巍 杰 弗 进 就 对 首都 的 规 
划 设 计 提 出 异议 . 原 方案 大 街 一 端 是 族 峨 的 国会 大 厦 , 另 一 堪 
是 庭院 深 深 皇宫 般 的 总 统 府 。 杰 弗 避 却 认 为 , 夫 于 美国 的 民主 
建国 思想 ,总 统 府 应 该 和 百姓 住家 一 样 ,只 不 过 是 一 幢 盖 在 蕊 
路 边 的 简 补 住宅 。 他 的 方案 成 了 两 百 多 年 来 美国 民主 理想 的 
象征 .记得 我 们 的 一 位 朋友 来 访 美 国 ,参观 首都 之 后 非常 惊讶 
地 对 我 们 说 了 几 次 , 真 没有 想到 白宫 看 上 去 是 那么 不 起 服 . 许 
老人 从 照片 上 认 美 国 , 都 是 无 形 中 就 把 国会 大 厦 当 做 了 心目 
中 的 著名 白宫 的 ,其 实 白 宫 不 仅 道 型 十 分 简 材 , 它 还 确实 是 在 
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车 水 马龙 的 大 街 旁 。 而 且 只 有 透 空 的 细 细 铁 顶 栏 与 来 往 行 人 
相隔 .两 百 多 年 来 ,每 天 都 有 成 和 于 上 万 的 人 随意 开车 经 过 总 统 
的 家 。 

对 于 宾 尹 法 尼 亚 大 道 车 行 交 通关 闭 , 克 林 顿 总 统 在 宣布 
时 也 迁 出 万 般 无 厌 :* 在 我 国 历史 上 ，, 宾 少 法 尼 亚 大 道 一 直 对 
外 界 交 通 开 放 , 即 熏 先 后 己 有 四 位 总 统 遇 齐 身 亡 , 并 且 有 八 次 
行刺 总 统 未 送 ;虽然 美国 曾经 经 历 一 次 内 战 ,两 次 世界 大 战 ， 
以 及 波斯 湾 战 争 , 这 条 大 道 还 是 开放 的 。 如 今 ,本 估 却 在 现实 
通 迫 下 ,不 得 不 宜 布 圭 闭 这 条 极 富 历 史 意 义 的 道路 。” 美 国 的 
新 闻 媒 体 指 出 , “这样 的 改变 ,凸现 了 民主 社会 在 对 抗 人 类 脱 
序 行 为 时 ,经 常 面临 的 困境 与 无奈 .? 安 全 还 是 自由 ,美国 每 天 
者 在 面 对 新 的 选择 。 

在 美国 首都 举 感 顿 的 一 个 广场 上 ,曾经 有 人 发 起 了 这 样 
一 个 活动 。 证 全 国 所 有 的 不 论 由 于 什么 原 困 而 成 为 枪 下 移 魂 
的 亲属 ,将 他 们 死去 的 亲人 留 下 的 一 双 鞋 子 放 在 这 个 广场 上 。 
那 无 边 元 际 的 鞋 看 着 是 那么 触电 惊 心 . 有 的 粗 久 结实 ,有 的 禄 
丽 纤 巧 ,有 的 和 雅 嫩 和 柔软 ,诉说 着 一 个 个 突然 中 断 了 的 人 生 。 美 
国人 人 民 站 在 这 一 双双 鞋 前 面 ,一 切 别 人 对 于 这 块 土地 上 所 发 
生 的 枪支 犯罪 的 指南、 好奇 .嘲笑 和 攻击 ,都 变 得 很 还 很 经 ,只 
有 这 一 双双 鞋 所 赣 着 的 一 个 个 灵魂 是 真实 和 沉重 的 。 因 为 这 
痛苦 基 他 们 自己 的 ,这 代价 是 他 们 为 自己 所 选择 的 自由 所 支 
付 的 。 两 百 多 年 来 ,他 们 从 来 没有 停止 过 问 自 己 : 这 是 不 是 值 
得 ? 

在 里 根 被 刺 案 中 ,有 一 名 高 级 官员 同时 筑 部 中 弹 ,造成 高 
位 截 闪 。 他 此 后 一 直 致 力 于 呼吁 实行 枪支 管理 。 克 林 屯 执政 
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期 间 通过 的 枪支 管理 法 的 提案 ,就 是 以 他 的 名 字 命 名 的 ,尽管 
该 法 通过 时 已 经 大 打折 扣 。 他 是 一 名 高 级 政府 官员 ,但 是 没有 
人 会 认为 ,他 是 站 在 政府 的 立场 土 这 样 做 的 。 这 时 ,他 只 是 一 
个 普通 受害 者 .不 少 滥用 枪支 的 受害 者 和 他 们 的 家 属 ,都 会 本 
能 地 作出 要 求 禁 枪 的 反应 。 当 然 , 即 使 不 是 直接 受害 者 ,也 同 
样 心情 沉重 ,这 是 涉及 每 个 人 都 有 可 能 遇 到 的 安全 问题 . 奥 克 
拉 荷 马 瀑 炸 案 所 引发 的 民众 注意 力 ,已 经 超越 了 简单 的 个 人 
持 枪 问题 ,而 是 集中 于 关心 民兵 这 样 的 武装 团体 ,其 中 的 极端 
分 子 有 可 能 走向 恶 怖 主义 活动 的 问题 。 

我 们 的 一 个 犹太 将 的 朋友 对 我 们 讲 的 一 恰 语 ,也 许 是 这 
里 有 理性 的 拥 枪 者 的 典型 .他 们 家 是 从 俄国 移民 美国 的 ,移民 
历史 相当 长 .他 的 父亲 在 二 次 大 战 的 时 候 作 为 美国 军人 参 成 ， 
受伤 后 一 直 靠 残疾 军人 补贴 养活 全 家 。 他 土 大 学 都 是 用 的 政 
府 补 贴 。 因 此 ,他 没有 大 多 数 狂 太 痪 家 庭 所 拥有 的 遗产 ,是 一 
个 普通 的 辛勤 工作 的 美国 人 。 但 是 ,他 有 犹太 民族 的 普遍 特 
点 ,喜欢 读书 ,喜欢 思考 ,他 出 生 在 美国 ,自我 感觉 完 完全 全 已 
是 一 个 美国 人 ,但 是 他 对 自己 民族 的 历史 很 关心 ,还 特地 去 过 
以 色 歼 .在 那里 他 非常 惊异 地 发 现 , 以 色 列 正在 动用 巨大 的 财 
力 和 人 力 , 建 立 全 世界 所 有 的 被 迫害 至 死 的 犹太 人 的 详细 档 
案 . 面 对 二 战 期 间 犹 太 民族 几乎 被 灭绝 的 惨痛 历史 ,作为 一 个 
犹太 毅 美 国人 ,他 自然 而 然 地 感到 奇怪 ;他们 怎么 会 元 力 反 
抗 ? 

他 后 来 发 现 , 二 战 之 前 德国 人 民 也 是 合法 拥有 武器 的 .但 
是 在 希特勒 上 台 之 后 ,首先 搞 枪支 登记 ,然后 设法 逐步 搞 没 收 
枪支 。 接 着 ,犹太 人 面 对 武 装 的 党 卫队 员 , 就 只 有 束 手 待 毙 的 
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份 了 .他 依据 自己 在 美国 的 生活 经 验 , 坚 信和 失去 自卫 武器 是 瓯 
太 民 族 的 悲剧 原因 之 一 。 我 们 在 他 家 里 看 到 过 好 几 种 大 大 小 
小 的 抢 , 他 对 我 们 说 ,* 我 也 希望 永远 不 要 去 用 这 些 枪 。 但是， 
你 应 该 知道 , 枪 不 是 一 种 工具 , 枪 是 一 种 权利 ”我们 也 是 到 了 
美国 以 后 才 注 意 到 ,宪法 第 二 修正 案 之 中 关于 枪 的 行文 很 有 
讲究 , 它 并 不 是 说 是 宕 法 给 了 人 民 拥 有 武器 的 权利 ,而 是 说 ， 
人 民 拥 有 和 携带 武 咒 的 权利 不 可 侵犯 ,这 两 种 讲法 是 不 同 的 。 
也 就 是 说 ,美国 的 建国 者 们 认为 ,这 种 权利 ,不 是 任何 人 给 予 
人 民 的 一 种 思 赐 ,市 是 一 种 天 赋 人 权 。 宪 法 所 做 的 ,只 是 规定 
了 任何 人 都 无 权 对 这 和 神权 利 选 行 侵犯 而 已 。 

人 民有 持 枪 和 组 织 武装 团体 的 自由 ,这 只 是 一 种 权利 .这 
是 用 于 防止 政府 权力 无 限 扩 张 的 一 种 预防 措施 ,在 生活 中 ,人 
们 需要 去 动用 这 项 权利 的 时 候 很 少 . 因 此 ,在 正常 的 社会 运转 
中 , 它 的 意义 只 是 潜在 的 ,而 它 的 代价 却 可 能 是 非常 突出 的 。 
在 这 种 情况 下 ,人 们 自然 会 对 它 存在 的 必要 发 出 诸 问 。 这 样 的 
捕 问 不 论 过 去 ,现在 和 将 来 ,都 不 断 会 有 人 一 次 次 地 提出 来 。 

那么 ,这 种 代价 尿 贵 .只 有 潜在 意义 的 自由 和 权利 ,在 支 
付 了 有 目 共 材 的 惧 重 代价 之 后 ,为 什么 至 今 还 没有 放弃 呢 ? 和 
美国 人 讨论 了 这 些 问 题 之 后 ,我 们 觉得 ,这 是 两 为 他 们 始终 坚 
信 两 百 多 年 前 建国 者 的 理论 :对 于 “政府 这样 一 个 人 类 所 创 
造 的 “怪兽 ”必须 时 时 防 其 失控 ， 

几乎 从 美国 成 立 的 第 一 天 起 ,人 民 和 政府 就 是 一 对 矛盾 。 
这 是 永远 也 无 法 调和 的 一 对 了 矛盾。 在 美国 ,政府 是 绝对 不 可 以 
着 人 任何 所 谓 实业 的 。 它 唯一 一 个 略 带 实业 性 质 的 机 构 就 是 
邮局 , 国 为 邮局 有 点 运输 业 的 昧 道 ,其 实 邮 局 还 管 很 多 其 他 的 
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事情 ,老百姓 出 国旅 行 要 护照 ,就 是 向 邮局 申请 的 。 政 府 要 维 
持 运转 的 每 一 分 钱 都 必须 来 自 税收 。 一 般 人 的 正常 收入 都 要 
有 百 分 之 三 十 左右 作为 税收 上 交 。 这 是 一 种 非常 一 目 了 然 也 
非常 惹眼 的 收 钱 方 式 。 所 以 ,在 每 年 四 月 税收 藏 止 时 ,人 人 都 
有 点 尼 理 不 平 窒 .有 的 在 心里 吐 咕 :政府 收 了 这 钱 不 知 干 什么 
去 了 ; 另 一 些 信 则 愤愤 然 ,因此 ,美国 人 对 所 有 政府 人 人员, 上 至 
总 缠 下 至 办 事 员 ,是 从 不 犯 慎 的 。" 你 们 拿 了 纳税 人 的 钱 ， 
were ”这 是 美国 人 经 常 挂 在 跨 上 的 一 句 话 。 

对 于 美国 人 来 讲 ,一 边 每 年 都 把 辛 辛 苦 苗 挣 的 钱 交 出 去 
相当 可 观 的 一 部 分 ,一 边 他 当然 有 权 担 出 疑问 :人 民 养 活着 政 
府 , 政 府 是 否 在 好 好 为 人 民 服 务 呢 ? 权 为 会 导致 腐败 ,绝对 的 
权力 会 导致 绝对 的 腐败 ,这 在 很 多 留 家 都 不 是 什么 新 鲜 事 上 。 
在 美国 ,人 民 前 监督 应 该 说 比 一 些 其 他 国家 已 经 强 得 多 了 ,. 比 
如 说 ,我 们 刚 到 这 里 就 发 现 有 一 个 不 同 寻 常 的 电视 台 , 它 从 早 
到 晚 播 放 的 主要 内 容 就 是 国会 和 政府 机 构 的 听证 会 。 也 就 是 
说 ,政府 的 预算 ,设立 或 取消 一 个 项 目 , 外 援 的 增加 和 减少 ,外 
交 和 内 政 的 某 一 具体 政策 ,……- 等 等 大 小 问题 在 作出 淡定 之 
前 , 正 反 两 种 意见 都 通过 电视 在 百姓 的 眼皮 底 王 激烈 争辩 过 。 
也 就 是 说 ,只 要 你 愿意 参与 ,你 可 以 旁听 所 有 的 国会 会 议 。 每 
一 个 发 表意 见 的 议员 也 都 清楚 最 起 码 的 道理 ;如果 他 的 意见 
层 床 违背 民意 的 话 , 在 直接 选举 的 制度 下 ,他 的 政治 前 途 就 有 
了 疑问 。 

即便 如 此 ,政府 是 否 在 代表 人 民 操 作 这 个 问题 也 仍然 不 
是 多 余 的 。 政府 是 一 个 庞然大物 , 稍 不 留意 ,贪污 麻 化 浪 费 之 
类 的 问题 时 时 都 可 能 冒 出 来 .更 进一步 的 问题 自然 就 是 ;是否 
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出 现 了 某 一 个 危险 大 物 , 有 意识 地 利用 政府 在 企图 控制 人 民 
损害 人 民 的 利益 呢 ? 这 种 可 能 性 应 该 说 也 是 永远 存在 的 。 世 
其 是 看 到 了 纳粹 德国 和 其 他 一 些 专制 国家 所 发 生 的 暴政 之 
后 ,很 难 再 简单 地 责难 美国 人 在 安全 与 自由 之 间作 出 的 这 种 
选择 .这 是 美国 人 永远 对 自己 的 政府 疑虑 重重 的 原因 之 一 ,也 
是 他 们 珍视 自由 ,重视 对 政府 的 监督 制约 的 原因 之 一 。 

比如 说 ,政府 再 三 呼吁 通过 立法 管制 枪支 ,以 减少 犯罪 。 
昌 然 ,在 我 们 看 来 ,这 还 是 非常 有 限 的 限制 。 如 限制 某 种 枪 的 
型 号 ;又 如 买 枪 者 必须 等 候 几 天 ,以 便 让 卖 枪 的 查 一 查 电 脑 ， 
确认 对 方 是 否 有 犯罪 前 科 , 等 等 。 笃 于 彻底 禁 枪 , 由 于 宪法 第 
二 修正 案 的 存在 ,政府 是 永远 懒 不 到 的 。 但 是 ,哪怕 是 非常 有 
限 的 对 人 民权 利 的 限制 ,哪怕 是 一 丁点 儿 的 人 民 自由 的 失 江 ， 
美国 人 都 有 权 问 这 样 的 问题 :政府 此 举 是 真 的 善意 为 人 民 着 
想 , 还 是 控制 政府 的 人 制造 借口 ,阴谋 逐步 剥 革 人民 的 自由 
呢 ? 当然 ,眼下 持 两 种 意 旬 的 人 都 有 , 谁 也 没有 充分 的 证 据 可 
以 说 服 对 方 。 而 且 , 任 何 一 个 问题 的 出 现 , 都 不 是 单纯 和 简单 
的 。 比 如 ,后 者 可 能 找到 证 据 , 说 某 一 个 政府 观点 的 支持 者 是 
政府 利益 的 受益 者 ;而 前 者 也 可 以 说 ,一 些 反 对 枪支 管理 的 人 
是 卖 枪 的 ! 

美国 人 早已 习惯 了 这 种 与 论 的 对 立 , 他 们 对 任何 一 件 事 
情 都 要 听 一 听 各 种 不 同 的 观点 ,因为 只 有 这 样 ,他 们 才 不 至 于 
轻易 就 被 人 要 了 。 即 使 所 有 的 人 都 相信 克林顿 的 禁 枪 是 完全 
善意 的 ,他 们 仍然 不 会 同意 放弃 该 项 自由 .因为 ,迄今 为 止 , 美 
国人 还 是 有 这 样 的 基本 共识 ;作为 个 人 ,每 个 人 可 以 根据 自己 
的 好 杰 决 定 是 否 拥 有 武器 ,但 是 对 于 整体 人 民 , 拥 有 武器 拥有 
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武装 是 一 个 不 可 剥夺 的 天 赋 权 利 。 
下 次 再 写 。 
祝 

好 ! 
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地 污 ~> | 并 喜 洲 


卢 吕 ;你 好 | 

上 封 信 我 提 到 过 有 关 一 个 日 本 留 
学 生 在 夜间 进入 一 个 私人 人 领地， 发 生 
误会 被 打 死 的 事情 ， 但 是 有 关 这 个 案 
子 审 判 的 情况 我 没有 写 下 去 ， 你 来 信 
表示 关心 , 想 知 道 后 面 的 审判 情况 ,我 
就 先 把 它 写 下 去 。 事 情 的 发 生 本 来 是 
一 个 不 幸 ,进一步 的 处 理 更 凸现 了 日 、 
美 两 国 巨 大 的 文化 差异 。 

应 该 说 ， 这 两 个 国家 都 是 私有 制 
国家 ， 但 是 ， 从 这 一 事件 两 国 的 不 同 
反应 来 看 ， 他 们 的 文化 和 对 子 “ 么 人 
住所 不 受 侵犯 ”的 理解 ， 距 高 是 很 大 
的 。 当 这 件 事 情 发 生 之 后 ， 所 有 的 美 
国人 都 感到 非常 遗憾 ， 但 是 如 果 你 问 
一 下 他 们 ， 你 估计 这 个 案子 会 判 出 什 
人 么 样 的 结果 ,大概 所 有 的 人 都 会 说 ,被 
告知 计 会 判 无 罪 。 这 种 估计 ， 并 不 是 
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国 为 他 们 党 得 死者 是 个 外 国人 ， 陪 审 团 会 倾向 于 美国 人 的 被 
告 。 而 是 所 有 的 这 些 美 国人 ,根据 他 们 在 这 块 土地 上 的 生活 
经 验 ， 根 据 他 们 知道 的 普 经 发 生 过 的 类 似 案件 ， 他 们 很 容易 
作出 这 样 的 估计 ， 

美国 是 一 个 非常 强调 保护 个 人 隐私 、 私 人 人 财产 和 私人 人 领 
地 的 国家 。 权 利 法 案 的 第 三 条 ， 即 宪法 第 三 修正 案 规 定 “ 任 
向 士兵 ， 在 和 鱼 时 期 ， 未 得 屋 主 的 许可 ， 不 得 居住 民房 ， 在 
战争 时 期 , 除非 照 法 律 规定 行事 , 亦 一 概 不 得 自行 点 住 ”*”， 以 
及 第 四 修正 案 “ 人 人 具有 保障 人 身 、 住 所 、 文 件 及 财物 的 安 
金 , 不 受 无 理 的 搜查 和 扣押 的 权利 ; 此 项 权利 不 得 侵犯 ， 除 
非 有 合理 的 理由 ， 加 上 宣示 和 示 感 保证 、 并 其 体 指明 必须 搜 
索 的 地 点 、 必 须 掏 捕 的 人 ， 或 必须 扣压 的 物品 ， 香 则 一 概 不 
得 颁发 搜 狂 状 >”， 这 两 条， 都 是 和 上 述 的 个 人 权利 有 关 的 、 

问题 是 ， 美 国人 对 于 这 样 的 宪法 条 文 的 执行 ， 是 着 着 实 
实 “ 令 行 禁 止 ” 的 ， 他 们 对 于 私人 财产 的 保护 是 绝对 的 。 也 
许 在 同 是 私有 贡 的 日 本 ， 秘 有 领地 受到 侵犯 ， 体 是 可 以 去 法 
院 告 的 , 但 是 在 美国 , 私人 领地 受到 侵犯 ， 你 是 有 权 开 枪 的 。 

我 们 的 朋友 塞 娜 ， 她 听 到 中 国 “ 文 化 大 革命 ”有 抄家 
的 ， 她 元 乎 不 相信 谁 会 有 这 么 大 的 胆子 。 我 们 那 时 到 美国 时 
山 还 不 长 ， 我 好 奇 地 癌 她 ， 你 要 是 遇 到 这 种 情况 赫 么 办 ? 她 
毫 不 犹 禾 地 回答 :“ 我 开 枪 打 死 他 们 ”。 我 们 时 已 知道 ， 科 人 
财产 不 爱 侵 犯 ， 这 是 美国 宪法 第 四 修正 案 所 保护 的 自由 。 但 
是 ， 当 时 听 了 塞 琳 娜 的 回答 ， 我 还 是 以 为 ， 这 只 是 她 一 句 夸 
张 了 的 情绪 化 戏言 ， 时 间 长 了 ， 我 们 才 知 道 ， 在 这 里 ， 短 短 
的 郊 条 宪法 修正 案 物 非 一 纸 空 文 , 它 是 由 整个 司法 在 保障 ,有 
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无 数 判例 在 支撑 的 。 简 单 地 说 ， 凡 是 发 生 这 样 的 情况 ， 法 律 
根据 宪法 是 支持 开 枪 的 一 方 的 ， 但 是 为 了 避免 误伤 ， 必须 事 
前 发 出 警告 , 如 果 在 受到 警告 之 后 继续 侵犯 , 主人 有 权 开 枪 ， 
事后 也 不 必 有 承担 后 果 ， 所以， 美国 很 少 有 什么 强 疗 强占 的 案 
件 。 这 种 权利 所 形成 的 构 念 已 经 成 为 美国 人 认为 不 言 而 喻 的 
起 码 常 识 。 

在 我 们 居住 的 地 方 ， 只 可 离开 市 中 心 ， 就 有 大 片 大 片 私 
人 者 有 的 土地 ， 从 几 英 亩 到 几 千 英 这 的 都 有 。 你 千 万 不 要 套 
用 中 国 地 主 富农 的 概念 ， 美 国 私人 拥有 房地产 的 已 超过 百 分 

六 十 , 而 且 , 不 仅 房 子 是 私有 的 , 土地 也 是 绝对 私有 的 。 这 
种 私有 的 概念 也 同 祥 适 用 于 房产 和 土地 的 出 租 ， 一 旦 等 下 租 
约 ， 付 了 租金 ， 在 租约 的 有 效 期 和 内， 这 卖 她 方 也 就 是 承租 者 
的 私人 领地 了 。 房 东 如 果 事 先 没有 通知 ,不 得 到 承租 者 的 许 
可 ,也 是 不 许 进入 的 。 

美国 的 土地 据 有 者 只 是 普通 的 平民 。 美 国人 一 般 没有 造 
图 墙 的 习惯 , 我 们 初 来 时 一 直 纳 浆 , 这 么 大 的 地 ， 人 怎么 看 住 ， 
怎么 保障 安全 呢 ? 后 来 发 现 ， 有 些 森 林 隔 ~ 一般 政 离 ， 树 上 就 
有 一 张 小 纸 片 ， 写 着 警告， 这 是 私人 财产 ， 不 要 进入 。 大 
多 数 土地 连 这 张 小 纸 片 都 没有 .。 美国 人 人 都 知道 , 除了 公园 ， 
这 里 者 是 私人 土地 。 除 了 故意 的 犯罪 ， 谁 也 不 会 进去 。 罪 犯 
要 进去 的 请 ， 他 也 必须 顾忌 说 话 算数 的 法 律 和 十 地 主 入 手 里 
的 枪 。 

塞 琳 娜 生日 那天 。 我 们 就 又 长 一 见识 。 那 天 我 们 去 参加 
生日 晚会 ， 她 告诉 我 们 ,今天 有 两 个 行 迹 可 疑 的 年 轻 人 ， 在 
他 们 对 面 的 一 幅 家 里 没 人 的 房子 周围 转 了 好 几 轿 ， 她 丈夫 打 
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电话 给 警察 ， 那 商 个 人 马上 被 逮捕 了 。 我 们 奇怪 地 问 ， 他 们 
又 没有 破门 而 人 ， 转 两 圈 算 什么 ， 警 察 任 哪 条 抓 人 呢 ? 她 简 
单 地 回答 ， 越界 。 因 为 尽管 他 们 没有 进入 房子 ， 但 是 他 们 已 
经 进入 了 房子 周围 的 私人 入 土地 ， 也 就 是 说 ， 已 经 侵犯 了 私人 
财产 ， 犯 法 了 。 美 国有 大 量 的 美丽 风景 都 是 属于 私人 的 ， 我 
们 刚 来 的 时 候 , 在 一 个 幽静 的 地 方 发 现 一 个 很 漂亮 的 小 湖 。 我 
情不自禁 地 就 想 走 近 去 , 被 同行 的 朋友 一 把 拉 住 , 他 笑 着 说 ， 
你 还 没 走 到 湖 边 ， 警 车 可 能 已 经 楼 到 报警 电话 赶 来 了 。 

在 美国 历史 上 ， 不断 发 生 有 人 未 经 许可 阅 入 他 人 领地 而 
被 击 此 的 案件 ， 现 在 此 类 的 案件 基本 上 都 是 禄 窃 之 类 的 犯罪 
者 ,并 枪 者 都 是 依法 而 无 罪 开 释 的 。 我 们 来 这 里 之 后 ， 在 我 
们 居住 的 城市 ， 就 发 生 过 一 个 老 太 太 在 自己 家 里 开 枪 打 死 一 
个 匿 人 她 家 中 的 年 轻 人 而 被 宣告 无 罪 的 。 所 以 ,我 们 也 是 渐 
渐 才 体会 到 ， 塞 琳 娜 的 话 纵 非 一 名 玩笑 。 在 美国 ， 如 果 有 中 
国 “文革 ”期 间 发 生 过 的 那 种 “抄家 ” 即 未 经 许可 进 人 私人 
领地 侵犯 私人 财产 ， 不 要 说 动手 抄家 ， 刚 进去 就 绝对 会 遇 到 
枪 的 反 杭 。 在 这 里 ， 这 早已 是 天 经 地 义 的 基本 法 律 常识 。 因 
此 ,你 想 想 看 , 在 美国 这 样 的 背景 下 发 生 的 一 起 误伤 事件 , 怎 
么 可 能 判 得 让 一 个 东方 人 感到 满意 呢 ? 地 方法 院 判 下 来 ， 果 
然 不 出 所 有 的 美国 人 的 预料 ， 无 罪 开 释 。 这 尽管 是 美国 人 的 
意料 之 中 ， 可 是 却 是 大 大 地 出 乎 所 有 日 本 人 的 意料 之 外 。 缚 
果 在 全 日 本 掀起 了 一 场 声 势 浩大 的 抗议 签名 运动 ， 险 些 就 引 
起 两 国 的 外 交 惠 纷 .克林顿 接见 了 死去 的 日 本 留学 生 的 父母 ， 
再 三 向 他 们 表示 他 对 这 一 事件 道义 上 的 遗 符 。 但 是 ， 总 统 是 
无 法 出 于 外 交 上 的 考 虚 干 蔬 司 法 的 ， 退 一 步 说 ， 即 使 克林顿 
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有 能 力 干 预 ， 他 也 不 会 这 样 做 ， 因 为 美国 总 统 最 顾 鼠 的 总 是 
国内 的 原则 和 逻辑 ， 国 际 影响 相对 来 说 是 次 一 步 的 。 

还 案 又 经 过 寓 长 的 土 诉 ， 土 诉 法 院 最 后 确认 被 告 的 罪名 
是 “使 用 枪支 不 当 ”， 这 是 一 个 很 轻 的 罪 。 但 是 这 确实 是 大 家 
都 认为 公正 的 判 烘 。 即 使 这 件 事 情 发 生 在 美国 人 身 土 ,结果 
也 只 能 如 此 了 。 

顺便 我 想 再 谈 谈 美国 的 私人 土地 问题 ,前 面 我 所 到 过 ,这 
里 不 大 会 有 什么 强 闻 强占 的 民事 纠纷 ， 这 大 概 和 美国 的 历史 
也 有 关系 。 美 国 曾 经 是 一 块 新 大 陆 ， 除 了 人 口 非 常 稀少 的 印 
第 安 人 《【 他 们 也 是 在 很 义 以 前 从 欧 亚 大 陆 穿 过 白 令 海峡 来 到 
北美 的 )， 就 是 从 法 国 、 西 班 牙 . 英国 等 地 进来 的 移民 , 曾经 
是 各 自 代 表 了 一 个 欧洲 国家 在 那里 抢 地 盘 。 不 仅 他 们 之 间 搜 
夺 领 土 的 战争 不 断 , 平民 之 间 也 是 土地 争端 纷 起 的 。 你 从 大 
量 的 美国 西部 电影 中 可 以 看 到 ， 美 国 是 经 历 过 一 个 “ 谁 搁 枪 
掏 得 快 就 是 谁 厉害 ”的 野蛮 时 代 的 。 正 是 因为 这 方面 的 问题 
很 多 ， 所 以 也 就 很 快 产生 解决 这 些 问 题 的 法 律 。 现 在 美国 的 
邻居 们 一 般 都 是 友好 相处 的 ， 因 为 如 果 有 关于 土地 的 任何 疑 
问 ， 地 方 土 都 有 一 个 丈量 公司 ,根据 每 个 人 手中 都 有 的 、 在 
政府 已 经 备案 的 地 产 图 ， 丈 量 公司 的 技术 员 会 依 妥 现 代 测 量 
技术 ， 消 清楚 楚 地 标 出 地 界 ， 根 本 没什么 可 和 争 的 。 在 地 皮 紧 
张 的 大 城市 ， 就 有 非常 严格 的 有 关 建 房 的 法 律 细节 规定 ， 发 
生 回 题 之 后 都 是 在 法 庭 土 找 得 到 “条 文 ” 的 。 这 些 都 是 题 外 
话 了 。 

但 是 ， 美 国 的 权利 法 案 的 作者 ， 写 下 第 三 和 第 四 修正 党 
的 时 候 ， 它 的 意义 并 不 仅 是 确立 土地 的 私有 权 和 维护 平民 之 
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间 的 地 界 ，。 你 可 以 很 清楚 地 看 到 ， 它 是 对 政府 权力 的 一 种 限 
制 。 它 的 目的 不 是 把 邻居 挡 在 外 面 , 而 是 要 把 警察 挡 在 外 面 。 
宪法 第 三 修正 案 的 来 由 你 一 定 也 早 就 知道 了 ， 它 是 美国 人 当 
初 饱 受 英 王 军队 无 理 占 用 民房 之 和 苦 ， 络 对 不 会 忘掉 要 写 上 去 
的 一 条 ， 尽 管 这 一 条 修正 案 二 百年 来 在 法 庭 上 应 用 的 次 数理 
指 可 数 。 而 宪法 第 四 修正 案 ， 就 僚 我 前 面 提 到 的 言论 自由 一 
样 ， 它 的 严格 执行 不 是 一 件 很 简单 的 事情 。 因 此 ， 我 想 在 下 
面 ， 再 向 你 介绍 一 个 有 关 这 条 法 案 的 著名 案例 。 

事情 发 生 在 一 九 六 七 年 ， 你 也 知道 ， 这 是 美国 民权 运动 
高 涨 .各 种 思潮 搅 得 美国 所 有 的 年 轻 人 都 非常 激动 的 年 代 。 再 
加 上 越战 所 带 来 的 困惑 ， 彻 底 解 决 种 族 隔 离 的 民权 法 刚刚 通 
过 ， 整 个 美国 社会 都 弥漫 着 一 种 隆 动 不 安 的 气氛 ， 年 轻 人 普 
遍 的 吸毒 也 是 从 这 个 时 候 开始 的 。 

案件 一 方 的 主角 是 一 对 夫 煮 ， 玛 格 丽 特 ， 卖 克 苏 利和 阿 
兰 ， 者 克 薄 利 ， 他 们 部 是 当时 被 时 代 所 囊 挟 ， 对 各 种 思潮 都 
有 兴趣 ， 有 社会 主义 倾向 , 并 且 以 民权 运动 为 职业 的 年 轻 人 。 

玛 格 丽 特 是 南方 人 ， 出 生 在 肯塔基 州 ， 一 直 受 的 是 南方 
的 传统 教育 ， 但 是 却 对 政治 有 些 兴 趣 。 她 离开 大 学 就 嫁 了 一 
个 军人 ， 有 了 两 个 几 子 。 后 来 ， 她 随 着 丈夫 的 部 队 调 防 ， 搬 
到 了 首都 华盛顿 、 当 她 的 丈 才 决定 学 医 的 时 候 ， 她 开始 寻找 
一 个 秘书 之 类 的 工作 ， 以 便 接 些 钱 支付 丈夫 的 学 费 。 但 是 很 
快 她 的 婚姻 和 工作 都 起 了 奕 化 ， 她 离 了 婚 ， 也 天 倦 了 在 国会 
的 秘书 工作 ， 最 后 由 她 的 朋友 介绍 ， 认 识 了 一 个 叫 杜 尔 * 皮 
尔 春 的 华盛顿 专栏 作家 。 些 人 当时 是 美国 比较 出 风头 的 记者 
之 一 ， 他 的 文章 对 政府 官员 的 公私 缺点 都 不 辟 过 ， 由 于 他 洗 
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广大 的 读者 , 他 成 了 使 一 些 人 感到 害怕 的 人 物 , 尤其 在 国会 ， 
瞩 有 一 些 议 员 见 了 他 很 头痛 。 可 是 又 拿 他 没有 什么 办 法 。 

一 九 六 二 年 , 玛 格 丽 特 成 了 皮尔 森 所 雇 的 四 个 秘书 之 一 ， 
那 年 她 二 十 六 岁 。 恰 逢 婚姻 结束 ， 她 的 社会 和 政治 教育 却 开 
始 了 。 皮 尔 森 不 仅 是 一 个 专 揭 丑 闸 的 人 ， 他 还 积极 发 起 种 参 
与 一 些 运 动 ， 玛 格 丽 特 最 终 也 被 他 引进 了 一 些 民权 运动 ， 这 
些 运 动 已 经 使 得 美国 在 当时 动 蓝 起 来 她 当时 特别 有 兴趣 的 
是 帮助 黑人 的 一 个 学 生 非 暴力 平权 组 织 , 她 对 他 们 充满 同情 。 
皮尔 森 还 把 她 介绍 进 了 华盛顿 的 上 层 圈子。 她 不 断 地 参加 他 
周 图 的 社交 活动 ， 在 那里 她 认识 了 不 少 国会 议员 ， 其 至 子 本 
总 统 。 她 不 仅 为 皮尔 森 的 私人 文件 打字 , 也 为 他 的 日 记 打字 ， 
她 很 快 就 成 了 这 个 近 七 十 岁 的 专栏 作家 的 女 朋 友 。 她 当时 被 
他 的 权威 所 吸引 , 也 对 自己 的 角色 感到 很 得 意 。 两 年 以 后 ,她 
跟着 皮尔 森 去 参加 了 一 九 六 四 年 的 民主 党 大 会 ， 通 到 许多 处 
于 向 一 “运动 ”中 的 黑人 ， 才 发 现 他 们 与 自己 的 奢华 社会 和 
民权 运动 中 的 黑人 根本 风 马 牛 不 相 及 ， 她 第 一 次 开始 认真 审 
视 自己 和 自己 在 生活 中 究竟 干 了 些 什 么 , 最 后 , 她 决定 离开 ， 
自愿 去 了 密西西比 。 一 九 六 六 年 ,她 又 回 到 华盛顿 ， 只 是 这 
次 她 再 也 没有 去 找 皮尔 琳 ， 而 是 另外 找 了 个 工作 。 就 在 那里 ， 
她 遇 到 了 阿兰 .者 克 苏 利 。 他 是 在 华盛顿 郊区 长 大 的 ， 也 是 
在 很 年 轻 的 时 候 就 结婚 并 且 离 了 婚 .他 对 政治 一 直 很 有 兴趣 ， 
他 们 两 人 有 不 少 共同 语言 ， 很 快 恋爱 了 。 

此 后 ， 他 们 党 得 他 们 工作 中 遇 到 的 计划 ， 都 是 安排 白人 
帮助 贫穷 的 黑人 ,实际 上 完全 可 以 安排 一 些 黑 人 去 帮助 他 们 ， 
同时 ,也 安排 白人 去 帮助 一 些 贫 穷 的 和 白人。 所 以 ,他 们 开始 


家 就 是 一 个 城堡 。177 





离开 上 上层 的 城市 工作 ， 转 向 阿 巴 拉 其 山脉 。 阿 兰 在 那里 找到 
一 个 “ 自 意 者 组 织 ” 里 的 职位 ， 专 门 训 练 帮助 山区 穹 人 的 义 
务 社会 工作 者 。 这 个 组 织 准 备 在 肯塔基 州 的 派克 郡 设 立 一 个 
新 的 办 公 室 ， 就 把 他 给 派 去 了 。 

派克 事 是 肯塔基 州 最 大 的 一 个 郡 ， 几 乎 和 和男 得 咏 的 面积 
相等 但是， 当时 它 的 大口 只 有 八 千 。 约 有 一 半 多 一 点 的 人 
住 在 它 叭 一 的 小 城 里 ;其余 都 散在 阿 巴 拉 其 的 深山 老林 里 , 许 
多 人 都 应 该 需要 帮助 ， 因 为 尽管 这 里 矿产 丰富 ， 但 是 在 六 十 
年 代 末 斯， 仍然 有 四 分 之 一 的 成 年 人 没有 文化 ， 半 数 的 家 庭 
还 属于 鹤 人 之 列 。 可 是 ,你 沉着 他 们 需要 外 界 的 帮助 是 一 何 
事 ,， 而 他 们 自己 有 没有 这 种 愿望 又 基 另 一 同事 。 这 些 家 庭 在 
这 里 生活 了 开平 两 个 世纪 了 ， 很 少 有 大 出 远门 ， 他 们 开 乎 可 
以 一 直 这 样 在 自己 的 封闭 社会 里 待 下 去 ， 他 们 对 于 外 界 的 一 
切 都 次 次 地 感到 疑虑 和 和 改 惧 。 

当 人 阿兰 和 玛 格 丽 特 在 一 蕊 六 七 年 四 月 一 日 撒 到 这 里 的 时 
候 ， 他 人 从 一 个 叫 赤 姆 斯 。， 康 普 椭 的 当地 人 那里 往 了 一 幢 房 
子 。 他 门 很 快 就 结婚 了 。 玛 格 丽 特 在 南方 联 人 台 教 育 基金 会 里 
找到 一 个 工作 ， 这 是 一 九 三 太 年 就 成 立 的 一 个 民权 组 织 ， 在 
那里 她 研究 当地 的 煤矿 工业 对 山区 生活 的 影响 .在 此 期 闻 , 他 
们 曾经 到 著名 的 音乐 城 纳 许 维 尔 和 一 些 大 学 去 参加 民权 运动 
的 会 议 ， 那 里 有 激进 的 提倡 “ 黑 权 ”的 黑人 领袖 的 讲话 ， 此 
后 , 有 些 大 学 还 发 生 了 台 乱 。 他 们 为 此 很 长 时 间 中 断 了 工作 。 
阿兰 回来 以 后 不 仅 教 他 的 学 生 如 柯 组 织 农 业 工 和 人 人， 还 对 他 们 
大 发 激进 言论 ， 谈 论 有 关 彻 底 的 政治 和 社会 改革 。 也 不 知 是 
因为 他 过 于 激进 ， 还 是 他 的 长 期 离职 ， 不 到 一 个 月 ， 柯 兰 就 
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被 “自愿 者 组 织 ” 解雇 了 。 

接 下 来 ， 阿 兰 就 帮助 玛 格 丽 特 的 工作 。 但 是 这 里 始终 存 
在 这 样 一 个 问题 ， 对 于 那些 摘 民 权 运 动 的 人 认为 一 定 要 给 予 
当地 人 的“ 帮助 ”， 那 些 没有 受过 太 多 教育 的 贫穷 的 人 们 ， 是 
否 真 的 对 此 感 兴趣 昵 8 今天 在 美国 以 外 的 地 方 ， 都 似乎 觉得 
这 是 一 个 历来 “ 超 现 代 ” 的 国家 ， 其 实 并 不 是 如 此 。 我 前 面 
说 过 , 美国 南方 和 北方 的 面貌 有 很 大 的 区 别 , 即使 在 今天 , 你 
都 可 以 找到 一 些 非常 保守 的 南方 小 城镇 ， 更 不 用 说 三 十 年 以 
前 了 。 那些“ 新 潮 ” 和 “前 卫 ” 的 民权 运动 者 们 ， 他 们 的 言 
行 和 这 些 他 们 想 要 帮助 的 人 格格 不 人 人， 前 者 往往 只 注意 到 了 
自己 “助人 为 乐 ” 的 一 番 好 意 ， 而 根本 没有 想 过 ， 他 们 所 代 
表 的 文化 ， 是 多 么 难以 被 对 方 的 文化 所 接受 ， 甚 至 在 一 定 的 
情况 下 ， 会 引起 对 方 多 大 的 反感 和 慷 恶 。 对 填 后 者 来 说 ， 他 
们 只 是 跑 来 筑 坏 这 里 传统 的 道德 ,信念 以 及 安宁 生活 的 家 伙 。 

玛 格 栈 特 几乎 已 经 感到 绝望 了 ， 她 认为 这 是 一 场 和 贫穷 
的 战斗 ， 但 是 刚刚 在 这 个 地 方 碰 到 一 点 皮 拖 ， 已 经 眼看 着 要 
败 下 阵 来 。 她 在 南方 长 天 ， 因 此 比 阿兰 更 清楚 他 们 和 当地 人 
有 着 多 大 的 隔 关 ,后 来 她 说:* 我 知道 那些 人 不 要 我 们 在 那里 ， 
也 根本 不 想 听 我 们 在 说 什么 。 我 甚至 都 担心 过 ， 就 算 阿 兰 没 
那么 激进 , 他们 都 想 在 山里 杀 了 我 们 。” 当 地 人 则 对 于 他 们 为 
那里 的 宁静 生活 有 可 能 带 来 的 破坏 ， 越 来 起 害怕， 他 们 建议 
房 蒜 把 他 们 赶 走 。 房东 于 是 找 了 一 个 借口 ,要求 他 们 搬家 ,他 
们 在 搬 走 之 前 ， 至 持 要 房东 康 普 顿 去 看 一 下 那 由 房子 ， 以 便 
确认 他 们 承租 期 间 没 有 什么 损坏 。 正 是 这 一 看 ， 看 出 了 一 场 
大 风波 。 
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房子 几乎 已 经 搬 空 了 ， 只 剩 下 一 些 和 他 们 的 工作 有 关 的 
东西 ， 其 中 有 不 少 左倾 激进 的 考 藉 、 小 册子 、 照 片 、 胶 片 盘 、 
大 量 的 信件 ， 等 等 。 这 些 东 西 和 这 种 工作 气氛 ， 都 是 件 在 山 
里 头 的 康 普 顿 从 来 没有 看 到 过 的 ,可 以 说 是 把 他 吓 了 一 号 .他 
打 电 话 告 诉 了 他 的 朋友 ， 这 个 朋友 是 当地 老百姓 自己 选 的 四 
年 一 期 的 “地 方 治安 警察 ”。 他 在 电话 里 说 , 这 儿 有 个 共产 党 
的 老窝 ， 你 们 真 该 去 查 一 查 。 

八 月 初 , 康 普 顿 的 “警察 ”朋友 就 叫 他 去 地 方法 院 开 会 。 
这 位 “治安 警察 ”同时 还 打 电 话 通知 了 两 名 地 方 检察 官 和 联 
邦 调 查 局 地 方 机 构 的 一 名 官员 。 这 种 会 议 通 常 是 讨论 和 解决 
地 方 上 的 一 些 只 常 何 题 的 。 上 后来 主持 会 议 的 是 其 中 一 个 叫 托 
马 斯 * 雷 特 力 夫 的 检察 官 。 他 在 会 议 上 提出 破 对 麦克 苏 利夫 
妇 “采取 行动 ” 他 要 求 联邦 调查 局 地 方 机 构 的 官员 帮忙 , 但 
是 被 拒绝 了 ,联邦 调查 局 的 官员 知 遵 这 种 行动 没有 法 律 依据 。 
于 是 检察 官 只 好 自己 找 出 肯塔基 州 的 法 律 ， 设 法 寻找 法 律 依 
据 。 缚 果 ， 他 们 找 出 了 尘 个 世纪 以 前 ， 在 一 次 大 战 刚刚 打 完 
时 ， 该 州 通过 的 一 个 修订 法 ， 里 面 有 一 条 “颠覆 罪 *, 定罪 的 
话 可 以 判 二 十 一 年 徒刑 以 及 一 万 美元 罚款 。 这 个 修订 法 从 二 
十 年 代 通 过 后 ， 就 再 也 没有 人 想到 过 要 去 改动 它 。 就 根据 这 
样 一 个 一 九 工 人 年 通过 的 法 ， 他 们 开 出 了 对 阿兰 的 逮捕 状 和 
”对 他 们 家 的 搜查 状 .搜查 范围 写 的 是 ; “颠覆 材 料 , 或 印刷 机 ， 
或 其 他 印刷 和 传 布 颠覆 材料 的 机 器 。” 

此 刻 ， 疼 克 苏 利夫 妇 刚 刚 搬 了 家 ， 满 屋子 都 是 没 打开 的 
箱子 和 纸 盒 , 书 和 纸 满 地 都 是 , 还 有 他 们 与 工作 有 关 的 书信 .。 
他 们 还 习惯 保存 他 们 来 往 信件 和 各 种 文字 材料 ， 这 些 东 西 记 
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录 了 他 们 的 生活 。 就 在 一 九 六 七 年 八 月 十 一 日 的 傍晚 一群 
“地 方 治安 警察 ”包围 了 他 们 的 家 , 当 他 们 从 后 面包 抄 上 来 的 
时 懂 , 玛 格 丽 特 在 厨房 看 到 他 们 , 还 以 为 他 们 在 找 什 么 逃犯 ， 
根本 没有 意识 到 这 是 冲 着 他 们 来 的 ， 直 到 他 们 冲 进门 ， 向 他 
们 宣读 了 搜捕 状 。 检察 官 也 到 了 搜捕 现场 。 这 个 名 叫 托 马 
斯 . 雷 特力 夫 的 检察 定 以 前 和 麦克 苏 利夫 妇 从 未 见 讨 面 ,但 
是 ， 此 后 希 发 生 的 事情 ， 却 把 他 们 挫 在 一 起 ， 至 少 故 波 于 五 
个 法 庭 ， 打 了 整整 十 七 年 的 官司 。 

在 对 阿兰 搜 身 之 后 ,十 几 个 人 搜查 了 那 问 小 小 的 明子 ,他 
们 拿 下 了 每 一 本 书 ， 把 机 斗 里 的 东西 都 倒 在 地 上 ， 蕉 至 把 订 
单 其 床 垫上 拉 下 来 , 又 拖 下 床 垫 , 最 后 连 床 架 子 都 拆 开 了 . 玛 
烙 丽 特 后 来 说 ， 我 都 不 知道 他 们 干 路 要 这 样 做 ， 但 是 他 们 居 
然 走 的 时 候 就 让 床 架 子 这 么 散 着 。 疲 克 苏 利夫 妇 被 突然 而 来 
的 事情 谅 得 次 身 发 笠 ， 他 们 想 过 ， 只 要 天 过 这 个 晚上 ， 与 外 
界 取得 联系 ， 一 切 就 可 以 过 去 了 。 伍 是 当 一 个 家 伙 对 阿兰 说 
“我 真 想 看 你 是 怎么 被 吊 死 ” 的 时 候 , 他 们 才 真 的 害怕 自己 会 
有 棚 大 的 危险 。 玛 格 丽 特 立刻 给 当地 的 律师 打 了 一 个 电话 。 这 
时 ， 警 察 找到 一 些 有 关 玛 格 丽 特 的 材料 ， 就 给 她 也 开 了 一 张 
逮捕 状 。 这 时 ， 搜 查 的 性 质 也 变 了 。 一 开始 他 们 还 对 书 进行 
挑 护 ， 地 上 分 放 了 他 们 认为 有 问题 和 没 癌 题 的 两 堆 东西 。 但 
是 ， 这 个 时 候 ， 雷 特力 夫 看 也 不 看 ， 只 是 用 手指 着 各 种 东西 
让 警察 拿 走 。 结 果 ， 两 小 堆 东 西 就 都 合成 了 一 大 堆 。 里 面包 
括 他 们 的 电话 帐 单 、 水 电费 的 帐 单 、 税 单 、 作 废 的 支票 、 书 
信 、 日 记 、 笔 记 、 结 婚 证 书 ， 基 至 于 大 学 里 的 旧 考 卷 。 他 们 
还 加 上 了 他 们 金 部 的 五 百 六 十 四 本 书 ， 里面 有 毛泽东 、 切 
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格 矶 拉 、 马 克 思 、 列 宁 的 书 ， 也 有 小 说 、 诗 歌 和 《 训 猫 技 
巧 》 甚至 首都 华盛顿 的 电话 号 码 本 。 一 帮 警 察 最 后 从 邻居 那 
里 借 了 一 辆 车 ， 把 麦克 苏 利 夫妇 的 东西 一 股 脑 儿 全 部 装 上 了 
车 。 

当晚 他 们 是 在 牢房 里 过 的 。 要 求 阿 兰 的 保释 金 是 五 于 美 
元 ， 玛 糙 丽 特 的 保释 金 是 二 千 美 元 。 他 们 立即 和 朋友 联系 以 
取得 保释 金 。 同 时 ， 纽 约 的 两 个 律师 ， 威 廉 ， 肯 斯 特 乐 和 摩 
顿 。 斯 达 威 也 把 他 俩 列 进 了 自己 的 救助 名 单 ， 他 们 刚刚 成 立 
本 一 个 宪法 权利 中 心 ,专门 从 法 律 上 对 这 样 的 案子 给 予 帮 助 ， 
只 收 很 少 的 费用 ， 甚 至 免费 。 这 两 个 律师 首先 寻求 的 ， 就 是 
让 上 级 法 院 宜 布 肯塔基 州 的 这 条 法 律 违宪 ， 因 为 在 美国 ， 索 
法 是 最 高 法 律 ， 下 面 的 众多 法 律 都 不 得 违宪 ， 否 则 就 会 被 宣 
布 无 效 。 

当 者 交 苏 利夫 妇 得 到 这 些 消息 的 时 候 ， 已 经 不 再 担心 会 
有 什么 生命 危险 ， 却 开始 担心 把 他 们 的 明 友 也 拖 进 类 似 的 麻 
烦 之 中 ， 因 为 他 们 所 有 的 文字 记录 都 已 被 拿 走 ， 里 面 有 的 是 
多年 来 他 们 参加 各 种 激进 活动 和 组 织 的 情况 ， 甚 至 有 许多 东 
西 连 他 们 衣 己 都 多年 没有 打开 了 .。 玛 烙 丽 特 显然 更 为 不 安 , 她 
的 日 记 和 信件 ,包括 博 书 都 被 拿 走 了 ， 里 面 有 以 前 她 和 和 几 个 
男人 的 私 情 记录 ,情书 里 当然 也 有 那个 专栏 作家 皮尔 森 的 信 。 
作为 习惯 于 个 人 幅 私 权 受 到 尊重 的 美国 人 ， 是 根本 无 法 想象 
这 种 东西 居然 会 被 没收 的 。 但 是 他 们 偏偏 碰 到 这 样 一 群 “ 土 
警察 ”， 一 时 有 理 讲 不 铺 。 事 后 在 法 麻 上 ， 当 法 官 向 参加 搜捕 
的 “地 方 治安 警察 ” 问 到 宪法 第 四 上 峰 正 案 和 有 关 “ 搜 捕 ” 的 
法 律 知 识 ， 他 们 竟然 毫 无 所 知 。 他 们 从 来 只 是 被 当地 居民 选 





182 


出 来 ， 管 管 这 个 安静 小 地 方 的 一 般 治安 纠纷 的 。 这 次 他 们 就 
是 简单 地 想 给 他 们 讨厌 的 外 乡 人 上 吃 点 苦头 ， 却 做 梦 也 没有 想 
过 ， 因此 “ 阅 人 ”了 一 个 “国家 级 大 案 ”。 事实 上 , 他们 还 和 
那个 “颠覆 法 ”一 起 ， 生 活 在 半 个 世纪 甚至 更 久 以 前 。 

他 全 在 牢 里 只 待 了 一 个 星期 ， 就 收 到 了 朋友 们 筹集 的 保 
释 金 ， 于 是 保释 在 外 . 一 个 月 后 ， 派 克 郡 开庭 ， 根 据 表 堪 基 
州 的 州 法 律 ， 以 “颠覆 罪 ” 对 他 们 进行 起 诉 。 但 是 ， 起 诉 后 
才 只 有 三 天 ， 美 国 地 区 法 院 的 东部 法 庭 就 宣布 ;“ 很 难 想 篆 ， 
一 个 有 能 力 的 律师 会 认为 这 条 州 法 律 是 符合 宪法 的 .” 地 区 法 
院 写 道 , “(该 法 ) 违反 第 一 修正 案 …*… 因 为 它 不 恰当 地 禁止 
了 言论 自由 ， 新 闻 自 由 和 和 集会 自由 ， 它 无 法 分 辨 提倡 理念 和 
提倡 行动 之 间 的 区 别 …… 它 把 牢狱 之 灾 强 加 在 提倡 非 主 流 政 
治 信 念 的 人 头 上 。” 同 时 , 地 区 法 院 下 令 , 永久 地 禁止 肯塔基 
的 州 法 律 以 颠覆 啡 起 诉 才 克 苏 利夫 妇 或 其 他 任何 人 。 

到 这 个 时 候 ， 他 们 觉得 ， 由 于 一 些 葡 罕 的 乡下 警察 的 自 
以 为 是 和 胡作非为 而 给 他 们 带 来 的 伤害 已 经 可 以 彻底 结束 
了 。 接 下 来 ,按照 美国 人 的 通常 远 辑 ， 就 是 该 轮 到 他 们 考虑 
怎么 告 那 批 地 方 官 员 和 警察 的 问题 了 ,因为 在 美国 ， 没 有 错 
了 就 算 了 的 事情 。 可 是 ， 地 区 法 庭 却 因为 肯塔基 州 有 可 能 对 
“ 苏 覆 罪 ” 的 合法 性 提出 上 诉 , 因此 还 不 能 马上 就 结案 。 既然 
没有 结案 ,那些 被 原 洁 作为 证 据 的 没收 品 也 就 不 能 马上 归还 。 
于 是 法 庭 下 令 ， 让 雷 特 力 夫 对 所 有 的 材料 “安全 保存 ",“ 直 
到 上 诉 或 其 他 法 律 程 序 终 结 ”麦克 苏 利夫 妇 只 是 发 现 他 们 面 
临 的 局 面 有 点 奇怪 他们 重 获 自由 ,可 是 被 抄 去 的 财产 却 还 
被 锁 在 别人 手 里 。 他 们 还 一 点 没有 想到 ， 正 是 这 祥 一 个 由 于 
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法 律 程序 造成 的 “暂缓 发 还 ”, 他 们 的 个 人 权利 和 个 人 隐私 被 
进一步 严重 侵犯 的 威胁 还 在 后 头 ， 更 糟糕 的 事情 还 没有 开始 
呢 。 这 是 怎么 一 回 事情 呢 ? 

谁 都 没有 料 到 ， 天 下 会 有 这 样 巧 极 了 的 事情 。 就 在 他 们 
被 抄家 的 同一 天 ， 美 国 参议 院 正 好 通过 一 个 一 五 〇 决议 。 这 
个 染 议 源 于 我 前 面 提 到 过 六 十 年 代 的 动 葛 。 下 面 几 个 数字 足 
以 说 明 这 种 动 葛 确 实 相当 严重 ， 在 一 九 六 五 到 一 九 六 八 年 中 
期 , 大 约 有 一 百 六 十 六 起 大 的 城市 又 乱 , 导致 近 二 百人 死亡 ， 
近 八 和 干 人 受伤 ， 和 一 亿 五 干 万 以 上 的 财产 损失 。 在 这 种 情况 
下 ， 一 五 〇 次 议 授权 参院 成 立 一 个 “政府 运作 委员 会 ”调查 
又 乱 , 以 帮助 从 今后 立法 的 角度 , 维持 美国 的 秩序 和 安定 ,这 
个 委员 会 的 头 儿 ， 是 一 个 叫 考 克 莱 伦 的 参议 员 。 他 从 一 妃 三 
四 年 就 开始 做 参议 员 ， 权 高 位 重 。 因 此 ， 他 也 一 直 是 前 面 所 
提 到 过 的 作家 皮尔 森 ， 也 就 是 玛 格 丽 特 以 前 的 情人 的 专栏 写 
作 里 攻击 的 目标 。 于 是 ， 当 有 关 麦 克 苏 利夫 妇 的 事情 一 传 到 
华盛顿 的 老 围 子 里 ， 一 场 公报 私 优 的 戏 就 趁机 开场 了 。 

先是 一 名 叫 约 输 ， 布 立 克 的 调查 员 被 派 到 派克 郡 ， 和 被 
法 庭 指定 “安全 保 个 ”材料 的 检察 官 雷 特 力 失 谈 了 一 次 ， 看 
十 二 百 三 十 四 张 麦克 苏 利夫 妇 文 件 的 上 照片 ， 回 去 汇报 了 他 的 
发 现 。 四 天 之 后 ， 他 又 来 了 一 次 ， 带 走 了 所 有 这 些 文 件 的 副 
本 ， 轩 面包 括 专 栏 作家 皮尔 森 和 玛 格 丽 特 的 来 往 情书 。 豆 克 
莱 伦 参议 员 调 看 了 所 有 这 些 信 件 。 然 后 ， 调 查 员 市立 克 又 奉 
命 来 到 麦克 功利 夫妇 的 家 里 ， 说 是 他 们 涉及 委员 会 调查 的 纳 
许 维尔 会 议 有 关 的 彝 乱 ， 给 了 他 们 一 人 一 张 到 国会 接受 询问 
的 传票 。 
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壶 克 苏 利夫 妇 一 开始 以 为 ， 这 个 参院 运作 委员 会 并 不 是 
对 他 们 本 身 有 什么 兴趣 ， 而 是 想 要 拿 妈 他 们 参加 的 那 次 会 议 
的 文件 。 他 们 根本 没 想到 ， 不 要 说 他 们 的 会 议 文 件 ， 连 他 们 
的 全 部 最 私密 的 个 人 记录 ， 都 早已 被 参议 院 弄 走 了 。 正 因为 
他 们 被 蒙 在 辟 里 ， 所 以 他 们 还 在 尽 一 切 努 力 ， 不 让 华盛顿 把 
他 们 的 材料 拿 走 。 为 此 ， 他 们 的 律师 代表 他 们 向 地 区 法 庭 提 
出 申请 ， 要求 他 们 的 任何 文件 都 不 要 交 给 华盛顿 ， 而 是 直接 
发 还 给 他 们 。 法 院 同 意 为 此 举行 一 次 听证 会 , 然后 再 作 诀 定 。 

鉴于 他 们 被 起 诉 的 “ 颠 蓝 罪 ” 已 被 法 庭 宣布 为 违宪 ， 与 
该 案 有 关 的 材料 是 理应 归还 他 们 的 ,“ 暂 组 发 回 ” 只 是 法 律 程 
序 所 造成 的 时 间 问 题 。 所 以 ， 表 克 苏 利夫 妇 对 这 次 能 够 抵挡 
参院 ， 有 充分 的 信心 。 可是， 就 在 这 个 时 候 ,《 纽 约 时 报 》 以 
《参院 获得 激进 者 文件 》 为 题 , 报道 了 他 们 的 材料 已 经 被 拿 走 
的 事实 。 即 使 如 此 ， 他 们 还 以 为 报纸 是 搞 错 了 。 但 是 ,心里 
已 经 不 那么 踏实 了 。 所 以 ， 在 地 区 法 庭 的 听证 会 之 前 ， 阿 兰 
在 根据 法 庭 要 求 确认 对 方 律师 写 的 “事实 陈述 ”时 ， 特 别 注 
意 到 ， 里 面 并 没有 提 到 华盛顿 到 底 是 否 已 经 拿 到 了 材料 。 于 
是 , 他 和 律师 一 起 回 到 对 方面 前 , 要 求 他 们 回答 这 个 问题 。 回 
答 说 ， 是 的 ， 一 部 分 文件 他 们 已 经 拿 到 了 。 卖 克 苏 利夫 妇 就 
差 没 示 过 去 了 。 一 方面 ， 他 们 的 文件 里 有 他 们 拖 年 来 建立 的 
激进 组 织 的 地 址 名 单 ， 另 一 方面 ， 玛 格 丽 特 根本 无 法 接受 这 
样 的 事实 ,她 个 人 的 私生活 居然 又 一 次 被 暴露 到 别人 面前 .这 
在 美国 人 的 概念 里 ， 确 实 是 对 一 个 个 人 难以 想象 的 侵犯 。 

地 区 法 院 听 证 之 后 ,否定 了 他 们 要 求 妇 还 文件 的 要 求 , 并 
县 命令 他 们 遵从 参院 调查 委员 会 发 出 的 传票 ,一 个 月 以 后 ,这 
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历史 深 处 的 忧虑 





个 案子 又 上 诉 到 美国 上 诉 法 院 。 上 诉 法 院 判 定 ， 既 然 当 初 地 
区 法 院 对 这 些 文件 “安全 保存 ”的 命令 ， 原 因 是 肯塔基 州 有 
下 能 对 “颠覆 罪 ”的 合法 性 进行 上 诉 ， 该 案 设 有 结案 ,那么 ， 
现在 上 诉 时 限 已 过 ， 理 应 结案 并 且 发 回 文件 。 但是， 对 于 他 
们 收 到 的 传票 ， 是 对 子 另 一 个 案子 的 调查 ， 上 诉 法 院 认 为 参 
院 运 作 委员 会 有 权 要 求 执行 。 

于 是 ， 在 他 们 的 财产 被 搜 走 一 年 多 以 后 ， 麦 克 苏 利夫 妇 
从 两 邮 牢 房 里 取 回 了 他 们 的 东西 。 当 然 ， 被 华盛顿 的 调查 员 
布 立 克 取 走 的 文件 副本 ， 也 在 法 庭 命 令 的 归还 之 列 。 他 在 归 
还 的 时 候 ， 要 求 阿 兰 一 定 要 按 清单 把 所 有 的 文件 阅读 核对 一 
遍 ， 以 确保 没有 差错 。 在 这 些 文件 里 ， 包 括 玛 格 丽 特 一 直 担 
心 的 那 本 日记。 阿兰 也 是 第 一 次 看 到 妻子 的 这 些 东 西 ， 里面 
有 她 各 专栏 作家 皮尔 森 关 系 的 细节 ， 还 有 大 量 的 情书 ， 其 至 
在 这 些 信件 中 ， 他 发 现 自己 的 一 个 朋友 写 给 她 的 情书 ， 这 是 
发 生 在 阿兰 和 玛 格 丽 特 相 遇 之 前 很 久 的 事情 ， 她 当然 并 不 想 
证 他 知道 。 阿 兰 一 方面 在 阅读 中 感到 笨 惊 肪 晕 ， 一 方面 发 现 
参院 沸 口 调查 又 乱 拿 走 的 居然 三 这 种 “文件 ”, 感 到 愤 钨 不 已 。 
他 质问 调查 员 布 立 克 ， 这 就 是 你 拿 到 华盛顿 去 的 东西 吗 ? 布 
立 克 并 不 回 管 。 当 布 立 克 把 全 部 文件 交 给 他 的 时 候 ， 脸 上 还 
露出 一 副 意 味 识 长 的 笑容 ， 阿 兰 真 是 恨不得 给 他 一 举 。 他 无 
法 想象 ,参议院 的 老家 伙 怎 么 能 传 看 一 个 女人 的 隐私 书信 。 对 
于 美国 人 ， 这 就 跟 轮 奸 一 样 不 可 僻 想 。 

加 到家， 他 们 分 开 了 各 自 的 文件 ， 最 后 ， 还 是 决定 者 烧 
了 。 他们 的 生活 已 经 不 可 能 再 和 以 前 一 样 ， 他们 在 精神 上 受 
到 的 打击 ， 使 他 们 一 生 都 难以 恢复 。 但 是 在 美国 ， 这 种 事情 
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是 绝对 不 可 能 就 这 么 了 结 的 。 麦克 苏 利夫 妇 感 到 ， 肯 塔 基地 
方 官员 和 参院 的 运作 委员 会 ， 对 他 们 秘 人 文件 的 处 理 亦 横 无 
理 。 他 们 成 了 参议 员 壶 克 菜 伦 和 专栏 作家 皮尔 森 之 间 私 做 宿 
怨 的 牺牲 品 。 他 们 知道 皮尔 森 经 常 在 他 的 专栏 里 攻击 参议 员 
麦克 菜 伦 ， 他 们 也 得 知 ， 参 议员 才 克 莱 伦 在 他 们 的 数 百 文件 
中 ， 偏 偏 把 皮尔 森 的 情书 调 去 查看 。 他 们 的 律师 坚信 参院 的 
做 法 侵犯 了 他 们 的 帘 法 权利 。 于 是 ， 他 们 决定 向 法 院 提请 民 
事 诉讼 ,要求 参院 运作 委员 会 的 成 员 赔 偿 他 们 的 精神 伤害 . 同 
时 , 他 们 向 该 委员 会 宣布 , 他 们 将 抵制 国会 参议 院 的 传票 。 结 
果 参 院 告 到 法 庭 ， 他 们 又 因为 疡 视 国 会 罪 被 分 别 判 了 一 年 和 
三 个 月 的 徒刑 。 

他 们 又 一 次 来 到 上 诉 法 庭 上 诉 ， 声 称 他 们 之 所 以 蔓 视 国 
会 ， 是 因为 他 们 的 传票 是 建立 在 非法 搜查 的 基础 上 的 。 根 据 
宪法 第 四 修正 案 , 最 高 法 院 早 就 有 了 “排斥 原则 ”， 这 个 原则 
认定 ， 任 何 非法 搜查 的 证 据 都 不 能 用 于 审理 过 程 ， 任 何在 这 
个 基础 上 的 定罪 都 必须 撤销 。 

在 我 第 一 次 看 到 宪法 第 四 修正 案 的 时 候 。 老 实说 ， 我 真 
的 看 不 出 有 什么 大 的 意义 。 因 为 我 想 ， 不 就 是 说 搜查 建 捕 要 
搜捕 状 吗 ?联邦 政府 或 是 什么 地 方 政府 假如 真 的 要 找 什么 人 
的 碚 儿 ， 还 怕 开 不 出 一 张 搜捕 状 ? 对 麦克 苏 利夫 妇 的 搜捕 不 
是 “各 状 俱全 ”的 吗 ? 这 也 是 我 在 前 面 曾 经 说 过 ， 完 法 第 四 
修正 案 的 严格 执行 不 是 一 件 简单 的 事 。 也 正 因 为 如 此 ， 美 国 
法 院 在 处 理 这 一 类 案件 的 时 垦 , 是 相当 仔细 的 。 次 则 的 话 , 这 
一 条 很 容易 成 为 虚设 条 文 。 

在 历史 上 ， 这 种 情况 真是 太 普 遍 T 。 英 国 就 兽 经 给 它 的 
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癌 察 们 广发 “通用 搜捕 状 ”, 使 得 女王 的 部 下 们 可 以 随时 随地 
冲 进 任 何人 的 私人 领地 搜寻 “ 走 科 货 ”。 这 种 臭名 昭著 移 洲 用 
搜捕 状 ， 在 英国 引起 过 公众 的 极 大 谴责 。 因 此 ， 到 了 十 八 世 
纪 中 叶 ， 英 国 的 这 种 “通用 搜捕 状 ” 有 了 很 大 的 限制 ， 只 有 
在 一 个 领域 里 还 用 ,就 是 对 所 请 的 “颠覆 罪 ”。 

在 北美 大 陆 还 是 英国 统治 的 时 候 ， 抗 税 的 风潮 一 起 ， 这 
种 “通用 搜捕 状 ” 立 即 就 在 北美 大 陆 复活 了 。 英 国 国会 授权 
这 种 “搜捕 状 ” 可 以 令 警 察 、 治 安 人 员 等 ， 在 北美 洲 他 们 所 
统治 的 地 区 ， 对 所 有 的 “房子 、 仓库 、 商店、 地 寄 、 船只 , 包 
襄 . 箱子 、 盒 子 、 桶 ， 任 何 行 字 ,进行 打开 搜查 ”， 以 寻找 役 
有 按 贸 易 法 突 税 的 货物 。 

因此 ， 在 一 七 六 一 第 ， 还 远 在 美国 独立 之 前 ， 波 士 顿 的 
商会 就 向 法 院 投 诉 ， 并 且 提 出 ， 一 张 搜捕 状 应 该 具有 在 发 给 
特定 警官 ,规定 搜查 特定 房子 的 特定 东西 时 , 才 是 有 效 的 。 如 
果 像 “通用 搜捕 状 ” 这 样 ， 把 任意 搜捕 的 权力 交 给 任何 政府 
人 人 员 ， 等 于 是 每 ~… 个 人 的 自由 权利 都 捏 在 任意 一 个 小 警察 的 
手 里 , 而 这 种 包括 隐私 权 在 内 的 权利 , 是 应 该 留 给 老百姓 的 。 
他 们 的 代表 有 --- 段 著名 的 话 , “一 个 人 的 房子 就 像 是 他 的 城 
人 黎 ， 当 他 安安 静 静 地 待 在 里 头 的 时 候 ， 他 就 应 该 安全 得 像 一 
个 城堡 里 的 王子 。 如 果 “ 通 用 搜捕 状 ” 应 该 算 合法 的 话 ， 这 
种 个 人 的 特权 就 被 彻底 毁灭 了 .。?” 

美国 成 立 之 前 ， 波 士 频 法 庭 上 商人 代表 的 长 达 五 个 小 时 
误 责 “通用 搜捕 状 ” 的 发 言 ， 不 仅 成 为 此 后 的 美国 宪法 第 四 
修正 案 的 基础 ， 也 成 为 十 五 年 后 美国 独立 的 先 声 。 这 也 是 美 
国人 对 于 搜捕 状 特别 敏感 ， 对 于 个 人 隐私 ， 私 人 财产 特别 珍 
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重 的 历史 原因 。 

执行 宪法 第 四 修正 案 时 , 美国 法 院 认 为 , 最 起 码 要 确定 : 
接 查 特定 的 “地 点 、 对 象 ， 物品 ”, 是 否 有 “合理 的 理由 ”。 而 
且 ， 和 作出 决定 的 人 必须 是 “处 于 中 间 地 位 的 、 独 立 的 行政 
官 *， 而 不 能 是 与 该 案 有 幸 扯 的 警官 。 

所 以 ， 美国 上 诉 法 院 对 麦克 苏 利 夫妇 这 个 案子 中 看 上 去 
“合法 ”的 搜捕 状 , 仔细 进行 了 分 析 。 搜捕 状 的 发 出 是 基于 房 
东 的 儿子 小 康 普 顿 的 暂 言 ， 他 发 暂 说 ， 他 父亲 “在 上 述 地 点 
肯定 看 到 了 确定 的 颠覆 材料 "上诉 潜 院 首 光 否 定 了 这 份 宣 斩 
作为 搜捕 状 基 础 的 合理 性 ， 原 因 是 看 不 出 宣誓 人 和 这 个 调查 
有 和 慎 么 关系 ， 他 的 指 言 内 容 并 不 是 他 的 亲眼 所 见 ， 而 是 “ 道 
昕 途 说 ”， 更 何况 ,“ 在 言 ” 里 只 提 到 “ 籁 罗 材 料 ”， 没有 什么 
具体 内 容 。 就 算 肯 塔 基 州 的 那 条 “颠覆 法 ”在 当时 是 有 效 的 ， 
“ 督 译 " 里 也 看 不 出 有 仁 何 县 体 材料 是 违反 了 这 条 法 律 的 。 接 
下 来 ， 上诉 法 庭 指出 ， 搜 捕 状 指示 警察 捷 查 “颠覆 材料 ， 或 
印刷 机 , 或 其 他 印 和 出 和 传 布 颠覆 材料 的 机 器 ”, 却 没有 对 所 搜 
的 材料 作 精确 描述 ,如 果 所 谓 的 “十 履 材料 ”是 一 篇 文章 ,至 
少 要 有 明确 的 名 称 、 内容。 没有 对 搜查 对 象 作 精确 描述 ， 这 
也 是 违反 宪法 第 四 修正 案 的。 在 法 庭 做 证 时 ， 当 初 参与 搜查 
的 警察 对 有 关 宪 法 权利 的 了 解 ， 几 乎 是 一 无 所 知 ,但 是 他 们 
已 经 是 一 个 执法 人 员 了 。 所 以 ， 两 个 代 纪 以 前 波士顿 商人 代 
表 的 警告 ， 读 上 去 并 不 过 时 。 

美国 上 诉 法 院 认 为 ,麦克 苏 利 夫妇 的 家 章 到 搜查 一 案 .是 
非常 典型 的 违反 宪法 第 四 修正 案 的 违法 搜查 案例 。 所 以 ， 参 
院 所 开 出 的 传票 是 建立 在 速 法 搜查 的 基础 上 ,传票 因此 无 效 。 
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麦克 苏 利 志 妇 由 于 拒绝 服从 参院 传票 而 被 判 的 获 视 国会 罪 ， 
也 因此 而 被 推翻 。 

在 美国 , 所 有 的 人 者 知道, 这样 一 个 案子 以 胜诉 终结 , 就 
是 意味 着 另 一 个 案子 的 马上 开始 。 所 不 同 的 是 ， 在 下 面 一 个 
案子 里 ， 前 面 的 被 告 将 要 以 原告 的 身份 出 现 ， 而 前 一 个 案子 
里 的 全 部 原告 ,一 个 都 跑 不 掉 ， 通 通 都 会 成 为 被 告 。 这 个 在 
美国 众所周知 的 “规律 ”, 非常 有 效 地 防 赴 了 美国 政府 公职 上 
员 对 平民 的 迫害 , 因为 他 们 必须 有 所 顾忌 ,一 不 当心 的 话 , 卉 
不 好 就 是 “ 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 ”。 所 以 这 类 案子 一 般 是 不 大 
会 这 样 发 生 的 。 我 下 面 会 进一步 向 你 解释 ， 为 什么 这 个 案子 
会 这 样 发 生 ， 因 为 这 里 恰恰 有 一 种 双重 巧合 。 

所 以 接 下 来 ， 就 是 理所当然 的 ， 玫 克 苏 利夫 妇 对 他 们 所 
受到 的 伤害 要 求 赔偿 的 民事 诉讼 。 参 议院 立即 要 求 撤 销 这 个 
诉 次 ， 因 为 在 美国 宪法 中 规定 国会 议员 有 一 定 的 窜 免 权 . 尤 
其 是 他 们 在 国会 中 的 行动 。 比 如 ， 两 院 议 外 在 议院 内 所 发 表 
的 演说 及 辩论 ， 在 其 他 场合 不 受 质 谢 。 这 是 为 了 保护 立法 机 
梅 的 独立 和 完整 ， 也 是 为 了 使 立法 机 构 的 成 员 不 国 为 他 们 的 
立法 行为 而 受到 官司 的 干扰 ， 

整个 华盛顿 地 区 的 美国 上 诉 法 庭 的 十 名 法 官 ， 一 起 听 了 
参院 对 于 他 们 的 家 免 权 的 争辩 。 一 和 臻 同意， 如 果 那 些 文件 没 
有 被 扩散 到 国会 之 外 , 参议 员 可 以 受 豁免 权 的 保护 . 同时 , 法 
官 也 一 致 同意 . 不管 这 些 文件 是 怎么 成 为 参议 员 和 他 们 的 职 
员 的 “占有 物 ”， 只 要 这 是 他 们 立法 于 作 的 一 部 分 ， 他们 在 国 
会 怎么 对 待 这 些 文 件 ， 都 还 是 受 蔽 和 免 权 的 保护 。 所 以 ， 牵 涉 
到 的 几 个 调查 委员 会 成 员 和 议员 ， 他 们 调 看 到 达 国 会 以 后 的 加 
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文件 等 行为 ,都 完全 在 宪法 对 国会 议员 的 者 免 权 的 保 护 之 下 。 

但 是 ， 第 四 收 正 案 还 是 抓 住 了 调查 员 布 立 克 检查 和 获取 
这 些 文 件 的 行为 。 这 些 行为 发 生 在 调查 现场 ， 而 不 是 国会 之 
内 ， 并 没有 绝对 的 嘱 免 术 。 问 题 是 ， 他 的 这 些 行为 算 不 算 在 
第 四 修正 案 所 涉及 的 “搜查 和 没收 ”的 范围 内 。 对 于 这 一 点 ， 
法 官 的 表决 以 五 比 五 打 了 个 平局 。 在 联邦 法 院 发 生 这 种 情 说 ， 
就 被 认为 是 确定 低 一 级 法 院 的 意见 。 在 这 个 案子 里 ， 低 一 级 
法 院 竭 力 强 调 布 立 克 的 行为 完全 就 是 一 种 “搜查 和 没收 ?，, 至 
少 不 能 欧 销 起 诉 。 

至 于 作为 地 方 检察 官 的 雷 特 力 夫 ， 他 和 知 得 不 到 只 有 国 
会 议员 才能 享受 的 升 免 权 . 他 只 有 一 个 机 会 ， 就 是 ， 对 于 地 
方 官员 ， 他 的 行为 如 果 是 有 明确 的 法 令 和 宪法 权利 可 依 ， 那 
么 也 可 以 兔子 追究 。 但 是 ， 在 这 个 案子 中 ， 法 庭 认 为 ， 检 察 
官 雷 特力 夫 庶 该 知道 搜 补 状 依据 不 足 , 同时 , 他 也 应 该 知道 ， 
法 庭 命令 他 “安全 保存 ”文件 ， 他 就 不 应 该 再 把 文件 交 给 参 
院 。 这 样 , 检察 官 雷 特力 夫 也 必须 受到 起 诉 。 

所 以 ,你 可 以 看 到 ， 这 就 是 麦克 苏 利 夫妇 很 不 幸 遇 到 的 
双重 巧合 ,一 方面 ， 是 一 个 阅 在 封闭 山区 、 十 分 狭窄 无 知 的 
小 小 地 方 恰 察 官 。 另 一 方面 ， 是 自 情 所 有 国会 议员 句 免 权 的 
参议 员 。 实 际 上 还 有 一 点 不 可 和 忽略 的 背景 因素 ， 就 是 美国 当 
时 的 国内 骄 乱 ,这 种 动荡 的 情况 使 得 美国 上 下 很 多 人 在 认识 
' 上 都 产生 混乱 ， 不 知道 应 该 如 何 导 找 和 确定 这 些 戏 乱 的 后 果 
承担 者 ， 也 不 知 应 该 如 何 看 待 民权 运动 中 的 激进 分 子 ， 不 知 
是 否 可 以 把 他 们 看 做 一 种 潜在 的 “危险 ”, 其 至“ 反 美国 的 危 
险 徘 行 ”的 调查 对 象 。 没 有 这 种 背景 ， 这 个 案件 也 是 很 难 发 
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生 的 。 在 这 个 案子 中 , 检察 官 雷 特力 夫 是 根本 上 的 认识 混乱 ， 
而 参议 员 老 克 莱 伦 ， 应 该 说 是 有 意识 地 在 利用 这 种 背景 稳 手 
中 的 职权 洪 私 愤 。 

但 是 ， 我 还 必须 提 到 的 是 ， 尽 管 如 此 ， 和 参议 员 考 克 莱 伦 
还 是 不 敢 壁 意 亡 为。 可 以 看 得 出 ， 他 走出 一 步 的 时 候 ， 还 是 
必须 三 思 而 行 。 他 拿 到 这 些 文 件 之 后 ， 曾 经 下 令 ， 把 这 些 文 
件 都 锁 在 调查 员 布 立 克 的 私人 档案 柜 里 。 那 些 玛 格 丽 特 和 专 
栏 作家 皮尔 森 的 情书 他 登 去 看 了 ， 但是， 他 又 把 这 些 信 密 封 
在 一 个 信封 里 , 除了 规定 的 少数 几 个 人 ,其 余人 都 不 得 打开 。 
尽管 是 在 动荡 的 年 代 ， 美 国人 毕竟 还 是 宪法 精神 根深 带 磊 的 法 
制 国 家 ， 麦克 苏 利 夫妇 担心 的 很 多 事情 都 没有 发 生 ， 没 有 一 
个 激进 组 织 和 个 人 由 于 他 们 的 文件 而 遇 到 迫害 或 麻烦 ， 就 连 
专栏 作家 皮尔 森 ， 也 没有 受到 任何 影响 。 

至 于 参议 员 走 克 莱 伦 ， 他 只 能 三 思 而 行 ， 因 为 他 是 心虚 
的 ， 他 知道 这 不 是 一 个 光明 正大 的 调查 行为 ， 他 的 行为 是 经 
不 起 推 蔽 的 。 他 知道 ,他 可 以 因为 甫 免 权 逃 脱 法 律 的 惩罚 , 但 
是 ， 只 要 这 件 事情 六 大 ， 他 躲 不 过 专 对 议员 设置 的 “道德 委 
员 会 ”的 追查 。 而 且 ， 在 美国 ， 越 是 像 他 这 样 的 “公众 人 
物 ”, 越 是 没有 什么 可 以 隐藏 的 角落 ， 只 要 一 公开 , 这 种 侵犯 
公民 隐 秘 的 事情 在 美国 绝对 会 引起 公众 的 愤怒 ， 这样 ， 他 在 
选民 们 心中 的 “形象 ”就 完了 ， 换 各 话说 ， 他 的 政治 前 程 也 
就 完了 。 所 以 ， 在 拿 到 这 些 文 件 之 前 ， 他 也 许 抵 挡 不 住 自 己 
让 里 想 去 敌 这 样 一 件 事 情 的 诱惑 , 但 是 , 当 他 拿 到 手 之 后 , 他 
不 可 能 不 清醒 过 来 ， 发 现 自己 是 控 着 一 个 “ 潍 手 的 烤 白 暮 ”。 

者 克 苏 利夫 妈 一 直 坚 和信， 这 个 参议 员 就 是 想 借 此 对 专栏 
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作家 皮尔 森 进 行 报复 。 但 是 他 们 的 律师 却 一 直 认 为 ， 参 议员 
麦克 莱 伦 只 是 无 法 抑制 自己 对 于 一 个 “宿敌 ”的 阴暗 面 的 好 
奇 心 。 正 因为 皮尔 森 在 他 的 专栏 里 ， 从 不 放 过 包括 麦克 莱 伦 
在 内 的 说 员 们 的 私人 改 点 , 所 以 , 他 就 是 如 不 住 要 拿 来 看 看 ， 
然后 当 一 名， 你 自己 算 什 么 东西 。 我 如 果 上 设 麦克 苏 利 夫 妈 
的 观点 是 正确 的 ， 假 设 参 议员 麦克 莱 伦 确实 是 存心 报复 ， 那 
么 ， 你 也 可 以 看 到 ， 在 美国 的 制度 下 ， 他 “三 思 ” 以 后 的 结 
果 , 只 能 是 放弃 这 个 “报复 计划 ”, 因为 他 本 人 也 在 各 种 制约 
和 监督 之 下 。 如 果 说 , 我 们 假设 律师 的 估计 是 对 的 , 那么 , 你 
也 看 到 了 , 即使 只 是 “好 奇 心 ,只 要 它 超越 了 法 律 所 允许 的 
范围 , 侵犯 了 另 一 个 公民 的 宪法 权利 , 就 很 难 做 到 不 受 追 究 。 

因此 ， 即 使 在 已 经 发 生 的 这 个 案子 中 ， 我 们 仍然 可 以 看 
到 ， 美 国 制 度 的 设计 还 是 在 那里 悄悄 地 起 作用 。 那 就 是 ， 美 
信 政 府 公职 人 员 的 个 人 素质 或 品质 是 可 能 出 现 问题 的 ， 这 类 
问题 所 造成 的 偏差 ,使 得 平民 受到 侵犯 ,这 在 美国 也 是 完全 
有 可 能 发 生 的 ,但 是 , 这 种 偏差 是 被 约束 在 一 定 的 范围 内 的 ， 
不 可 能 证 滥 成 为 一 场 大 的 灾难 。 也 就 是 说 ， 在 整个 宪法 和 市 
度 之 下 , 美国 民众 的 基本 权利 和 自由 还 是 受到 保障 的 . 同时 ， 
已 经 发 生 的 问题 ， 也 由 于 这 个 制度 的 运作 而 能 够 得 到 纠正 

经 历 了 所 有 这 些 温 漫长 途 ， 此 案 民 事 诉 讼 的 开庭 是 在 一 
九 八 二 年 ， 已 经 是 事件 发 生 的 十 五 年 之 后 了 。 阿 兰 和 玛 格 丽 
特 已 经 离婚 , 现在 只 是 因为 这 个 案子 , 他 们 重新 坐 在 一 起 , 他 
们 的 律师 还 是 十 五 年 前 的 摩 顿 :斯 达 威 。 专 栏 作家 皮尔 森 己 
经 在 上 几 年 前 去 世 ， 参 议员 麦克 莱 伦 、 调 查 员 布 立 克 等 都 已 经 
去 世 ， 因 此 由 司法 部 代表 这 些 参院 的 被 告 ， 检 察 官 韦 特力 夫 
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是 整个 法 庭 里 唯一 活着 的 被 告 。 在 作证 时 ， 他 除了 为 自己 辩 
护 之 外 , 依 热 滔 泣 不 绝地 谈 到 他 对 于 麦克 苏 利 夫妇 的 反感 , 尤 
其 是 对 玛 格 丽 特 的 厌恶 ， 其 至 当 庭 大 谈 她 的 日记 中 的 隐私 细 
节 , 希望 陪审 团 能 够 理解 ， 他 的 做 法 也 和 不是“ 无缘 无 故 ” 的 。 
他 似乎 还 是 不 能 明白 :作为 一 个 个 人 ， 浆 有 权 厌 亚 另 一 个 人 
的 生活 方式 ， 但 是 作为 一 个 执法 人 员 ， 这 不 能 成 为 你 利用 手 
中 的 职权 侵犯 他 人 宪法 权利 的 理由 。 

化 审 团 宣 布 认 定 被 千 的 菲 名 虑 立 ， 并 旧 定 出 对 妻 克 苏 利 
夫妇 精神 伤害 的 赔偿 ， 寺 特力 夫 ， 一 百 六 十 万 美元 ， 参议 员 
麦克 莱 伦 ， 二 十 万 美元 ; 布 立 克 ， 十 万 王 千 美元 ; 另 一 名 天 
院 调 查 委 员 会 的 被 告 爱 德勤 最 ， 八 万 四 干 美元 。 

对 于 这 个 判决 ， 司 法 部 立即 已 表 参院 的 被 告 ， 向 上 诉 法 
院 旭 出 上 诉 ， 理 由 还 是 国会 议员 的 短 免 权 。 上 诉 法 庭 最 终 同 
意 了 这 所 各 参院 被 告 的 得 和 免 ， 但 是 ,认定 调 查 员 布 立 克 的 行 
为 ,例如 以 不 适当 的 态 麻 色 还 玛 格 尔 特 的 日 记 私 信 等 等 ， 仍 
然 是 符合 定罪 条 件 的 。 所 以 ， 调 查 员 布 立 克 的 赔款 不 能 被 帘 
免 。 至 于 检察 官 雷 特力 去 , 最 后 和 麦克 苏 利 达 成 了 庭 奸 和解 ， 
他 们 没有 公开 这 一 “ 私 了 ”的 赔 懂 数字 ， 但 是 ,入 据 麦克 苏 
利 的 律师 所 说 , 他 们 所 得 到 的 赔 屡 , “已 经 足以 改变 他 们 的 生 
活 了 ”。 

有 关 美 国 宪 法 第 四 修正 案 的 讨论 ， 二 百 多 年 来 一 直 没 有 
中 断 , 根据 发 生 的 不 同 案例 的 不 同情 况 , 讨论 也 步 步 深 入 ,总 
的 趋势 是 对 美国 警察 的 限制 越 来 越 严 格 . 除 了 紧急 追捕 之 中 ， 
限制 产 格 的 “ 搜 捅 状 ” 是 绝对 的 必要 条 件 。 搜 查 是 否 有 “ 合 
理 的 理由 ”, 也 会 受到 严格 的 检验 。 最近 , 美国 最 高 法 院 又 作 
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出 一 项 裁决 , 截 定 警察 在 持 有 搜捕 状 进 入 民宅 执行 任务 前 , 通 
常 必 须 先 敲 门 及 表明 身份 ,并 且 认 定 司 法 官员 是 后 表明 身份 ， 
属于 搜索 作业 会 理性 的 一 部 分 ,只 有 在 可 能 发 生 典 力 冲 突 \ 罪 
证 可 能 被 山 灭 的 情况 下 ,警察 才 可 能 对 不 表明 身份 的 补 查 为 
自己 作 送 称 ， 但 是 这 种 送 称 是 知 成 立 ， 还 是 要 由 法 庭 作 出 着 
断 。 

与 此 有 关 的 问题 在 美国 是 很 准 售 售 燃 硼 过 去 的 ， 老 百姓 
也 非常 敏感 ,政府 部 门 更 是 唯 悉 捅 出 什么 乱 子 来 不 好 交代 ,最 
近 ， 又 有 一 个 变动 全 国 的 案子 , 搞 得 联邦 调查 局 非常 头痛 .在 
美国 的 爱 荷 华 州 ,有 一 个 虽 郎 迪 “。 威 夫 的 白人 分 离 主 义 者 ,他 
住 在 一 个 十 分 偏僻 冷落 的 地 方 ， 不 仅 观点 十 分 激进 ， 还 作 过 
违法 的 枪支 交易 ， 比 如 私 卖 裁 得 了 枪 管 以 后 的 长 枪 ， 结 果 成 
为 联邦 调查 局 关注 的 对 象 。 在 得 到 证 据 之 后 ， 上 先是 法 宣 开 了 
传票 ， 要 他 去 法 宪 为 他 非法 出 售 枪支 的 行为 作 管 辩 。 他 拒 之 
不 理 。 一 九 九 二 年 八 月 联邦 调查 局 的 警官 带 了 写 着 他 名 字 的 
搜捕 状 准备 去 建 捕 他 ， 结 果 他 又 拒捕 ， 不 准 他 们 进入 。 

后 来 ， 不 仅 发 生长 时 间 的 对 峙 ， 还 发 生 了 枪战 。 最 后 造 
成 一 名 联邦 探 员 和 威 才 的 妻 于 及 十 四 岁 的 儿子 在 混战 中 死 
亡 。 为 此 在 全 美国 引起 很 大 户 动 。 事 情 一 发 生 ， 联 邦 调查 局 
就 知道 这 下 完了 ， 没 办 法 向 美国 的 民众 交代 了 ， 因为， 不 论 
他 们 怎么 解释 ,都 无 法 证 明 他 们 拿 了 一 张 对 威夫 的 搜捕 证 , 却 
打 死 了 他 的 妻子 和 未 成 年 的 儿子 是 一 件 无 法 避免 的 事情 。 尽 
略 威 夫 确 实 开 枪 拒捕 ， 尽 管 还 打 死 了 一 名 联邦 探 员 ， 甚 至 还 
有 说 他 儿子 也 参与 抵抗 ， 惑 者 还 有 说 可 能 死者 是 在 混乱 中 被 
威夫 自己 的 子弹 误杀 的 。 但 是 ， 这 场 发 生 在 一 个 美国 公民 各 
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人 住宅 之 中 的 悲剧 ， 在 美国 人 的 概念 里 ， 联 邦 调查 局 无 论 如 
何 也 蕉 扼 不 了 责任 的 。 

保守 派 “ 谈 论 节 目 ” 和 名 联 ， 巧 登 . 利 迪 愤怒 得 几乎 隔 三 
差 五 就 要 提 到 这 件 事 ， 把 联邦 调查 局 的 人 称 作 是 拿 了 杀人 许 
可 证 跑 到 平民 察 里 行凶 的 晋 根 。 甚 至 告 诚 听众， 如 果 有 联邦 
调查 局 的 人 到 你 的 家 里 来 ， 一 定 要 对 车 他 们 的 头 部 和 膀 下 开 
检 ， 因 为 这 两 个 地 方 和 防弹 背心 掩盖 不 住 。 尽 管 这 些 言论 听 来 
过 激 ， 但 是 ， 至 少 反 映 了 相当 数量 美国 民众 对 联邦 调查 局 的 
愤 葡 情绪。 我 间 过 我 的 有 着 自由 派 社会 主义 倾向 的 朋友 杉 尼 
加, 他 说 联邦 调查 局 的 做 法 “非常 非常 坏 ” 调查 进行 了 三 年 ， 
包括 举行 国会 听证 。 这 些 听证 都 是 公开 的 。 给 联邦 调查 局 带 
来 极 大 的 压力 ， 导 致 五 名 联邦 调查 局 的 官员 ， 其 中 包括 一 名 
联邦 调查 局 的 副 局 长 ， 遭 到 停职 。 主 要 追究 的 就 是 政府 方面 
的 责任 。 至 今 细 节 还 来 调查 清楚 ， 但 是， 政府 已 经 付 给 威夫 
的 一 家 三 百 一 十 万 美元 的 赔款 。 

从 这 里 你 杞 可 以 看 到 ， 美 国政 府 对 于 处 理 一 个 个 人 的 时 
人 息 ， 它 必须 非常 非常 小 心 ， 这 基因 为 ， 第 一 ， 政 府 元 法 隐瞒 
任何 事情 。 第 二 ， 出 了 差错 之 后 ， 哪 怕 十 年 二 十 年 ， 总 有 一 
定 的 屁 权 机 构 ， 会 在 人 力 物 力 各 方面 ， 支 持 一 个 哪怕 是 身 元 
分 文 的 普通 会 民 和 政府 打 官司 ， 不 获胜 诉 绝 不 会 黑体 。 整 个 
社会 也 会 对 此 产生 极 大 的 关注 和 压力 . 因此， 公民 权利 的 保 
障 ， 不 是 仅 私 依靠 权利 法 案 的 条 文 ， 它 还 必须 依 舍 健全 独立 
的 司法 制度 、 健 康 的 社会 机 制 , 良好 觉悟 的 社会 和 民众 团 栖 。 
而 且 ， 这 个 社会 必须 普遍 有 起 码 的 正义 感 和 公民 良知 。 

我 来 了 以 后 ， 觉 得 很 吃 停 的 一 点 ， 就 是 这 里 在 发 生 一 个 
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民权 案 钢 的 时 候 ， 各 种 民权 机 构 以 及 许多 平民 ,他 们 都 会 抛 
开 对 当事人 个 人 的 好 垩 ， 抛 开 对 使 的 信和 您 言论、 行为 的 好 
恶 ， 去 支持 这 个 当事人 保护 自己 的 宪法 权利 。 这 个 时 候 ， 他 
们 看 二 去 像 是 在 共同 守护 一 个 九 坝 ， 做 乎 一 旦 决 旺 就 会 一 毁 
候 毁 . 

随 着 亡 史 的 发 展 ， 第 四 修正 案 的 内 涵 也 在 扩大 。 这 一 法 
案 的 核心 ,在 于 强调 禁止 “不 合理 的 搜捕 ”。 对 于 “搜捕 ”- 
字 的 理解 ， 随 者 不 同时 代 ， 就 产生 不 同 的 问题 。 比 如 说 ， 对 
一 个 人 搜 身 算 “ 搜 查 ”， 那 么 ,在 你 的 鼻 上 取 血 样 、 尿 祥 ， 算 
不 算 “ 搜 查 ”, 在 你 的 电话 上 窃听 , 算 不 算 侵 犯 了 你 的 宪法 第 
四 修正 案 所 保障 的 权利 ? 早 在 一 九 二 信 年 ， 美 国 最 高 法 院 就 
以 下 面 这 段 话 回 答 了 这 样 的 问题 。 

“ 完 法 的 制定 者 认为 ,一 个 安全 的 环境 有 利于 寻求 幸福 的 
生活 。 他 们 认识 到 -个 人 的 精神 、 感 觉 和 智慧 的 意义 。 他 们 
知道 ， 人 类 生活 的 痛苦 、 欢 乐 和 满足 只 有 一 部 分 是 来 自 于 物 
质 。 因此 他们 所 守 求 的 是 保护 美国 人 的 信念、 思想 、 感 情 和 和 
感觉 。 作 为 对 政府 的 限制 ， 他 们 授予 一 些 权利 和 这 些 权 利 的 
大 和 多数 内 涵 一 个 独立 的 地 位 ， 正 是 这 些 权 利 对 于 一 个 公民 是 
最 有 价值 的 。 为 了 保护 这 些 权 利 ， 政 府 对 于 个 人 隐私 的 任何 
一 个 不 公正 指令 ,不 管 采用 的 是 什么 方法 ， 都 必须 被 认定 是 
对 壳 法 第 四 条 正 案 的 违背 .” 

半 个 世纪 以 后 ， 美 国 最 高 法 院 更 严格 定义 ， 只 要 是 政府 
人 员 对 一 个 个 人 “隐私 的 合理 期 望 ”进行 于 扰 ， 都 必须 受到 
宪法 第 四 修正 案 的 限制 。 对 于 “不 合理 搜捕 ”限制 的 范围 因 
此 被 太 大 扩展 了 ， 所 有 的 个 人 隐私 都 被 放 盖 到 了 “第 四 修正 
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历 更 闲 外 的 优 于 
案 ” 的 保护 伞 下 。 
这 封 售 侣 长 的 了 ， 下 次 再 写 吧 。 
祝 
好 1! 
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市 沸 了 尾音 


CN 


简 洲 玲 弱 一 ! 滞 


卢 兄 : 你 好 ! 

今天 在 这 里 , 按 美 国人 的 说 法 , 真 
是 一 个 “大 日 子 ”"! 夜 已 深 了 ,我 还 始 
终 无 法 平静 下 来 ,决定 给 你 继续 写 信 。 

今天 并 不 是 节日 ， 但 是 确实 是 一 
个 特殊 的 日 子 。 整 个 美国 ， 绝 天才 数 
的 人 都 受到 不 同 程度 的 精神 上 的 证 
击 。 今 天 是 前 美国 向 槛 球 球星 辛 普 琳 
的 宣判 日 。 

我 不 知道 国内 对 这 个 发 生 在 一 年 
以 前 的 美国 谋杀 案 有 多 少 篇 幅 的 报 
道 。 但 是 我 想 ， 不 管 你 对 子 这 个 案子 
有 怎样 的 了 解 ， 我 都 必须 在 这 里 好 好 
写 一 写 它 。 等 你 读 完 了 之 后 ， 你 就 不 
会 再 感到 奇怪 ， 为 什么 在 天 无 都 有 谋 
杀 案 发 生 的 世界 上 ， 我 会 要 特别 向 你 
介绍 这 样 一 个 谋杀 案 。 我 们 自己 都 感 
到 惊奇 ， 人 怎么 就 在 我 们 对 美国 的 司法 
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制度 发 生 兴 趣 的 时 候 ， 居 然 就 发 生 了 这 人 么 个 案子 ! 我 还 是 从 
头 讲 起 吧 。 

去 年 六 月 ， 在 酱 杉 矶 的 高 级 住宅 区 发 生 了 一 ' 桩 重大 谋杀 
案 。 死 者 为 一 名 三 十 多 只 的 女人 和 一 名 二 十 多 岁 的 男性 年 轻 
人 ,都 是 白人 . 捉 情 -发 生 就 十 分 灰 动 , 因为 两 名 死者 之 一 ， 
是 这 幢 房 子 的 女 主 人 ， 名 人 辛普森 的 前 大 。 辛 普 森 是 一 名 黑 
人 球星 , 当 我 们 来 到 美国 的 时 候 , 他 它 经 从 球场 圭 退 和 投了, 退 
后 之 后 他 还 拍 过 一 些 电 影 ， 所 以 也 可 以 算是 一 名 影星 。 我 们 
当时 醋 没 有 看 过 他 打球 ， 也 没有 看 过 他 的 电影 ， 可 以 说 是 在 
美国 少 有 的 “辛普森 盲 ”. 我 们 是 在 此 案 发 生 之 后 , 才 “ 补 上 
这 一 课 ” 的 。 

在 这 里 还 不 得 不 稍微 谈 一 - 谈 美 国人 的 体育 运动 。 绝 大 多 
数 的 美国 人 都 是 球迷 。 他 们 迷 的 品种 不 和 多， 主要 就 是 称 为 美 
式 足 球 的 橄 槛 球 、 棒 了 球 和 篮 际 。 说 实话 , 蜀 从 东方 来 到 这 里 ， 
觉得 橄榄 球 实在 是 驾 变 人 的 运动 ， 尤其 是 看 到 见 十 个 人 扑 在 
一 个 妹 上 上 ， 在 地 上 滚 作 …- 团 的 时 候 ， 真 想 不 通 美国 人 等 么 会 
喜欢 如 此 思春 的 游戏 。 直 到 后 来 针眼 看 到 了 运动 场 上 的 柑 榄 
球 ， 才 体会 到 了 那 种 特有 的 激动 和 刺激 ， 也 开始 学 会 欣赏 它 
的 运动 技巧 。 我 必须 说 明 的 是 ， 美 国人 的 “运动 观 ” 好 像 和 
中 国 完 全 不 同 ， 一 般 的 老百姓 很 少 关心 美 国 在 世界 运动 会 上 
得 了 什么 金牌 ， 也 从 来 没有 类 似 “ 冲 出 美洲， 走向 世界 ”这 
样 的 口号 。 他们 最 感 兴趣 的 事情 ， 莫 过 于 自己 所 住 的 城市 或 
是 州 的 运动 傣 在 全 国联 赛 上 的 成 绩 。 出 类 拨 革 的 球星 在 人 们 
的 眼 里 活脱 脱 就 是 一 -个 “美国 英雄 ”。 所以， 当 辛 普 森 案 出 来 
之 后 ， 我 们 的 朋友 迈克 再 三 向 我 们 说 明 ， 你 们 要 知道 ， 他 在 


200 


大 家 眼 里 ， 是 一 个 “美国 英雄 ”， 而 且 ， 他 以 前 给 人 们 的 印象 
始终 是 一 个 善良 的 好 人 。 

可 是 ， 案 件 玄 动 的 原因 还 不 在 于 被 谋杀 者 之 一 是 他 的 前 
圳 ， 而 是 不 久之 后 洛 杉 栅 警察 局 宣布 他 为 杀人 嫌疑 犯 ， 此 案 
网 开始 的 时 息 ， 也 就 是 一 开始 夫 动 的 时 候 ， 我 们 并 没有 像 一 
般 美 国人 那么 激动 。 因 为 我 们 毕竟 没有 他 们 那么 深 的 “ 辛 普 
森 情 结 ”。 但 是 , 这 个 案件 还 是 吸引 了 我 们 注意 。 一 方面 , 我 
们 不 可 能 不 受到 周围 朋友 的 情绪 感染 ， 另 一 方面 ， 这 个 案子 
几乎 从 一 开始 就 充满 了 戏剧 性 ,你 就 是 找 个 编剧 询 意 去 编 ,大 
概 也 不 过 如 此 了 。 

一 开始 案 发 是 在 夜晚 十 点 半 左 右 ， 被 害 的 女 主人 妮 可 。 
辛普森 的 邻居 听 到 一 只 狗 非 常 悲哀 的 叫 声 。 然 后 ， 住 在 同一 
个 小 区 的 一 名 散步 者 发 现 一 条 独 ， 拟 上 带 有 血迹 ， 十 分 固执 
地 要 领 他 去 什么 地 方 。 他 跟随 而 去， 最 后 在 妮 可 家 铁 门 内 的 
花园 甬道 上 ， 发 现 了 被 害 者 的 尸体 和 满 地 的 鲜血 。 季 于 是 报 
警 ， 事 情 就 这 样 并 始 了 ， 

吸引 我 们 注意 的 另 一 个 原因 ， 是 被 害 的 那个 年 轻 人 。 他 
在 临近 的 一 个 餐馆 当 侍者 ， 絮 可 当晚 曾 在 那 家 餐馆 吃 秘 ， 却 
把 眼镜 址 忘 在 餐桌 上 。 这 个 叫 商 德 受 的 年 轻 人 是 接 到 九 可 的 
电话 好 心 去 给 她 送 眼 镜 的 , 照 后 来 大 家 公认 的 说 法 ,“ 他 是 在 
一 个 错误 的 时 间 , 出 现在 一 个 错误 的 地 点 ”不论 这 个 凶杀 案 
是 何 起 因 ， 是 何人 所 为 ， 商 德 昆 都 是 一 个 令 人 无 法 忘怀 的 览 
魂 。 照 片上 的 高 德 曼 看 上 去 很 年 轻 、 很 单纯 。 

辛普森 的 住宅 就 在 附近 。 案 发 之 后 ， 当 警察 试图 找 他 通 
知 案情 时 , 发 现 他 已 经 按 他 原来 的 计划 去 了 芝加哥 。 最 后 , 警 
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察 设法 找到 他 住 的 旅馆 , 电话 向 他 通报 案情 , 要 他 赶快 回来 。 
就 在 短 短 的 几 天 里 ， 警 察 宜 布 有 足够 的 证 据 将 辛普森 列 为 杀 
人 人 嫌疑犯。 我 想 , 洛杉矶 警察 局 到 底 还 是 顾及 辛普森 的 声望 ， 
并 没有 马上 将 他 逮捕 归案 ， 而 是 答应 他 参加 前 妻 的 昔 礼 ， 之 
后 ， 限 时 让 他 自己 前 去 投案 。 警 察 局 的 这 一 例外 宽容 ， 又 使 
该 案 平 添 一 个 戏剧 化 的 情节 。 

辛普森 本 人 一 直 否 认 有 罪 , 他 一 尊 宣 称 他 爱 他 的 前 妻 , 弧 
不 会 作出 这 样 的 事情 。 在 奈 礼 上 ， 人 们 通过 上 电视 揣 度 着 他 的 
表情 , 也 看 不 出 个 所 以 然 。 问题 是 草 礼 之 后 他 并 没有 去 投案 ， 
一 时 间 连 警察 也 搞 不 清 他 去 了 哪里 。 时 限 一 过 ， 只 得 把 他 宣 
布 为 重大 通缉 犯 。 但 是 很 快 ， 高 速 公路 上 就 发 现 了 他 的 白色 
福特 重型 车 ， 他 的 朋友 驾车 ， 他 坐 在 后 座 。 警 车 这 上 去 ， 他 
们 并 不 停车 ， 但 似乎 也 无 意 逃 跑 ， 只 是 不 紧 不 慢 地 开 着 。 当 
时 , 我 也 是 很 偶然 地 打开 电视 机 , 正好 撞 上 追踪 的 现场 直播 。 
天 上 是 直 升 飞机 ， 公 路 上 是 整整 齐 齐 的 一 排 警车 肾 在 他 的 白 
色 福 特 车 后 面 ， 出 现 一 番 洋 洋 大 观 的 追捕 景象 。 由 于 车 速 很 
慢 ， 并 不 显得 紧张 ， 倒 显得 有 点 滑稽 。 电 视 台 还 同时 播放 一 
些 心理 学 家 的 分 析 ， 说 他 有 可 能 自杀 、 有 可 能 持 枪 、 有 可 能 
最 后 开 枪 拒 捕 ， 等 等 。 整 整 几 个 小 时 ， 全 美国 都 在 “跟踪 妃 
看 ”。 我 想 , 福特 汽车 公司 肯定 懒 梦 也 没有 想到 有 这 么 好 的 免 
费 广 告 机 会 , 最 后 , 这 辆 车 下 了 高 速 公 路 , 直 奔 他 的 家 里 。 那 
里 当然 也 已 经 候 满 了 警察 。 门 外 也 聚集 了 无 数 兴 高 采 烈 看 热 
阅 的 人 群 ， 太 多 数 都 是 他 的 球迷 ,不 少 人 还 叫 着 他 的 名 字 表 
示 相 信 他 的 无 率 。 对 于 唯 侣 天 下 不 乱 ， 等 着 看 出 一 场 好 戏 的 
人 来 说 ， 这 场 追 踪 的 结果 十 分 平淡 ， 那 些 危 险 的 可 能 性 都 没 
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有 发 生 。 经 他 的 好 友 下 车 与 警察 几 番 交涉 之 后 ,他 被 对 洗 进 
性 , 喝 了 一 杯 梧 子 汁 ， 就 束 手 归案 了 。 对 子 洛 杉 矶 警察 局 来 
说 ， 他 们 总 算 松 下 一 口气 来 ， 因 为 ， 由 于 他 们 对 于 名 人 的 网 
开 一 面 责 造 成 的 这 场 意 外 追踪 ， 已 经 使 他 们 狗 受 了 各 方 的 攻 
击 。 

直到 这 个 时 候 ， 我 们 对 该 案 还 是 十 分 漫不经心 ， 因 为 根 
据 当 时 的 报纸 报道 ， 警 察 在 案 发 的 当晚 就 在 辛普森 的 家 里 发 
现 有 一 系列 的 物证 ， 再 说 ,辛普森 和 妮 可 分 启 后 ， 前 者 始终 
无 法 释怀 ， 屡 有 冲突 的 记录 。 用 我 们 所 习惯 的 语言 来 说 ， 这 
叫 ， 杀 人 动机 明确 ， 证 据 确 省。 我 实在 看 不 出 辛普森 还 有 什 
么 “ 戏 "。 既 然 如 此 , 接 王 来 的 事情 也 就 是 过 过 堂 ， 判 挤 拉 倒 
了 。 尽 管事 情 是 发 生 在 “名 人 ”身上 , 但 是 ， 看 上 去 还 只 是 
一 个 普通 的 凶杀 案 。 可 是 ， 谁 知道 ， 好 戏 还 没有 开场 呢 ， 

在 辛普森 从 芝 圳 哥 回来 的 一 个 小 时 里 ， 当 时 警察 局 还 没 
有 宣布 辛普森 为 嫌 厂 犯 ， 他 就 已 经 给 美国 最 著名 的 律师 之 一 
政 皮 罗 打 了 电话 ， 聘 请 他 作为 他 的 律师 ， 并 且 马 上 就 组 建 了 
此 后 各 满 全 美的 “梦幻 律师 园 ”. 找 律师 , 这 是 美国 人 遇 到 预 
期 可 能 出 现 的 麻烦 时 ,作出 的 几乎 像 是 条 件 反射 一 样 的 反应 。 
这 是 美国 的 特点 。 美 国 经 过 漫长 的 以 法 治国 的 年 月 ,法 律 的 
“品种 ”已 经 非常 齐全 ,大 到 完 法 、 小 到 专业 法 规 和 规定 生活 
中 种 种 细节 的 法 ， 样 样 俱全 。 国 家 有 联邦 法 ， 州 有 州 法 ， 郡 
有 都 法 。 一 方面 ， 一 个 人 在 美国 遇 到 的 任何 问题 麻 频 ， 几 乎 
都 可 以 归 到 某 一 条 或 几 条 法 律 条 文中 去 解决 。 法 律 成 为 美国 
生活 一 个 最 重要 的 组 成 部 分 。 另 一 方 而 ,一 个 普通 人 在 没有 
律 病 的 帮助 下 ， 已 经 不 可 能 搞 清 楚 所 有 的 这 些 法 律 上 的 关 关 
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节 节 。 社 会 上 庞大 的 律师 队伍 自然 应 运 而 生 。 

美国 人 对 于 律师 又 人 恨 又 爱 的 心情 ， 我 曾经 在 我 的 一 个 朋 
友 身 上 看 到 过 。 他 曾经 关 车 祸 受 伤 ， 痉 僵 后 有 后 跟 症 ， 所 以 
打 官 襄 导 求 赌 嵌 . 他 属于 穷人 之 列 , 日 子 当 然 过 得 还 是 挺 好 ， 
但 是 没有 很 多 的 富余 钱 。 笃 一 次 收 到 律师 的 帐 单 ， 他 都 愤愤 
不 平 , 一 次 一 次 地 对 我 们 说 ,“ 一 次 电话 咨询 居然 要 了 我 八 十 
元 ”,“ 谈 一 次 话 竟然 要 五 十 元 ”, 虽然 这 些 帐 单 是 讲 好 事 成 之 
后 再 村 的 。 然 而 他 不 但 离 不 开 律 师 ， 而 且 还 知道 律师 会 帮 他 
的 大 忙 ， 因 为 律师 完全 有 把 握 替 他 争取 到 至 少 十 万 美元 的 赔 
偿 ， 而 如 果 没 有 律师 对 各 种 法 律 条 文 的 知识 ， 他 可 能 连 一 个 
大 于 儿 也 拿 不 到 。 

美国 有 一 个 笑话 ， 说 是 在 法 学 院 一 年 级 的 课堂 上 ， 老 师 
问 学 生 律师 的 责任 是 什么 ,全 体 学 生 都 回答 说 ， 是 为 主持 正 
义 ; 到 了 二 年 级 ， 以 这 个 答案 作答 的 学 生 已 经 大 大 减少 ; 到 
了 毕业 班车 ， 当 老师 沿 出 同一 问题 而 只 有 一 个 学 生 回答 为 主 
持 正义 的 时 候 ， 引 起 了 爹 班 的 供 堂 大 笑 。 这 个 笑话 的 取 意 是 
非常 直观 的 。 律师 的 收入 非常 高 , 总 是 让 人 看 了 心里 不 平衡， 
对 律师 要 钱 不 要 正义 的 指责 很 多 。 当 然 ， 律师 和 其 他 职业 一 
样 ， 也 有 一 个 职业 道德 的 问题 。 但 是 ， 究 竟 什 么 是 律 病 的 职 
业 道 德 ， 律 师 在 整个 司法 制度 中 究竟 起 什么 作用 ， 律 师 的 责 
任 到 底 是 什么 ， 这 是 我 在 经 历 了 辛普森 审判 之 后 ， 不 得 不 思 
考 的 问题 。 

像 屠 皮 罗 这 样 的 名 律师 ， 确 袜 只 有 辛普森 这 样 的 “ 明 
星 ” 请 得 起 , 在 美国 ， 最 能 够 迅速 致富 的 就 是 “明星 * 了 , 但 
是 谁 也 不 会 飚 妒 。 因 为 明星 都 要 有 点 招数 的 , 光 其 是 球星 , 约 
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不 是 光洁 送气 就 能 当 上 的 。 接 着 ， 辛 普 寄 又 请 了 另 一 名 黑人 
名 律师 卡 可 伦 。 很 快 ， 他 的 律师 已 经 发 展 成 了 一 个 小 小 的 律 
师 团 ， 拥 有 全 美国 最 优秀 的 几 十 名 高 级 律师 。 同 时 ， 由 地 方 
女 检察 官 克拉 克 、 黑 人 检察 官 达 顿 为 首 的 一 个 检 广 律师 团 也 
组建 起 来 了 。 这 两 个 律师 团 , 一 个 代表 被 告 ，.- 个 代表 原告 ， 
他 们 之 间 有 没有 什么 性 质 上 的 差别 呢 ? 通过 辛普森 案 ， 我 们 
才 真 正体 会 到 ， 在 美国 ， 检 方 和 辩 方 是 完全 平等 对 抗 的 两 个 
梯队 。 美 国 的 法 庭 和 运动 场 没有 什么 区 别 ， 检 方 和 辩 方 就 像 
两 支 均 势 力 敌 的 运动 下 。 因 为 根据 美国 的 法 律 ， 不 论 嫌 疑 独 
被 控 的 罪行 有 多 么 严重 ， 不 论 检 方 手中 掌握 的 证 据 看 上 去 是 
多 么 的 有 力 , 在 他 被 宣判 有 罪 之 前 , 都 必须 候 设 他 是 无 罪 的 。 
“元 罪 假 定 ”在 美国 的 司法 制度 中 是 极为 重要 的 一 条 , 正 是 这 
一 条 ,决定 了 检 方 和 辩 方 从 道义 上 的 平等 地 位 。 正 因为 在 宣 
判 之 前 , 假定 被 告 是 无 罪 的 ,律师 也 就 可 以 台 无 心理 负担 , 理 
直 气 壮 地 进行 辩护 。 如 果 没 有 这 一 条 ， 被 告 律师 一 出 场 就 狠 
三 分 ， 就 根本 谈 不 上 “公平 ” 二 字 ， 被 告 也 就 很 有 可 能 轻易 
沦 为 “ 待 宰 的 兼 羊 ” 了 。 

所 以 , 在 被 告 不 认罪 的 情况 下 , 检 方 的 责任 是 陈列 证 据 ， 
证 明 控告 可 以 站 得 住 脚 , 以 期 找 出 真正 的 罪犯 。 而 作为 辩 方 ， 
是 竭力 对 检 方 的 证 据 扣 出 疑点 ， 甚 至 推翻 检 方 的 证 据 ， 以 其 
维护 有 可 能 被 冤枉 的 被 告 的 清白 。 因 此 ， 在 道义 上 ， 双 方 丝 
毫 没 有 贵贱 高 下 之 分 。 检 方 即 使 手中 掌握 确 汕 证 据 ， 你 所 能 
做 的 ， 只 是 让 证 据说 话 ， 而 不 能 有 哪怕 是 些微 的 表示 ， 以 暗 
示 双 方 有 道义 上 的 差异 。 如 果 检 察 官 有 任何 控 高 自己 在 道义 
上 地 位 的 迹象 ， 比 如 说 ,宣称 自己 是 伸张 正义 ， 而 哮 示 辩护 
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LT 
律师 是 为 罪犯 开脱 等 等 , 者 是 违反 了 “公平 游戏 " 的 原则 , 是 
严重 犯规 的 行为 。 

当然 ， 和 更 重要 的 - -点 ， 是 美国 非常 彻底 的 司法 独立 。 不 
论 是 什么 性 质 的 案件 ,美国 政府 无 权 干预 任何 一 个 审理 过 程 。 
所 以 ， 首 先是 双方 都 没有 来 自 上 方 的 压力 。 其 次 ， 是 法 庭 上 
的 对 抗 双方 在 道义 上 完全 平等 ， 这 就 确立 了 他 们 在 法 庭 上 公 
平 抗衡 的 前 提 。 如 果 双 方 都 力量 很 强 , 唇 枪 舌战 . 逮 辑 推理 、 
瑟 妙 调动 证 人 ， 就 会 变 成 一 场 非常 有 看 头 的 智力 角逐 ， 难 怪 
美国 有 许多 电影 故事 片 的 大 段 场景 都 是 在 法 庭 上 。 

在 美国 法 庭 这 个 “运动 场 ”上 吹 哨子 的 裁判 ， 就 是 法 官 。 
他 所 起 的 全 部 作用 就 是 维持 秩序 ， 也 就 是 当 双方 在 对 抗 的 时 
候 , 维护 “游戏 规则 ”。 双方 的 证 据 是 否 可 以 呈 堂 ,提出 的 证 
人 是 否 可 以 出 庭 ， 向 证 人 的 提问 是 否 恰当 ， 在 法 庭 上 可 以 说 
什么 ， 不 可 以 说 什么 ， 在 有 一 方 犯规 的 时 候 叫 停 ， 等 等 ， 这 
些 都 是 法 官 的 责任 。 但 是 ,真正 在 案子 里 最 终 决定 输赢 的 , 却 
不 是 法 官 。 在 审判 中 ,法 官 只 是 活 像 个 球场 上 辛 广 苦 苦 监视 
双方 是 否 犯规 的 裁判 。 而 且 在 整个 审理 过 程 中 ， 他 确实 在 不 
断 地 吹 哨 叫 停 。 法 官 眼 运动 场 上 的 裁判 一 样 ， 他 的 水 平一 是 
体现 在 对 于 游戏 规则 的 熟悉 ， 还 有 就 是 对 抗衡 的 双方 “ 欧 哨 
吹 得 公正 ”。 他 的 水 平 弧 不 是 体现 在 给 被 告 定罪 时 能 够 “ 明 察 
秋 毫 ”。 在 这 些 案子 中 , 美国 法 官 并 不 是 断 生死 的 “青天 大 老 
移 "， 断 案 根 太 就 不 是 他 的 事 儿 ， 他 也 压根 儿 就 设 那 份 权力 。 
那么 ， 最 竹 到 底 是 谁 在 掌握 被 告 的 生 欠 大权 呢 ? 是 最 最 普通 
的 美国 平头 百姓 ， 即 陪审 团 。 

美国 的 宪法 修正 案 ， 即 权利 法 案 ， 它 的 第 五 条 、 第 六 条 
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和 第 七 条 都 有 涉及 陪审 团 制度 的 内 容 。 它 欧 第 五 条 是 这 样 规 
定 的 :“ 非 经 大 陪审 团 提起 公诉 ,人 民 不 应 受 判 处 死罪 或 会 因 
重罪 而 被 剂 车 部 分 公 权 之 审判 ;性 于 战争 或 社会 动乱 时 期 中 ， 
正在 服役 的 陆 海 军 或 民兵 中 发 生 的 案件 ， 不 在 此 例 ; 人 民 不 
得 为 同一 罪行 而 两 次 被 置 于 危及 生命 或 肢体 之 处 境 ; 不 得 被 
强迫 在 任何 刑事 案件 中 自 证 其 罪 ， 不 得 不 经 过 适当 法 律 程序 
而 被 剥夺 生命 、 自 由 或 财产 ; 人 民 私 有 产业 , 如 无 合理 赔偿 ， 
不 得 被 征 为 公用 。” 

宪法 修正 案 的 第 六 条 如 下 : “在 所 有 刑事 案 中 , 被 告 人 应 
有 权 提 出 下 列 要 求 : 要 求 由 罪案 发 生地 之 州 及 区 的 公正 的 陪 
审 团 于 以 迅速 及 公开 之 审 斗 ， 并 由 法 律 确定 其 应 属 何 区 ; 要 
求 获悉 被 控 的 罪名 和 理由 ;， 要求 与 原告 的 证 人 对 质 ;， 团 求 以 
强制 手段 促使 对 被 告 有 剩 的 证 人 出 庭 作 证 ; 并 要 求 由 律师 协 
助 辩护 。” 

第 七 条 是 这 样 的 :“ 在 引用 习惯 法 的 诉讼 中 , 其 争执 所 涉 
及 价值 超过 二 十 元 ， 则 当事人 有 权 要 求 陪审 团 审判 :! 任何 业 
经 陪审 团 审 判 之 事实 ， 除 依照 习惯 法 之 规定 外 ， 不 得 在 合欢 
国 任何 法 院 中 重审 。*” 

其 实 ， 你 我 都 早 就 听 说 过 姜 国 的 陪审 团 制 度 ， 但 是 只 有 
在 到 了 美国 之 后 ， 在 了 解 了 路 审 团 制 度 的 种 种 细则 规定 ， 并 
且 看 了 陪审 团 判 案 ， 尤 其 是 看 了 辛普森 案件 这 样 惊 心动 昕 的 
大 案 审判 之 后 ， 我 才 真 下 理解 陪审 团 “ 是 什么 ”和 当 审 设 荆 
它 的 “为 什么 ”。 

你 在 上 面 的 宪法 修正 案 中 已 经 看 到 了 ， 一 般 的 民事 和 型 
事 案 件 ， 只 要 你 提出 要 求 ， 都 可 以 由 陪审 团 审理 。 而 重大 案 
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件 , 尤其 是 有 可 能 导致 死刑 的 案件 , 由 必须 道 过 陪审 团 审理 。 
但 是 ， 选 陪审 团 有 什么 标准 呢 ? 从 表面 上 来 看 ， 似 平 只 要 是 
案 发 地 法 院 的 管区 之 内 ,年 满 十 八 岁 以 上 的 美国 公民 ， 都 可 
以 当 陪 审 员 。 但 是 ， 实 际 上 远 不 是 那么 简单 。 

首先 是 与 案子 有 关 的 人 员 ， 包 括 与 原告 或 被 告 有 联系 的 
人 不 得 人 选 。 有 一 些 职 业 有 可 能 产生 思维 倾向 的 , 比如 律师 、 
医生 、 教 师 等 等 ， 也 不 得 入 选 。 初 选 陪审 团 时 ,法官 为 了 公 
正 ， 使 建立 的 障 审 团 能 够 真正 代表 最 普遍 意义 上 的 人 人民， 他 
的 选择 会 从 选举 站 的 投票 名 单 或 者 电话 号 码 本 上 随机 地 选 
择 。 初 选 的 名单 总 是 远 远 地 超 出 所 需要 的 人 数 。 上 比如 在 辛 普 
森 一 案 中 ， 陪 审 团 的 初 选 是 在 去 年 九 月 恋 完 成 的 ， 共 选 出 了 
三 百 零 四 名 候选 人 ， 最 终 所 需要 的 只 是 十 二 名 陪审 员 和 十 二 
- 名 候补 陪审 员 。 这 是 因为 初 选 之 后 , 还 有 一 次 严格 的 删 选 , 除 
了 我 前 面 列 举 的 不 得 入 选 者 必须 删除 之 让， 其 余 的 候选 者 还 
必须 经 过 非常 严格 的 审查 ， 主 要 是 删除 一 些 由 于 环境 和 经 历 
所 造成 的 有 心理 倾向 的 候选 人 ， 以 避免 可 能 赣 成 的 不 公正 判 
断 。 

痊 普 森 案 一 出 来 就 被 称 之 为 “世纪 大 审判 ”主角 是 名 人 ， 
美国 一 流 的 律师 团 ， 检 方 也 摆 出 决一死战 的 最 强 阵容 。 法 官 
的 确定 都 必须 同时 被 双方 所 接受 ,经 过 双方 再 三 讨论 同意 ,由 
日 闪 法 官 众 芯 出 任 。 斤 芯 的 公正 无 私 是 出 了 名 的 ， 他 的 事 子 
怡 好 是 承办 此 案 的 阁 棚 矶 警察 局 的 警官 ， 他 居然 还 能 被 极其 
挑剔 的 辩 方 律师 所 接受 ， 可 见 其 声 礁 好 到 什么 程度 。 

第 二 轮 的 陪审 团 的 骨 选 进行 了 近 两 个 月 ， 可 见 其 困难 和 
慎重 的 程度 。 候 选 人 首先 要 接受 法 官 的 审查 ， 比 如 ， 有 一 各 


208 





女 蛋 选 人 曾经 有 过 被 到 夫 虚 待 的 经 历 ， 由 于 辛普森 曾经 打 过 
他 的 前 秦 ， 所 以 ， 这 各 侯选人 的 资格 立即 被 法 官 取消 了 ， 以 
锡 她 在 作 判 断 时 甬 景 生 情 , 不 由 自主 地 “公报 私 仇 ”。 除了 法 
官 的 审查 ， 候 选 人 还 要 接受 辩 方 律师 和 检 方 的 审查 。 由 于 最 
终 的 判决 将 出 自 这 些 陪审 员 之 蝇 ,双方 谁 也 不 敢 罩 以 轻 心 ,他 
们 都 有 否决 权 ， 晰 以 稍 有 疑惑 就 被 删除 了 。 这 也 是 初 选 选 出 
了 三 百 多 人 的 原 固 。 

有 一 点 必须 强调 的 是 ， 双 方 的 律师 团 者 只 有 否决 权 ， 而 
没有 “ 纺 对 录取 权 ”。 这 就 是 说 , 任何 一 方 都 只 能 说 不 要 哪 一 
个 ， 而 不能 说 非 要 哪 一 个 做 陪审 员 的 。 任 何 一 名 入 选 的 障 审 
员 都 必须 同时 得 到 双方 的 认可 ， 这 很 不 容易 。 尤 其 在 这 个 案 
于 里 , 被 告 是 黑人 的 体育 英雄 , 而 他 被 害 的 前 妻 是 一 个 白人 ， 
你 很 难说 陪审 员 种 旋 成 分 就 完全 不 影响 他 的 判断 。 另 外 ， 由 
于 被 告 和 一 名 被 害 者 之 间 是 离异 的 夫妻 , 因此 , 善 遍 认 为 , 陪 
审 团 的 性 别 比 例 也 可 能 成 为 一 个 有 影响 的 因素 .不 管 怎么 说 ， 
到 去 年 11 月 ， 陪 审 团 终 放 建立 起 来 了 。 其 中 大 计数 是 黑人 。 

在 美国 ， 各 个 州 对 于 是 哲人 允许 电视 台 进 人 法 庭 是 有 不 同 
规定 的 。 有 些 州 是 绝对 不 允许 的 。 在 这 种 情况 下 ， 法 庭 上 上 既 
不 准 录像 ， 也 不 准 录 音 ， 甚 至 也 不 可 以 拍照 。 因 此 ， 电 视 观 
众 就 内 能 在 新 闻 节 目 中 昕 到 一 些 篇 单 介绍 .这 世 为 一 批 画 画 
的 提供 了 一 种 专门 的 职业 ， 国 为 新 闻 媒 体 为 了 弥补 电视 观众 
对 法 庭审 理 的 视觉 了 解 ， 总 要 雇 一 些 艺术 家 画 现 场 速写 。 有 
些 州 的 法 律 使 现场 的 电视 传播 具有 可 能 性 ， 但 是 。 必 须 考虑 
辩 方 和 检 方 的 意见 ， 最 后 ， 由 法 官 和 裁决。 加利福尼亚 州 就 属 
于 此 列 。 好 在 可 藤 法 官 批准 了 辛普森 案 的 电视 转播 ,使 所 有 
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攻 历史 深 处 的 忧 丰 

的 人 都 有 了 一 个 难能可贵 的 机 会 ， 去 了 和 解 这 个 国家 的 司法 制 
度 是 如 何 运转 的 ,但 是 , 电视 转播 有 一 个 非常 严格 的 规定 ,就 
是 不 可 以 “暴露 ”陪审 员 。 

法 庭 的 四 大 要 素 ， 检 方 、 图 方 、 法 官 、 陪 审 团 都 好 不 容 
易 齐 全 了 ， 但 蚌 还 不 能 开庭 ， 因 为 雯 由 法 官 先 决定 哪些 证 据 
可 以 星人 党 ， 也 就 是 说 ， 并 不 是 所 有 的 证 左 都 可 以 真 的 算 证 据 
的 。 这 话 可 怎么 说 呢 ? 实际 上 ， 这 个 问题 在 我 以 前 的 信 中 已 
经 提 到 过 了 ， 你 还 记得 在 阿 巴 拉 其 山区 受到 地 方 治安 警察 无 
理 搜捕 的 那 对 年 轻 夫 妇 前 故事 吗 ?在 那个 故事 里 ， 我 已 经 提 
到 过 宪法 第 四 修正 案 ， 以 及 最 高 法 院 依 据 这 个 修正 案 所 定 出 
的 “排斥 原则 ”。 我 又 一 次 悼 会 到 ,美国 的 权利 法 案 中 的 每 一 
个 字 都 不 是 白 写 的 。 只 要 你 能 够 找到 条 文 对 得 上 号 ， 你 就 可 
以 切 奶 实 实 地 用 它 来 保护 自己 的 自由 和 权利 。 

这 一 个 过 程 岂 审 前 听证 。 在 审 前 听证 开始 的 时 候 ， 被 告 
也 必须 先 回 等 法 官 提出 的 是 否认 徘 的 问题 .如 果 承 认 有 绯 ,一 
般 都 可 以 事先 在 法 律 允许 的 范围 内 作 一 些 有 限 的 讨价还价 。 
在 电视 机 前 , 我 们 看 到 辛普森 无 精 打 采 地 回答 说 , 不 认罪 .于 
是 ， 了 听证 开始 。 举 普 森 的 辩护 律师 一 开头 就 提出 ， 在 辛普森 
案 发 的 当天 晚上 ， 和 警察 在 他 家 里 所 找到 的 一 大 堆 证 据 ， 都 不 
能 作为 合法 证 据 在 法 庭 上 提供 给 陪审 团 。 他 和 们 的 依据 正 是 宪 
法 修正 案 的 第 四 条 :“ 人 人 具有 保障 人 身 、 和 住所 、 文 件 及 财物 
的 安全 ， 不 受 无 理 之 搜索 和 拘捕 的 权利 ; 此 项 权 和 ， 不 得 全 
有 犯 ; 除非 有 成 立 的 理由 ， 加 上 宣 专 或 专 愿 保证 ， 并 具体 指明 
必须 搜索 的 地 点 、 必 须 掏 捕 的 人 ， 或 必须 扣压 的 物品 ， 否 则 
一 概 不 得 颁发 搜捕 状 。” 


210 





我 前 面 说 过 ， 妮 可 分 居 以 后 和 辛普森 依然 住 得 很 近 。 当 
警察 接 到 报案 ， 查 看 现场 之 后 ， 很 快 就 去 了 辛普森 的 家 。 他 
当时 已 经 离 家 去 了 芝 加 前 ， 警 察 在 他 的 家 星 ， 发 现 了 一 些 证 
据 ， 然 后 才 据 此 取得 搜捕 状 ， 这 确实 是 非常 规 的 做 法 .在 美 
国 ， 一 般 来 说 ， 设 有 非常 确定 的 理由 〈 和 猜测 、 推 理 和 怀疑 都 
根本 不 是 理由 }, 警察 是 根本 拿 不 到 搜捕 状 的 , 许多 案子 , 警 
察 都 因此 而 束手无策 ,那么 ,如 果 警 察 违规 作业 ， 在 无 搜捕 
状 的 情况 下 私 阅 民 密 进行 搜查 ,并 有 成 功 地 如 愿 拿 到 了 证 据 ， 
这 时 怎么 办 呢 ? 铁证 如 山 之 下 , 罪犯 是 否 就 可 以 得 到 悉 罚 , 警 
察 的 违规 在 成 切 破案 的 事实 面前 是 否 就 可 以 忽略 不 计 了 呢 ? 
这 在 美国 是 编 对 行 不 通 的 。 我 以 前 的 信 中 曾经 提 到 过 ， 权 利 
法 案 的 核心 就 是 防止 美国 政府 条 村 人 民 的 自由 和 权利 ， 如 果 
以 “成 败 论 英 秦 ”， 岂 不 是 鼓励 警察 违反 宪法 。 如果 出 现 制造 
借口 为 非 作 素 的 警察 ， 老 百姓 还 有 什么 力量 可 以 把 他 们 抵挡 
在 门 外 呢 ? 所 以 , 如 果 警 察 未 持 有 搜 搬 状 进行 搜查 和 逮捕 , 那 
就 是 违宪 ， 即使 合 到 天 大 的 证 据 ， 也 只 有 一 个 结果 ,证 据 作 
度 ， 放 案犯 加 家 。 

所 以 ， 在 开庭 之 前 ,法 官 首先 要 判定 ， 警 察 在 案 发 当晚 
第 一 次 进 人 辛普森 的 家 是 不 是 会 法 ， 如 果 不 会 法 的 话 ， 那 么 
所 有 在 他 家 发 现 的 证 据 都 不 能 在 审判 的 时 候 在 法 庭 上 出 现 ， 
这 就 是 “排斥 原则 ”。 也 就 是 从 理论 上 讲 ，“ 非 法 证 据 ” 被 
“排斥 ” 掉 之 后 , 在 整个 案子 里 唯一 有 权 决 定 辛 普 森 是 否 有 罪 
的 陪审 员 们 ,就 不 会 知道 曾经 在 辛普森 家 里 找到 过 什么 东西 。 
这 样 ， 这 些 找到 的 东西 也 就 等 于 不 存在 ， 如 山 的 铁证 也 就 在 
质 刻 之 间 化 整 为 零 了 。 你 是 否 觉得 ， 这 人 简直 基 不 可 思议 ? 我 
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当时 尽管 已 经 知道 这 个 宪法 修正 案 和 “排斥 原则 ”, 但 是 还 是 
觉得 很 新 鲜 ， 因 为 这 毕竟 是 一 个 谋杀 的 刑事 案件 。 在 我 的 想 
象 之 中 ， 对 于 一 个 重大 杀人 案 ， 真 是 唯 仅 证据 不 足 ， 天 底下 
哪 有 这 号 事 儿 ， 建 着 证 据 还 让 它 作 废 的 呢 ? 

对 于 被 害 者 的 家 属 ， 这 一 点 显然 也 是 难以 接受 的 。 在 整 
个 案子 的 审理 过 程 中 ,最 使 美国 公众 在 感情 上 无 法 平静 的 ,就 
是 我 前 面 提 到 过 的 被 害 年 轻 人 高 德 曼 的 双亲 。 出 现在 电视 机 
前 的 老 高 德 显 完全 是 一 个 心 碎 而 有 苯 产 ， 强 忍 翡 痛 寻 求 正义 
的 父亲 形象 。 他 长 得 很 高 ， 显 得 清瘦 慷 恬 ， 他 的 春子 ， 被 害 
青 的 继母 ， 靠 在 他 的 一 边 ， 看 上 去 非常 弱小 和 无 助 。 她 看 上 
去 是 在 竭力 克制 自己 ， 他 们 在 巨大 的 老子 之 痛 面 前 所 吉 现 的 
互相 支撑 几乎 打动 了 所 有 的 人 。 在 辩护 律师 提出 警察 取证 非 
法 .证据 不 应 呈 堂 之 后 , 高 德 曼 的 父亲 发 表 了 短 得 的 讲话 , 他 
指责 辩护 律师 是 心里 有 鬼 , 群 果 律 师 确 售 自己 的 被 告 无 罪 ,就 
应 该 证 陪审 团 看 到 所 有 的 证 据 。 所 有 的 人 都 对 被 害 家 属 的 愤 
妈 深 表 理 解 和 同情 ， 查 是 所 有 的 人 也 都 认为 ， 这 是 没有 办 法 
的 事 , 如 果 法 官 判决 警察 为 非法 取证 , 那 就 只 有 让 证 据 作 上 废 。 
我 早 就 说 过 了 ， 美 国人 只 认 罕 法 ， 因 为 宪法 是 整体 人 民 的 自 
出 保障。 他们 已 经 习惯 于 为 此 支付 代价 。 

还 要 向 你 介绍 的 是 ,辛普森 的 陪审 团 从 宣 暂 就 性 开 始 , 就 
隔离 了。 一 般 的 案子 ， 如 果 影 响 不 是 太 大 的 话 ， 隧 审 员 通 常 
是 可 以 回 家 的 。 但 是 ， 如 果 案 子 引 起 秦 动 ， 新 闻 界 元 孔 不 入 
的 报道 会 使 障 审 团 受 到 极 大 的 干扰 。 一 般 在 挑选 陪审 员 的 时 
候 ， 就 最 好 猴 选 那些 对 案情 毫 无 所 知 的 人 人， 这样 ， 他 们 所 得 
到 的 全 部 信息 ， 就 是 法 庭 上 被 允许 呈 堂 的 证 据 ， 在 判断 时 不 
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会 受到 新 闻 界 的 推测 和 不 合法 证 据 的 影响 。 这 也 是 辛普森 案 
掩 选 陪审 团 特别 吃力 的 地 方 ， 因 为 在 陪审 团 被 选 定 和 隔离 之 
前 ， 证 据 和 导论 已 经 漫天 都 是 了 。 你 几乎 已 经 找 不 到 一 个 人 
说 是 没有 大 量 看 过 有 关 报 道 的 。 但是， 被 选中 的 陪审 员 都 会 
被 告 之 ， 只 有 呈 常 的 证 据 才 是 算数 的 。 至 于 在 他 们 隔离 之 后 
公布 的 证 据 ， 如 果 被 法 定 宣 布 为 非法 的 话 ， 陪 审 员 根本 就 不 
会 知道 。 

所 以 ， 自 从 陪审 员 宣 暂 就 任 之 后 ， 他 们 所 能 够 知道 的 信 
息 远 远 少 于 -~ 般 的 普通 老百姓 ， 甚 至 也 撑 远 少 于 被 告 。 他 们 
被 允许 知道 的 东西 只 限于 法 宣判 定 可 以 让 他 们 昕 到 和 看 到 的 
东西 。 即 使 在 法 庭 上 发 生 的 事情 ， 只 要 下 到 法 宣 认 为 还 需要 
进一步 了 解 之 后 才能 决定 的 情况 ,都 会 先 把 陪审 员 请 出 法 庭 。 
但 是 作为 被 告 ， 他 有 宪法 所 保证 的 面 对 一 切 与 他 有 关 证 据 的 
权利 。 因 此 ,被告 是 始终 在 场 的 。 陪 审 员 不 可 以 看 报纸 、 不 
可 以 看 电视 新 闻 ， 所 以 那些 庭 外 发 生 的 事情 ， 比 如 辩护 律师 
举行 的 记者 招待 会 、 被 害 者 家 属 的 声明 等 等 ， 他 们 都 一 无 所 
知 。 而 被 告 却 有 权 知 道 这 一 切 。 陪 审 员 在 这 一 段 时 间 里 ，- 上 
食品 店 买 吃 的 ; 都 有 法 警 跟着 , 以 保证 他 们 不 与 外 界 接触 .在 
整个 案子 结束 并 移交 给 他 们 决定 之 前 ， 陪 审 员 不 可 以 互相 交 
流 和 讨论 案情 。 总 之 ,一切 都 为 了 使 他 们 不 受到 各 界 的 情绪 
和 非 证 据 的 影响 ,以 维持 公正 的 判决 。 因此, 你 可 以 这 样 说 ， 
在 这 一 盘 时 间 里 ,陪审 员 的 自由 比 该 案 的 嫌疑 犯 还 要 少 得 多 。 
国 为 受到 宪法 修正 案 的 保护 ， 被 告 有 权 面 对 全 部 证 据 和 整个 
审理 过 程 , 因为 他 是 当事人 , 没有 人 可 以 眶 着 他 什么 东西 ,而 
使 他 糊 里 贿 涂 地 就 给 判 了 。 陪 审 团 却 只 可 以 而 对 非常 有 限 的 
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合法 证 据 . 这 个 案子 实在 是 比较 特别 , 由 于 双方 的 激烈 前 逐 ， 
审理 过 程 特 别 长 ,导致 陪审 员 被 隔离 的 时 间 居 然 长 达 九 个 月 。 

还 有 有一 点 也 有 很 有 意思 的 ， 你 如 果 问 我 ， 在 美国 ,什么 
场合 上 是 必须 穿 得 西装 革履 ， 一 点 马虎 不 得 的 ? 我 想 ， 那 首 
先 就 是 你 旭 果 当 了 被 告 ,面临 一 个 比较 需要 认真 对 待 的 案子 ， 
出 现在 美国 的 法 庭 上 的 时 候 。 在 美国 ， 人 们 的 穿着 打扮 实际 
上 是 非常 随便 的 。 但 是 , 一 个 大 哪怕 他 从 来 也 没有 穿 过 西装 ， 
在 当 了 被 告 上 法 庭 的 时 候 ， 肯 定 会 考虑 要 去 买 -- 套 。 因 为 在 
前 面 我 已 经 介绍 过 , 在 判决 之 前 , 对 被 告 是 “无 罪 假 定 ”， 因 
此 哪怕 是 最 危险 的 被 告 ， 美国 政府 没有 权力 强迫 被 告 在 法 庭 
上 穿 因 服 ， 更 不 能 戴 刑 具 ， 以 免 陪审 团 在 判决 之 前 对 被 告 有 
“罪犯 形象 ”的 先入 之 见 , 被告 也 都 会 充分 运用 自己 的 权利 ， 
精心 打扮 一 番 ， 以 最 “正人 君子 *， 最 “体面 ”的 形象 出 现在 
陪审 团 面 前 , 以 争取 “形象 分 *。 这样, 在 美国 的 法 庭 上 , 检 
方 和 辨 方 的 最 后 一 点 有 可 能 形成 不 平等 的 感觉 也 消除 了 。 在 
法 庭 上 上， 上面 坐 着 穿着 特定 大 袍 子 的 法 官 ， 法 官 的 对 面 ， 并 
列 地 坐 着 检 方 的 律师 团 和 被 告 及 他 的 律师 团 ， 两 组 人 员 座 位 
排列 是 完全 平等 的 。 从 视觉 上 看 ， 都 是 服装 整齐 、 旗 鼓 相当 
的 。 他 们 的 后 面 是 旁听 席 ， 法 官 的 左 侧 是 证 人 席 。 某 一 俩 注 
墙根 的 座位 坐 着 从 不 开口 、 形 色 各 异 的 一 群 ， 这 就 是 法 庭 上 
真正 掌握 生 杀 大 权 的 陪审 团 。 

我 再 回 到 预审 阶段 的 证 据 裁 岂 。 切 藤 法 家 最 化 裁定 ， 在 
辛普森 察 里 发 现 的 证 据 都 是 可 以 呈 堂 的 各 法 证 据 . 为 什么 呢 ? 
因为 作为 证 人 的 警察 一 日 咬定 ， 案 发 的 当 无 晚上， 他 们 从 案 
发 现场 出 来 ， 直 扑 辛 普 森 的 家 中 ， 并 不 是 对 这 位 被 害 人 的 前 
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夫 产 生 了 丝毫 的 怀疑 ， 而 是 相反 ， 凶 们 考虑 到 他 与 被 害 者 曾 
经 有 过 的 亲属 关系 ,有 可 能 也 但 过 了 同样 的 不 幸 , 或 者 说 , 生 
命 也 可 能 正 处 于 危险 之 中 。 再 说 ， 与 辛普森 当时 同 住 的 ， 还 
有 辛普森 的 孩子 ， 他 们 的 安全 也 在 警察 的 严重 关注 之 中 。 在 
辛普森 的 家 门 前 和 门 蝇 停 着 的 辛普森 汽车 车 门 上 发 现 血迹 ， 
更 令 人 担心 里 面 可 能 发 生 什 么 问题 。 由 于 这 一 切 都 是 处 于 紧 
和 急 状 态 , 所 以 他 们 是 作为 紧急 状态 处 理 , 这 才 进 入 他 的 住宅 。 
此 后 发 现 血 手套 等 重大 证 据 ， 据 此 取得 搜捕 状 ， 正 式 开始 搜 
查 . 所以， 整个 程序 是 完全 合法 的 。 辨 护 律师 杭 状 说， 警察 
是 在 撒谎 ， 他 们 根本 一 开始 就 是 把 辛普森 当做 嫌疑 犯 ， 一 开 
始 就 是 去 非法 搜查 的 。 这 时 , 法 官 的 裁判 作用 就 体现 出 来 了 。 
你 可 以 看 到 ， 这 个 时 候 他 的 “ 吹 哨 ”对 被 告 非常 非常 重要 。 

但 是 ， 有 一 点 是 必须 指出 的 .法官 在 这 种 时 候 的 裁决 是 
很 谨慎 的 ， 一 是 要 有 法 律 依据 ， 二 是 要 公平 。 否 则 的 话 ， 就 
会 留 下 “小 办 子 ”， 后 患 无 穷 。 在 整个 审判 结束 之 后 ， 只 要 有 
这 样 的 “小 关子 ” 不服 的 一 方 就 可 以 提 到 上 诉 法 庭 去 , 据 此 
推翻 审判 结果 。 其 至 法 官 还 有 可 能 因此 而 成 为 被 告 ， 药 送 自 
己 的 前 程 。 我 们 就 曾经 看 到 过 一 名 女 法 官 在 一 个 案件 的 审理 
之 后 :被 读 案 的 被 告 起 诉 ， 上 反 过 来 自己 坐 上 被 告 席 的 。 

这 一 次 ， 在 颁 蕉 的 判决 之 下 ， 辛 普 森 的 律师 团 一 开局 就 
受 了 一 个 不 小 的 挫折 。 那 么 为 什么 辛普森 的 律师 团 不 惜 一 切 
要 拼命 阻止 这 些 证 据 上 法 庭 ， 为 什么 我 会 在 一 开始 就 觉得 辛 
普 森 特别 “没戏 ” 呢 ? 因为 从 他 们 家 搜 出 的 证 据 看 .上 去 实在 
太 有 力 了 。 比 如 说 ， 从 他 卧室 的 地 稚 上 ， 拒 到 有 了 明显 血迹 的 
袜 季 ， 血 迹 的 基因 测试 与 被 害 者 相同 。 在 树 处 里 拣 到 一 只 误 
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着 血 的 皮 手 套 ， 和 现场 留 下 的 那 只 刚好 成 一 对 。 在 他 的 白色 
福特 车 里 发 现 有 军 迹 、 地 面 上 也 有 血迹 ， 等 等 。 你 说 ， 是 不 
是 被 告 已 经 没什么 可 说 的 了 ? 

我 们 的 美国 朋友 迈克 在 辛 普 亲 的 律师 名 单一 出 来 时 就 
说 ， 这 下 有 好 戏 看 了 ， 他 们 基 绝 不 会 放 过 一 丝 一 芝 对 和 被告 有 
利 的 机 会 的 。 我 当时 真是 大 不 以 为 然 ， 我 说 ， 这 么 一 大 堆 证 
据 , 律师 就 是 有 天 大 的 本 事 , 还 能 让 他 脱身 了 不 成 ? 迈克 说 ， 
也 许 . 这 个 “也 许 ”, 在 英语 里 是 有 百 分 之 五 十 可 能 性 的 意思 。 
我 当时 温 说 什么 ， 心 里 想 ， 走 着 胎 吧 ， 和 名 律师 就 能 把 证 所 给 
众 了 不 成 。 所 以 当 预 审 阶段 辩护 律师 担 出 那些 证 据 是 “非法 
取证 ”的 结果， 要 求 作 废 ， 而 且 上 跟 看 着 差 一 点 真 的 给 作废 了 
的 时 候 ， 我 才 开 始 提 担 神 ， 不 再 对 这 个 案子 掉以轻心 ， 因 为 
律师 真有 把 证 据 一 口 给 吃 下 去 的 可 能 性 ， 我 已 经 看 到 了 。 我 
塌 留 神 看 看 ， 证 据 上 了 和 堂 以 后 ， 律 师 还 有 什么 招数 。 

真 没 想到 ， 上 后 而 精彩 情节 选 起 ， 计 护 新 闻 的 几乎 一 直 处 
于 兴奋 状态 。 我 下 封 信 再 接着 写 ， 好 吗 ? 

祝 
一 切 顺 利 ! 
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亲人 六 


卢 匈 : 你 好 ! 

来 信 收 到 。 你 在 信 中 说 ， 你 已 经 
在 国内 的 报纸 上 看 到 了 一 些 报道 ， 但 
是 从 我 介绍 的 辛普森 案 之 中 ， 使 你 对 
了 解 美国 的 可 法 制度 产生 了 更 大 的 兴 
趣 ， 很 想 听 我 继续 讲 下 去 。 这 使 我 觉 
得 挺 高 兴 的 。 你 对 于 美国 司法 制度 中 


“无 菲 候 定 ” 有 兴趣 ， 可 是 也 担心 : 一 ， 


个 “ 犯 菲 事实 ”是 否 最 终 演变 成 一 场 
“法 庭 上 的 游戏 ” 呢 ? 

实际 上 ,我 确实 应 该 先 讲 清楚 ， 
“无 罪 假定 ”也 黑 , 检 方 与 辩 方 的 公平 
角逐 也 轩 ， 这 一 切 都 是 为 了 什么 。 实 
际 上 这 义 回 到 了 最 初 你 所 提出 的 问 
题 : 美国 人 到 底 有 什么 样 的 自由 ? 因 
为 ， 美 国人 认为 ， 在 法 庭 正式 宣判 之 
前 , 这 个 嫌疑 犯 只 是 一 个 “嫌疑 ” 犯 。 
他 有 可 能 在 最 后 被 铁 一 样 的 证 据 被 判 
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菲 名 成 立 ， 因 而 从 一 名“ 嫌 疑犯” 变 为 一 名 “罪犯 ”， 从 而 失 
去 一 个 美国 公民 所 应 该 享有 的 和 外 由 和 权利。 但 是 也 有 另外 一 
种 可 能 性 ， 那 就 是 ， 通 过 公平 的 法 庭 辩论 ， 最 终 发 现 证 据 不 
足 , 司 这 名 “嫌疑 犯 " 洗 清 不 白 之 须 。“ 无 罪 很 定 ” 和 公平 审 
基 ， 正 是 为 了 保护 一 个 普通 人 能 使 搬 有 有 洗刷 自己 的 不 白 之 
宪 的 自由 各 权利。 

美国 人 并 不 认为 被 告 就 已 经 等 于 是 半 个 罪犯 了 .相反 ,从 
某 种 意义 上 来 说 ， 嫌 疑犯 或 者 说 被 告 ， 是 意味 着 一 个 公民 正 
处 于 一 个 非常 被 动 和 不 利 的 地 位 。 美国 的 司法 制度 在 寻找 罪 
犯 的 过 程 中 ， 首先 必须 保护 一 个 普通 美国 人 在 处 于 这 种 不 利 
地 位 的 时 候 所 拥有 的 自由 和 基本 权利 。 美 国人 认为 ， 在 这 种 
情况 下 ， 被 告 面临 的 挫 查 官 与 警察 ， 往 往 是 代表 着 美国 的 地 
方 政府 、 其 至 是 联 帮 政府 的 力量 ， 他们 有 着 巨大 的 财力 物力 
搜罗 证 据 、 维 持 诉 讼 。 市 一 个 普通 人 处 于 这 样 一 个 特殊 地 位 
上 上， 如 果 还 不 从 制度 上 加 以 保护 的 话 ， 那 么 ， 被 竹本、 截至 
被 政府 或 者 执法 人 员 陶 害 的 可 能 性 都 是 很 大 的 。 因 此 ， 你 可 
以 看 到 ， 在 十 条 宪法 修正 案 之 中 ， 有 五 条 涉及 保护 涉嫌 案犯 
的 美国 公民 的 权利 。 

所 以 ， 和 你 可 以 这 样 说 ， 在 美国 ， 审 判 是 一 场 遵 循 规 则 的 
“法 庭 上 的 游戏 ”, 但 是 对 于 美国 人 来 说 , 这 并 没有 任何 贬义 ， 
国 为 对 于 他 们 ， 这 仅仅 意味 着 公正 对 待 一 个 普通 人 人 ， 尽 管 他 
处 于 “被 告 ” 这 样 一 个 倒 需 的 地 位 。 最 后 犯罪 事实 是 否 能 确 
认 ， 还 是 要 看 检察 官能 否 拿 出 充分 的 、 足 以 说 服 普通 老百姓 
的 证 据 ， 障 审 团 即 是 老百姓 的 代表 。 

你 的 信 中 谈 到 ， 理 论 上 能 够 理解 的 情况 ， 在 事实 上 是 否 
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就 会 通 到 问题 。 更 何况 ， 我 前 面 提 到 的 是 两 个 理想 状态 即 ， 
罪犯 被 证 实 有 罪 , 以 及 嫌疑 犯 被 彻底 洗 清 不 白 之 移 。 但 是 , 实 
际 上 我 们 会 遇 到 大 量 的 非 理 想 状 态 ， 就 是 案情 基 复 杂 的 、 判 
断 是 困难 的 。 这 也 是 辛普森 案 的 意义 。 这 个 复杂 的 案件 就 是 
让 所 有 的 人 面 对 一 个 困难 的 事实 ,看 一 看 在 这 样 的 情况 下 , 理 
论 是 不 是 仍然 起 作用 ， 从 理论 所 设计 出 来 的 司法 制度 是 天 起 
作用 。 

所 以 , 我 们 再 回 到 辛普森 这 个 案子 。 在 宙 判 开始 之 前 ,大 
家 都 在 紧张 地 等 着 看 检察 官 会 担 出 什么 梯 的 罪名 指控 ， 同 时 
寻求 什么 样 揭 刑罚 。 因 为 美国 各 个 州 对 于 各 项 罪名 的 确立 是 
有 严格 的 规定 的 。 比 如 说 ， 一 级 谋杀 罪 、 二 级 谋杀 罪 、 误 杀 
罪 等 ， 量 刊 标 准 当然 也 不 同 。 我 觉得 ， 对 于 各 种 罪名 的 严格 
定义 确实 是 十 分 必要 的 。 记得 在 你 寄 来 的 《读书 》 杂 志 上 ,有 
一 篇 文章 的 名 字 好 像 叫 《 把 羞耻 当 姜 耻 , 把 罪恶 当 罪恶 》， 历 
数 种 种 “不 以 为 耻 ， 反 以 为 荣 ” 的 情况 ， 我 当然 都 质 同 。 只 
是 再 进一步 细 究 ,在 多 元 文化 和 时 代 大 变迁 之 中 ， 确 有 
“也 ”和 “ 非 耻 ”界限 不 清 的 情况 ， 比 如 说 同性 恋 ， 耻 与 非 耻 
即使 在 美国 也 仍 在 争论 不 体 。 当 然 ， 这 不 是 我 提 到 的 那 篇 文 
章 的 讨论 范围 。 我 想 说 的 是 ， 在 解决 这 类 问题 之 前 ， 有 一 个 
简单 器 题 至 少 是 可 以 先 解决 的 , 就 是 “把 谋杀 当 谋杀 ”。 这 话 
听 上 去 好 像 有 点 怪 怪 的 ， 可 是 有 时 候 也 插 现 实 ， 比 如 说 ， 你 
我 都 见 过 好 多 “被 迫害 致死 ”这 样 的 词 儿 ， 你 说 那 届 死 的 主 
儿 和 不 是 想 告 也 显得 缺点 条 文 ， 显 得 有 点 理 亏 吗 ? 

再 说 辛普森 ， 如 果 检 察 官 提出 的 是 “一 级 谋杀 罪 ” 的 罩 
名 指控 ， 按 照 加 利 福 尼 亚 州 的 法 律 规定 ， 你 就 一 定 要 提出 充 
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分 证 据 , 不 仅 证 上 明 嫌 疑犯 杀 了 人 ，, 还 必须 证 明 他 是 预谋 杀人 。 
这 是 闲 为 ， 陪 审 团 最 后 作出 的 判断 并 不 是 “有 罪 ” 或 是 “无 
罪 ”， 而 是 “罪名 成 立 ” 域 是 “罪名 不 成 立 ”。 如 果 检 方 只 提 
出 一 种 指控 ,陪审 团 的 判定 就 称 为 “全 肯定 或 全 否定 ”判定 。 
也 就 是 说 ， 如 果 你 提出 的 只 是 “一 级 谋杀 罪 ” 指控 ， 你 又 只 
能 证 明 杀 人 而 不 能 证 明 预 谋 , 陪审 团 仍然 会 说 ,，“ 一 级 谋杀 罪 
的 啡 名 不 成 立 *, 如 果 检 察 官 没 有 提出 其 它 指控 , 唯一 的 指控 
又 被 否定 ， 案 犯 就 可 以 回 家 了 。 所 以 ， 对 于 检察 官 来 说 ， 这 
是 一 个 非常 技巧 性 的 问题 如 果 提 出 一 级 谋杀 罪 的 指控 ， 最 
后 罪名 成 立 的 话 ， 杀 害 了 两 条 性 命 的 罪犯 就 可 以 得 到 较 重 的 
处 罚 ， 比 如 说 ， 死 刑 ， 或 者 ， 无 期 徒刑 、 不 准 很 释 等 。 划 同 
讨 ， 检 察 官 的 风险 也 大 得 多 。 如 果 提 二 级 谋杀 罪 ， 奴 指控 他 
晨 在 争吵 之 类 恼怒 中 ， 一 时 狂 起 无 法 控制 而 杀 了 人 ， 对 于 检 
察 官 来 说 ,寻求 “罪名 成 立 ” 当 然 压 力 要 小 得 多， 但是， 可 
以 寻求 的 处 罚 也 就 轻 得 多 了 ， 不 仅 刑 期 较 短 ， 而 且 关 一 段 时 
间 之 后 案犯 就 可 以 设法 申请 假释 了 。 这 对 于 检察 官 来 说 ， 显 
然 心 有 不 甘 。 辛 普 森 案 的 检察 官 经 过 再 三 推荐 和 权衡 ， 和 终于 
对 他 提出 两 斋 一 级 谋杀 罪 指 控 ， 也 就 是 说 ， 指 控 李 对 于 被 害 
的 两 个 人 都 是 一 级 谋杀 

检察 官 的 指控 当然 是 有 他 们 的 理由 的 ， 他 们 提出 ， 在 夏 
天 戴 着 皮 手套 ， 找 带 利刃 〈 丁 人 都 是 被 利刃 割断 脖 于 而 死 )， 
穿戴 瞳 色 衣 帽 〈 现 场 拣 到 一 顶 瞳 色 帆 于) 以 及 在 现场 停放 远 
. 脱 工 具 〈 指 辛普森 的 汽车 里 发 现 血迹 1， 这 都 说 明 他 是 有 了 预谋 
的 。 当 时 ,我 听 到 检察 官 寻求 的 是 两 项 一 级 谋杀 罪 的 时 候 , 觉 
得 这 个 指控 是 有 一 些 疑问 的 ， 或 者 说 ， 检 方 这 样 做 是 有 些 招 
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风险 的 。 首 先是 不 常 偶然 地 出 现在 现场 的 那个 华 轻 人 ， 你 很 
难说 服 陪审 团 , 说 是 辛普森 是 “预谋 ”要 杀人 他。 其 次 , “如 果 
辛普森 是 个 预谋 杀人 犯 的 话 ,” 当 时 我 们 所 有 的 美国 朋友 都 在 
开玩笑 地 说 ， “那么 .他 就 是 世界 上 最 惩 宫 的 一 个 。.” 为 什么 
这 么 说 呢 ? 因为 你 想 想 看 ， 在 天 天 都 可 以 在 电视 时 看 到 她 
个 仇 案 故事 片 的 美国 ， 哪 一 个 打算 逃脱 的 预谋 杀人 犯 会 用 这 
种 方法 茶 出 -地 血 来 . 然后 带 国 一 大 堆 证 据 ， 撤 得 自己 家 下 
到 处 部 是 呢 ? 如 果 是 辛普森 干 的 话 ， 这 种 情况 看 上 去 更 像 是 
一 种 情绪 失控 的 促 动 。 

另 一 个 问题 就 是 检察 官 是 否 要 求 死刑 。 在 美国 . 各 个 州 
的 潜 律 不 同 , 有 些 州 根本 就 没有 琵 州 。 比 如 说 , 前 年 在 纽约 ， 
有 一 名 黑人 在 地 铁 里 突然 开 枪 滥 杀 ， 造 成 多 名 无 率 旅 客 的 伤 
亡 。 但 是 由 于 组 约 州 当时 没有 死刑 , 就 只 能 判处 多 年 监禁 ,不 
久之 后 ， 该 州 又 局 复 了 死刑 ， 但 是 这 和 名 罪犯 已 经 不 能 重新 改 
判 了 7。 辛普森 案 所 发 生 的 加 利 福 尼 亚 州 是 有 死刑 的 ， 但 是 按 
照 美国 的 法 律 规定 ， 粒 察 官 必须 在 审 兰 之 前 就 提出 是 否 导 求 
死 州 ， 而 不 是 在 被 告 确定 有 罪 之 后 得 考虑 这 个 同 题 ， 这 也 给 
检察 官 的 决定 带 来 很 大 难度 。 因 为 在 美国 ， 是 否 应 该 有 死刑 
这 回 事 ， 一 直 是 一 个 非常 严肃 争执 久远 的 议题 。 有 非常 多 的 
人 反对 死刑 。 

美国 有 许多 人 质疑 死刑 是 知人 道 ， 是 否 能 真正 地 遇 止 犯 
罪 , 同时 ,由 死刑 的 向 题 还 牵手 出 许 许多 多 的 其 他 问题 ， 比 
如 ， 判 定 死刑 的 界线 ， 究 竟 郧 些 人 应 该 处 死 ? 社会 是 否 有 能 
力 承担 死刑 犯 的 麽 大 上 诉 费 用 的 问题 。 因 为 在 美国 ， 笋 以 法 
律 谭 夺 一 个 人 的 生命 是 非常 谨 全 的 。 即 使 处 于 死刑 ， 也 归公 
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许 犯 人 有 充分 的 再 三 上 诉 的 机 会 ， 因 因此， 每 个 死刑 犯 在 宣判 
到 执行 ， 其 平均 等 候 时 间 长 达 十 年 左右 。 还 有 太 量 的 宗教 教 
秆 和 名 权 活动 人 士 在 质疑 死刑 的 道 蕉 问题 。 由 于 在 宪法 修正 
案 的 第 八条 里 ， 规 定 法 院 对 罪犯 不 得 以 残酷 和 异 平 寻 常 的 方 
法 来 释 罚 ， 因 此 一 度 美 国 曾 经 考 虚 死 刑 是 否 违 宪 ， 并 且 曾 在 
一 九 七 二 年 ， 联 邦 最 高 法 院 宣布 死刑 为 违宪 。 但 是 到 一 九 七 
六 年 ， 又 在 “死刑 必须 很 适当 地 执行 ”的 前 担 下 ， 重 新 作出 
接受 死刑 的 天 定 。 此 后 ， 各 个 州 相继 恢复 死刑 ， 今 年 三 月 七 
日 纽约 州 州长 所 签署 的 死刑 法 ， 是 美国 第 三 十 从 个 恢复 死刑 
的 州 。 但 是 ， 尽 管 如 此 ， 所 有 这 些 已 恢复 死刑 的 州 ， 在 执行 
死刑 法 的 时 候 都 非常 慎重 。 为 了 确保 不 错 杀 无 率 ， 这 些 州 的 
州 政府 都 必须 成 立 一 个 独立 芍 律 师 团 ， 专 为 死刑 犯 进行 辩护 
和 协助 他 们 上 诉 。 美 国 在 一 九 六 七 到 一 九 七 七 年 之 间 ， 没 有 
任何 死刑 案 、 此 后 到 一 九 九 三 年 ,全国 虽 有 二 干 七 百 一 十 六 
名 罪犯 被 判 还 刑 ， 然 而 ， 真正 执行 的 还 不 划 三 百名 。 也 就 是 
说 , 在 二 十 六 年 中 , 美国 只 有 不 到 三 百名 的 罪犯 被 真正 处 死 。 
而 且 关 于 死刑 的 讨论 还 仍 在 继续 . 

在 这 样 一 个 大 背景 下 ， 检 察 官 必 须 考虑 到 ， 如 果 一 开始 
就 对 辛普森 这 样 一 个 曾经 是 黑人 体育 英雄 的 人 寻求 死刑 ， 很 
可 能 就 会 使 陪审 员 在 考虑 被 告 的 “罪名 成 立 ” 时 ， 心 理 压 力 
太 大 ,从 而 “下 不 了 手 *。 因 此 ,最 终 检 察 官 必 弃 了 提出 要 求 
死刑 ， 我 想 ， 应 该 说 这 是 比较 明智 的 。 

当 亚 式 审判 开始 的 时 候 ， 照 例 需 要 被 告 当 着 陪审 团 的 面 
再 回答 一 次 ， 是否 自 认 “ 罪 名 成 立 ”. 一 般 来 说 , 被 告 都 是 简 
单 回答 “罪名 成 立 ”， 或 是 “罪名 不 成 立 ”。 可 是 ， 谁 也 没有 
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想到 ， 辛普森 不 但 一 反 泗 审 时 无 精 打 采 的 模样 预审 时 陪审 
团 不 在 场 )， 而且 提 足 中 气 斩钉截铁 地 答 道 :“ 罪 名 百 分 之 一 
百 的 绝对 不 成 立 !” 这 种 出 乎 意外 的 夸张 仿 苹 ,在 法 庭 上 可 能 
是 属于 首 人 刨 ,其 目的 当然 是 一 开头 就 给 陪审 示 留 个 强烈 印象 。 
一 时 间 ， 在 法 庭 之 外 被 大 家 传 为 笑柄 。 那 些 天 你 在 美国 到 处 
可 以 听 到 大 家 在 说 “百分之百 的 绝对 ”如 何如 何 。 不 管 怎 么 
说 ， 随 着 被 告 的 否认 罪名 , “世纪 大 市 判 ” 就 这 么 开始 了 ，。 

美国 的 审判 讨 程 中 最 元 长 ， 也 是 最 有 球道 的 部 分 就 是 昕 
证 了 。 因为 听证 过 程 就 是 双方 律师 , 也 就 是 两 支 “运动 队 ” 的 
竞技 对 抗 过 程 ， 先 是 由 检 方 提供 证 据 和 证 人 ， 然 后 ,由 关 方 
提供 证 据 称 证 人 。 一 开始 ， 我 们 想当然 地 以 为 ， 在 法 疼 上 最 
狼 狐 的 人 肯定 应 该 是 被 告 ， 结 果 发 现 是 大 名 特 错 了 。 我 们 在 
美国 的 法 庭 上 看 到 ， 最 狼狗 的 其 实 不 是 被 告 而 是 证 人 。 你 会 
说 ,证 人 不 就 是 提供 证 据 吗 ? 怎么 会 被 搞 得 狼 猴 呢 ? 这 是 因 
为 ， 不 论证 人 提供 的 是 正 而 还 是 反面 的 证 据 ， 不 论 他 名 供 的 
证 词 是 想 说 明 被 告 有 罪 还 是 没 罪 ， 他 都 费 在 陪审 团 面 前 经 受 
得 住 反对 一 方 的 请 问 。 在 一 个 证 人 出 庭 作 证 的 时 候 ， 他 必须 
接受 双方 的 提问 。 不 论 是 检 方 还 是 辩 方 ， 向 证 人 提问 都 是 最 
具 技 巧 性 的 工作 。 如 果 你 是 检 方 的 证 人 人， 那么 ， 检 方 的 提 癌 
一 般 是 比较 好 应 付 的 ,但 是 ， 辩 方 的 提 间 就 完全 有 可 能 叫 你 
吃 不 了 饮 着 走 。 反 之 亦 然 。 

在 美国 的 法 庭 上 ， 最 重要 的 东西 莫 过 于 证 据 和 证 词 ， 因 
此 ， 任 何 证 据 者 要 经 过 反复 推荐 ， 检 方 所 作出 的 身 样 化 验 报 
告 ， 辩 方 都 会 提出 要 一 份 鱼 样 男 请 专家 进行 测试 。 证 人 的 每 
一 句 话 ， 也 有 可 能 被 陪审 团 作 为 定罪 的 重要 依据 ， 因此， 证 
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词 的 可 午 性 、 证 大 本 身 的 可 虞 性 ， 当 然 都 在 律师 质疑 的 范围 
之 肉 。 所 以 我 们 看 到 , 如 上 类 把 美国 法 庭 比 作 “ 运 动 场 ” 的 话 ， 
证 人 就 是 运动 双方 竞争 和 游戏 的 那 只 “了 球 ”。 

在 作证 过 程 中 ,检察 官 各 辩护 律师 所 能 做 的 事情 就 是 提 
癌 。 担 件 么 问题 、 怎 么 提 法 都 大 有 讲究 。 与 证 人 观点 一 致 的 
一 方 ， 必 须 道 过 提 和 疝 和 证 人 的 回答 ,使 -- 旁 的 陪审 团 相 信 证 
词 是 可 靠 的 。 而 另 一 方 ， 却 恰 惟 相 皮 ， 他 必须 挖空心思 干 方 
特 计 地 提出 -一 些 证 人 感到 难以 可 等 的 问题 ， 或 者 让 证 人 的 可 
答 出 现 羊 盾 ， 或 者 刺 数 证 人 的 感情 薄弱 点 ， 使 证 人 在 情绪 激 
动 时 证 词 出 现 漏洞 ， 苦 至 于 直接 对 证 人 人 本身 的 信誉 和 可 舍 性 
提出 质问 。 在 这 种 情况 下 ， 毫 无 法 庭 经 验 的 证 人 当然 很 有 可 
能 被 问 得 狼 独 不堪， 

但 是 ， 并 不 是 任何 问题 都 可 以 问 的 ， 有 些 何 题 在 “ 犯 
规 ” 之 列 , 是 不 准 提出 的 , 什么 问题 能 向 . 什么 问题 不 能 问 ， 
全 靠 法 官 掌握 。 这 个 时 候 ， 法 官 的 作用 就 体现 出 来 了 。 一 方 
在 向 证 人 提出 问题 的 时 候 ， 另 一 方 是 在 不 断 对 “问题 ”本 身 
的 犯规 提 抗 议 的 。“ 抗 议 ” 一 提出 ， 法 官 蕊 上 要 “ 吹 哨 ”， 宣 
布 对 这 个 “问题 ”本 身 是 理 通 过 。 如果 通过 , 证 人 可 以 回 竺 ， 
如 果 不 通过 , 证 人 就 必须 皂 绝 回答 。 那 么 ,什么 问题 是 属于 
犯规 的 呢 ? 最 常见 的 是 “与 案情 无 关 ” 的 问题 ， 比 如 说 ， 证 
人 本 人 的 信 霍 和 道德 品质 经 常会 受到 质疑 ， 这 一 类 问题 一 提 
出 ,提供 证 人 的 一 方 肯 定 要 “抗议 ”, 以 保护 自己 的 证 人 ,这 
时 ， 全 看 法 官 判 断 了 。 如 果 法 官 判 “与 案情 无 关 ”， 质 疑 就 被 
半路 堵 回 去 了 ， 证 人 就 可 以 松口 气 ， 如 虹 法 官 认为 这 一 提问 
对 鉴定 证 人 本 身 的 可 摹 性 ， 以 及 对 鉴定 他 证 词 的 可 靠 性 都 有 











关 ， 那 么 , 证 上 人 就 得 倒 抽 一 口 冷气 ， 好 好 准备 应 付 一 些 轴 哩 
这 人 的 问 话 了 。 

还 有 一 些 诱导 性 的 问题 也 是 不 多 许 的 ， 比 如 说 ， 你 不 能 
先 确定 一 个 事实 ， 问 证 人 是 不 是 这 样 。 这 也 是 犯规 的 。 同 一 
个 问题 ， 有 时 候 从 一 个 角度 去 疝 是 可 以 的 ， 简 换 一 个 角度 阿 
就 犯规 了 。 在 美国 的 法 庭 上 ， 是 相当 紧张 的 。 提 问 的 一 方 总 
是 尽量 提 一 些 问 题 , 诱 使 证 人 讲 出 对 自己 一 方 有 利 的 证 词 ,对 
方 就 几乎 一 直 在 对 各 种 问题 的 所 法 提出 “抗议 *, 法 官 就 不 断 
地 在 对 每 一 个 “抗议 ” 作 “ 通 过 ”或 “ 耕 决 ”的 判定 。 一 电 
法 官 的 判定 出 来 ， 抗 议 一 方 可 以 再 一 次 对 法 官 的 判定 加 以 
“抗议 ”， 这 时 ， 法 官 再 重复 ~- 次 他 的 判定 时 ， 会 简单 讲 出 他 
作出 养 定 的 理由 。 

在 这 个 过 程 中 ， 对 于 律师 和 法 官 的 要 求 都 是 很 高 的 。 他 
们 不 仅 要 热 悉 法 律 条 文 ， 还 必须 熟悉 各 种 判例 ， 我 在 前 面 已 
经 提 到 过 , 在 美国 , 前 案 的 判例 也 是 后 案 审 判 的 依据 。 因 此 ， 
律师 在 “ 抗 说” 时， 常常 所 出 某 个 法 律 条 文 或 以 前 的 某 个 判 
例 作为 依据 ,说明 自己 “抗议 ”得 有 理 。 法 官 在 这 种 情况 下 ， 
当然 首先 是 要 对 这 些 条 文 判例 都 反应 得 过 来 ， 然 后 ， 还 要 马 
上 从 自己 的 熟悉 的 判例 中 提出 自己 反 驶 的 理由 。 这 时 ， 搞 议 
一 方 著 是 再 不 服 , 也 只 能 “当场 服从 裁判 * 了 。 整个 过 程 : 提 
间 、 抗 议 、 判 定 、 青 抗议 、 再 判定 及 说 明 依据 ， 都 像 是 在 运 
动 场 上 激烈 比赛 中 的 裁决 过 程 一 样 ，- 一 分 钟 或 数 分 钟 之 内 快 

速 完成 的 。 因 为 一 切 都 “有 规 有 和 矩 "， 绝 对 服从 “裁判 ”的 权 
” 威 ， 所 以 非常 顺畅 和 有 秩序 ， 很 有 节奏 感 。 

在 美国 法 庭 上 ， 最 大 的 犯规 莫 过 于 “争执 ”了 。 法庭 之 
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所 以 能 够 这 么 有 秩序 ， 在 陪审 团 面 前 “不 准 争 执 ” 的 规定 起 
了 很 大 的 作用 。 在 审理 过 程 中 , 提问 的 一 方 是 在 与 证 人 对 话 ， 
“抗议 ”的 一 方 是 在 与 法 官 对 话 , 检 辩 双方 一 般 是 相互 不 对 话 
的 。 一 旦 出现 他 们 之 间 的 对 话 ， 通 常 带 有 “争执 ”意味 ， 法 
窒 会 在 这 样 的 “苗子 ”内 刚 虹 出 来 的 时 候 就 马上 叫 停 ， 有 时 
会 立即 类 处 罚款 。 这 时 ,检查 定 和 辨 方 律师 只 好 当场 掏 出 支 
票 本 先 付 罚 款 ， 二 百 美元 的 罚款 当场 变 出 ,“ 和 争执 ”消除 ， 正 
常 的 程序 再 继续 下 去 。 辛 普 森 案 的 审理 过 程 中 ,， 检 辨 双方 都 
因为 “争执 ”而 被 法 官 当 场 罚 过 款 。 

在 向 证 人 提问 时 ,， 也 绝对 不 允许 “争执 "”。 与 证 上 人 的 全 部 
对 话 只 能 以 提问 的 形式 出 现 ， 即 使 提问 的 一 方 发 现 证 人 明显 
是 在 那里 说 庶 ， 他 也 不 能 直接 对 证 人 说 .你 这 是 说 谎 ， 因 为 
这 不 仅 已 经 不 是 “提问 ”， 而 且 是 一 种 “争执 ”*。 在 这 种 情况 
下 ， 提 和 癌 者 能 够 伏 的 ， 就 是 以 继续 提问 的 方式 戳穿 证 人 的 谎 
言 。 一 般 来 说 ， 都 能够 达到 目的 。 何 沈 证 人 出 庭 时 都 要 宣 暂 
说 实话 ,说 谎 在 理论 上 犯 了 伪证 罪 ， 是 要 负 法 律 责 任 的 。 所 
有 的 律师 也 都 有 一 套 把 肯定 句 变 为 疑 何 句 的 本 事 。 

在 辛普森 这 个 案子 中 ， 最 长 的 一 个 阶段 是 由 检 方 提供 证 
据 证 人 ,这 一 个 阶段 桂 续 了 大 概 有 半年 ,几乎 每 天 都 进行 。 你 
在 国内 的 相关 报道 中 一 定 也 看 到 了 ， 人 情况 对 于 这 位 足球 明星 
显得 非常 不 利 。 首 先 他 提 不 出 最 重要 的 所 谓 “ 不 在 现场 ”的 
证 明 。 案 发 当天 晚上 ， 论 可 在 十 点 钟 赤 右 给 和 终 亲 打 过 一 个 电 
话 , 从 这 个 电话 到 辛普森 在 自己 家 里 接 一 名 出 租 司 机 的 电话 ， 
这 上 段 时 间 为 四 十 六 分 钟 。 这 是 辛普森 最 关键 和 引起 争议 的 一 
段 时 间 。 人 辛普森 自己 声称 这 段 时 间 他 是 在 家 里 独自 睡觉 ， 因 
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此 ， 提 不 出 证 人 人 。 在 这 种 铺 沉 下 ， 检 辩 双 方 争论 的 焦点 ,就 
是 辛普森 是 否 来 得 及 在 这 段 时间 里 完成 所 有 动作 。 对 于 这 一 
点 ， 他 们 始终 持 有 不 同意 见 。 辩 护 律师 一 直 宜 称 ， 时 间 蚌 不 
够 的 。 国 为 是 用 刀 ， 相 对 需要 时 间 ， 而 且 他 还 必须 来 回 于 两 
个 住宅 之 间 。 两 个 健康 的 成 年 人 也 不 可 能 束 手 待 毙 ， 训 无 捕 
斗 ， 妮 可 也 许 由 于 是 女性 ， 显 得 绊 一 些 ， 高 德 曼 却 是 一 个 健 
壮 的 年 轻信。 

但 蚌 ， 最 后 给 人 留 下 的 印象 是 ， 杀 得 顺利 的 话 ， 时 间 也 
许 是 够 的 。 同 时 却 也 给 所 有 的 人 贸 下 一 些 疑 问 ， 一 是 时 入 到 
底 够 不 够 ， 二 是 作为 一 个 预谋 杀人 犯 的 话 ， 辛 普 森 为 什么 冒 
险 给 自己 只 安排 非常 旺 的 作案 时 间 。 在 这 段 时 间 里 ， 他 必须 
开车 来 回 ， 杀 人 ， 然 后 更 衣 严 证 【凶器 季 手 所 穿 的 衣服 鞋 
子 始 终 没 有 找到 )。 他 必须 在 这 段 时间 里 完成 一 切 , 因为 他 后 
面 的 时 间 安 排 把 自己 给 堵 死 了 一 一 他 不 仅 没 有 证 人 证 明 全 
“不 在 现场 ”， 反 而 还 约 了 一 个 豪华 出 租车 到 他 的 住所 接 他 去 
机 场 。 如 果 是 一 个 预谋 杀人 人 案 , 这 种 安排 也 是 很 不 近 情 理 的 。 

下 因为 他 预订 了 出 租车 , 才 出 现 了 对 他 又 是 十 分 不 利 的 
出 租车 司机 的 证 词 。 避 机 的 证 词 说 ,到 他 家 门 外 的 时 候 是 十 
点 二 十 二 分 ， 打 电话 进去 ， 没 人 接 电话 。 等 假 一段 ， 几 次 打 
电话 ,仍然 没 入 接 。 他 与 老板 联系 是 否 要 离开 ,得 到 的 指示 
是 “继续 等 恢 ”。 然后 , 他 在 黑暗 中 看 见 一 名 身材 与 辛普森 相 
似 的 标 人 走 进 辛普森 的 家 。 后 来 ， 看 到 出 现 灯 光 ， 他 再 打 电 
话 ， 半 分 钟 到 一 分 钟 左右 ， 辛 普 淋 接 电话 ， 告 诉 司机 他 睡 过 
了 头 , 马上 出 来 。 大 们 听 了 这 样 的 证 词 , 完全 可 以 这 样 想 , 辛 
普 森 杀人 误 了 乘 车 的 点 儿 , 是 匆匆 赶 回来 假装 睡 过 了 头 的 .但 
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是 ,即便 如 此 ， 有 关 “ 最 思春 的 谋杀 犯 ” 的 “笑话 ”在 人 们 
头脑 里 依然 挥 之 不 去 . 因为 , 如 果 按 照 他 与 司 忆 约定 的 时 间 ， 
他 几 平 根 杰 不 可 能 “按时 ”回来 ， 他 为 什么 要 惠 曾 到 事先 约 
一 个 人 到 家 里 来 ， 以 证 明 自己 事 发 的 时 候 不 在 家 呢 ? 

司机 作为 一 个 证 人 ,过 关 还 是 比较 顺利 的 。 他 的 基本 证 
词 都 得 到 他 的 移动 电话 的 电话 记录 的 证 实 ， 因 为 他 曾 多 次 和 
他 的 老板 联系 。 而 其 他 一 些 收集 证 据 的 警察 局 证 人 都 受到 辩 
方 律师 十 分 苛刻 的 盘问 。 其 中 给 我 们 印 参 最 深 的 一 个 是 佛 晶 ， 
正 是 他 拣 到 两 只 血 手 硅 作 为 关键 证 据 的 。 他 不 是 洛杉矶 警 察 
局 重 案 组 的 成 员 ， 他 只 是 碰巧 了 那天 当夜 班 ， 接 到 报警 电话 
是 他 先 到 的 现场 。 最 初 的 一 些 证 据 ， 包 括 辛 普 森 白色 福特 车 
上 的 血迹 ， 那 两 只 血 手套 ， 等 等 ， 就 是 他 发 现 的 。 此 后 ， 重 
案 组 的 人 一 赶 到 , 他 把 案子 交 出 去 , 就 再 也 没 他 的 事 儿 了 .所 
以 ， 你 可 以 看 到 ， 他 奉 进 这 个 案子 里 的 时 间 并 不 长 ， 但 是 显 
然 他 在 该 案 里 的 地 位 却 十 分 重要 .。 他 是 辩 方 假设 的 有 可 能 因 
种 族 坪 视 而 栽 赃 的 主要 目标 ， 因 此 ， 这 一 段 听证 对 他 来 说 过 
得 相当 艰难 。 但 是 ， 佛 曼 在 这 一 阶段 的 表现 某 本 上 还 是 令 检 
方 满意 的 。 尽 管 他 受到 被 告 律师 的 反复 盘问 ， 他 还 是 能 够 做 
到 其 来 将 挡 ， 水 来 土 掩 ， 似 乎 没 出 什么 大 漏 子 。 对 于 如 何 发 
现 一 些 重 要 证 据 ， 人 地 都 能 一 一 道 来 ,没有 什么 破绽 。 对 子 被 
告 律师 指责 他 有 种 族 主义 的 言论 ， 他 也 断然 加 以 否认 。 他 非 
常 坚 岂 地 回答 说 ， 在 以 往 的 至 少 十 年 里 ， 他 从 来 没有 用 过 
“ 黑 鬼 ”. 这 个 字眼 。 

男 一 个 在 法 庭 上 十 分 狼 狐 的 ,是 一 个 冯 姓 的 华裔 警官 .他 
是 搞 技术 的 。 亚 将 在 美国 的 各 种 机 构 里 ， 担 任 技术 方面 的 小 
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头头 的 机 呈 多 。 重 案 组 接手 之 后 . 就 是 由 他 负责 收集 证 担 。 国 
此 ， 他 外 是 -他 市 案 “ 罪 证 可 靠 度 ” 的 重要 证 人 。 

本 案 的 血样 证 据 显 得 很 重要 的 原因 ， 是 辛普森 接 到 党 察 
报告 他 前 碌 死 亡 的 电话 后 ， 从 芝加哥 赶 回 来 的 时 候 ， 带 着 
个 被 则 破 的 手指 。 他 自称 是 在 旅馆 被 打破 的 玻璃 杯 割 伤 的 .但 
是 ， 恰 方 要 证 明 的 大 ， 在 他 的 汽车 和 现场 发 现 的 血 滴 中 ， 痛 
辛普森 的 基因 ， 也 就 是 说 ， 要 证 明 他 的 手 带 是 在 去 世 加 如 之 
前 、 是 在 杀人 现场 割 破 的 。 

在 一 开始 接受 律师 盘问 的 时 候 ， 汉 警官 十 分 从 容 ， 问 了 他 
收集 证 据 的 全 过 程 ， 他 回答 得 信心 十 足 ， 看 上 走 也 没有 什么 
漏 润 。 他 实在 是 小 看 了 名 律师 的 细致 。 实 际 上 ， 当 时 取证 的 
全 过 程 都 是 有 录像 的 ， 这 是 警察 局 的 工作 录像 ， 根 据 宪法 第 
六 修正 案 ， 被 告 有 权 面 对 自己 的 全 部 证 据 ， 所 以 这 些 录 像 在 
被 告 律师 那里 都 有 一 份 措 身 。 

在 审理 过 程 中 ， 每 当 某 一 方 提出 ， 他 作 又 找到 一 份 新 的 
证 据 的 时 候 ， 都 要 把 陪审 围 请 出 法 庭 ， 然 后 讨论 该 项 证 据 是 
否 合法 是 否 可 以 呈 堂 。 然 而 被 告 是 一 定 有 权 出 席 的 。 证 据 是 
不 可 以 在 法 庭 上 护 突 然 袭 击 。 一 下 子 突然 拿 出 来 的 。 所 有 的 
证 据 都 必须 按 规 定 提前 一 段 时 间 交 到 法 庭 。 向 对 方 公开 这 些 
证 据 以 及 证 据 所 准备 说 明 的 问题 , 这 样 , 在 决定 插 堂 之 前 ,对 
方 就 有 一 段 充分 的 准备 时 则 ， 研 究 证 据 并 进行 反 调 查 ， 寻 找 
它 的 漏洞 ,考虑 用 何 种 策略 在 陪审 团 面 前 把 这 份 证 据 驱 俩 。 这 
既是 原告 和 被 告 双 方 都 拥有 的 权利 ， 也 是 公平 审判 的 组 成 内 
容 之 一 。 如 果 没 有 控 规 定 的 时 间 提 前 向 法 庭 提交 证 据 ， 就 是 
犯规 了 ,证据 就 会 被 法 官 拒绝 旺 堂 。 在 这 次 审判 中 ， 辩 方 得 
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检 方 就 有 过 证 据 交 上 刚 了 而 给 作废 掉 的 情况 。 因 此 ， 所 有 的 证 
据 驱 方 是 都 有 一 份 拷 册 的 。 这 也 是 律师 们 面 对 证 人 个 个 乔 有 
成 竹 ， 可 以 提 得 出 一 太 堆 问题 的 原因 。 

我 想 ， 如 果 下 一 次 这 位 汉 和 警官 还 有 出 庭 的 机 会 的 话 ， 他 
非 抬 这些 录 像 全 看 到 能 背 出 来 不 可 ， 因 为 ， 后 一 段 的 听证 真 
是 叫 他 无 颜 以 对 江东 父老 了 。 

对 化 的 第 一 阶段 的 听证 结束 后 ， 被 告 律师 马上 就 在 法 庭 
上 亦 开 了 和 警察 局 取证 的 工作 录像 。 反 正 放出 来 的 和 当初 汉 警 
官 的 作证 有 多 处 不 符 。 基本 上 都 是 技术 细节 问题 , 比如 说 , 他 
曾经 说 ,取证 时 是 按 操 作 规 定 作 了 戴 橡 皮 手 套 等 防 污 染 措 施 ， 
但 在 录像 里 却 不 是 这 样 。 再 比如 ， 他 说 草 -- 重 要 证 据 是 他 自 
己 素 日 收集 ,录像 里 却 是 技术 级别 还 不 体 的 助手 在 那里 操作 。 
另外 ， 取 到 的 血样 没有 及 时 送 检 ， 在 高 漫 的 车 内 放置 过 久 无 
人 看 管 等 等 。 总之， 此 类 各 古 一 太 堆 。 在 法 庭 上 尝 到 自己 信 
日 开 河 苦果 的 冯 ， 私 眉 苦 脸 ， 与 录像 里 的 蹲 嘴 满 志 、 洋 洋 得 
意 愉 成 鲜明 对 照 。 问 题 是 被 告 律师 并 不 满足 于 把 河 定 位 在 一 
个 “ 马 太 险 ” 的 形象 士 ， 他 们 直 壳 汉 的 个 人 品质 问题 。 他 们 
要 通过 提 疝 ， 使 陪审 困 留 下 这 样 的 印象 ， 治 前 面 第 一 阶段 的 
证 词 ， 不 是 时 日 已 入 、 记 忆 不 清 说 错 了 ,也 不 是 信口开河 不 
负责 尾 ， 而 是 有 意 哲 训 ， 是 有 意 掩 盖 警 察 局 草 否 证 据 ， 甚 至 
有 可 能 偷 换 证 据 的 真相 。 他 们 要 让 陪审 团 明 白 ， 冯 不 仅 是 一 
个 撒谎 者 ， 而 肌 还 可 能 是 一 个 阴险 的 、 居 心 区 测 的 、 刻 意 捧 
盖 事 实 真 相 的 家 伙 。 当 不 善 的 提 疝 如 浴 水 洱 滔 释 涌 来 时 ， 证 
人 真是 很 难 招架 得 住 ， 有 一 度 ， 汉 看 上 去 简直 是 比 被 尘 还 要 
像 被 告 ,， 用 狼 狐 不堪 来 形容 是 绝对 不 过 分 的 。 
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由 于 冯 涉 及 的 物证 特别 多 ,所 以 听证 的 时 间 也 特别 长 .经 
过 好 多 天 ， 当 长 长 的 作证 过 程 终于 过 去 的 时 候 ， 汉 又 让 所 有 
的 人 经 历 了 一 个 戏剧 性 的 结尾 。 当 他 结束 听证 ， 好 歹 离 开 证 
人 席 的 时 候 ， 他 走 过 检察 家 的 座席 ， 非 常生 这 地 和 检察 官 所 
了 一 下 手 。 这 完全 可 以 理解 ， 他 本 来 是 检 方 提供 的 证 人 ， 检 
方 当然 对 他 寡 韦 厚望 ,希望 他 作为 一 个 负责 取证 的 技术 官员 ， 
至 少 能 向 法 庭 和 陪审 团 提 供 有 力 的 证 闻 ， 证明 检 方向 法 庭 提 
供 的 证 据 , 取证 过 程 是 科学 的 而 公正 的 , 没有 被 调包 可 能 的 ， 
但 是 冯 却 使 他 们 大 失 所 望 。 同时, 正 由 于 他 接触 的 证 据 特 别 
多 ,一 旦 搬 开 这 个 漏洞 ， 影 响 非 同 小 可 。 作 为 一 名 犯罪 方面 
的 专业 工作 者 , 冯 当 然 知道 自己 闻 的 祸 不 小 。 如 今 木 已 成 舟 ， 
双方 握手 道别 的 心情 当然 都 很 复杂 ， 但 是 却 很 好 理解 。 让 人 
出 卑 意料 之 外 的 倒是 冯 和 辩护 律师 的 分 别 场面 。 

当 汉 芍 坎 地 与 失察 官 握 别 ,然后 经 过 被 告 律师 的 席 记 时 ， 
却 出 人 意料 地 才情 轻松 并 且 热 情 地 与 他 们 握手 拥抱 ， 场 面 之 
“感人 ”， 成 为 当天 辛普森 案 报 遵 的 最 大 热点 。 但 是 在 美国 谁 
也 说 不 上 他 是 吃 错 了 什么 药 ， 才 会 对 几 天 来 向 他 发 动 狂 列 攻 
势 的 敌手 如 此 “ 青 欢 *。 只 有 在 这 里 的 一 些 东 方 人 才 认为 “也 
可 以 理解 ”， 也 许 他 是 有 “不 打 不 相识 ”的 东方 式 罗 辑 , 也 许 
是 表示 “你 们 地 是 为 了 工作 ， 不 是 对 我 有 优 ， 我 不 怪罪 你 
们 ”的 东方 式 宽容 。 谁 知道 呢 ? 但 是 ， 这 样 一 个 场面 ， 天 知 
道 会 对 陪 第 团 井 成 什么 影响 ,这 是 所 有 的 人 真正 关心 的 您 点， 
因为 法 庭 上 笋 费 苦心 的 -- 切 ， 不 就 是 为 了 给 陪审 团 留 下 一 个 
印象 中 ? 

接 下 来 ， 有 大 量 枯 侣 的 基因 化 验证 据 。 这 些 证 据 谁 懂 都 
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没 用 .上 了 法 庭 ， 就 是 变 陪 审 册 能 够 杭 清 楚 并 朋 相 信 。 因此 ， 
除了 展示 证 据 之 外 ,非常 重要 的 ~- 点 是 专家 上 法 庭 ， 向 陪审 
团 上 藉 因 课 ， 向 他 们 解释 什么 是 基因 ， 什么 是 DNA 、 等 等 ， 

我 旦 一 直 很 相信 科学 证 据 的 ， 这 也 是 我 一 开始 就 党 得 辛 
普 森 难以 解脱 的 原因 之 一 。 就 在 审 了 一 半 的 时 候 ， 我 从 电视 
里 看 天 一 个 凡 年 前 发 生 的 真实 案例 。 这 个 案例 让 我 入 久 不 能 

那 是 一 个 普通 的 美国 妇 率 ， 有 -- 天 ， 她 发 现 自己 的 娶 儿 
帘 然 急病 , 她 适 他 去 医院 , 碧 生 人 以 查 之 局 , 宣布 孩子 是 中 毒 ， 
而 且 还 跤 化 验 结 果 显 示 墨 玫 所 吃 进去 的 毒药 ， 是 一 种 类 椒 汽 
车 冷却 滚 的 东西 。 于 是 ， 恬 院 向 警察 局 报 了 等 。 在 美国 如 时 
是 涉及 到 儿童 的 犯罪 问题 ,是 非常 严重 的 。 鉴 于 没有 其 他 人 
接 抽 过 中 毒 的 奥 玫 .孩子 又 一 直 是 这 位 母亲 在 肯 ， 这 名 妇女 
一 下 子 摆 陪 不 了 干系 。 孩 子 抢救 过 来 之 后 ， 就 被 社会 专门 机 
构 暂 时 收养 ， 与 父母 隔离 开 ， 等 外 调查 ， 每 个 皇 期 可 以 在 规 
定 的 时 间 去 看 望 。 同 时 ， 对 孩子 中 毒 的 事件 展开 调查 ， 警 察 
获 淮 在 他 们 家 里 进行 搜查 ， 在 他们 家 的 厨 房 吊 柜 里 ， 确 实 发 
现 了 一 个 空 的 冷却 液 的 饶 子 。 击 于 汽车 的 普及 ， 在 美国 家 家 
都 有 冷却 液 ， 但 是 由 于 冷却 滚 有 毒 ， 一 般 确实 不 会 放 在 厨房 
里 。 这 时 ， 孩 子 的 祖母 、 父 亲 和 和 母亲 都 去 暂时 收养 孩子 的 地 
方 祝 望 ， 孩 子 救 过 来 以 后 ， 着 上 去 十 分 健康 ， 疝 走 前 ， 孩 子 
的 母亲 单 狸 抱 着 孩子 在 接待 室 里 ， 门 半 掩 着 ， 和 孩子 的 祖母 看 
到 她 用 奶 抠 给 孩子 路 了 奶 。 

当 他 们 回 到 家 里 以 后 ， 接 到 通知 ， 孩 子 再 一 次 以 同样 的 
中 毒 症 状 病危 ， 最 后 抢救 无 获 ， 孩 子 死 了 。 这 位 妇 妇 被 地 方 
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检察 官 以 一 级 谋杀 罪 起 诉 人 狱 。 入 狱 之 后 ， 在 等 候审 判 的 时 
候 ， 她 发 现 自己 又 有 了 和 喘 林 。 她 始终 否认 自己 有 徘 ， 可 是 除 
了 她 的 副 去 - 其 他 人 都 将 信和 将 疑 。 

在 法 庭 上 ， 最 有 力 的 证 据 是 医院 的 报告 ， 证 明 最 后 化 验 
发 现 , 蜂 死 前 ,孩子 的 血 渡 中 总 共 还 有 约 半 汤 勺 的 毒液 。 这 
位 妇女 有 一 名 律师 , 他 的 辩护 策略 显然 不 能 使 和 信服. 最 后 ， 
她 被 糊 有 罪 , 处 以 终生 监禁 。 她 不 服 判决 , 开始 上 诉 。 这 时 ， 
她 生 下 了 第 二 个 孩子 。 孩 子 一 生 下 就 和 父亲 一 起 生活 ， 过 了 
不 久 ， 第 二 个 孩子 发 生 了 同样 的 中 毒 症状 ， 孩 子 的 父母 又 忧 
双喜 ,尽管 孩子 又 有 问题 , 但 是 至 少 证 明 这 和 这 位 妇女 无 关 。 
但 是 检察 官 不 同意 以 第 二 个 孩子 发 生 的 情况 否认 前 面 的 起 
诉 。 也 许 是 什么 人 为 了 救出 那 位 母亲 ， 存 心 又 给 第 二 个 孩子 
咀 了 冷却 液 呢 ? 

这 时 ， 她 雇用 了 第 二 个 律师 。 当 时 她 自已 经 历 了 漫长 的 
灾难 之 后 ,已 经 心 其 意 懒 . 律师 在 同意 接 下 这 个 案子 之 前 ,也 
对 她 到 底 是 稍 考 死 自己 的 下 子 吃 不 准 。 她 又 由 于 前 一 个 律师 
办 案 失 败 ， 对 律师 失去 人 信心。 因此， 一 开始 ， 他 们 之 间 的 沟 
通 并 不 好 。 但 是 当 那 名 律师 真正 相信 了 她 之 后 ， 全 力 以 赴 展 
开 调 查 ， 最 后 他 找 了 许 密 医学 专家 ， 发 现 冷却 液 在 体内 的 半 
豪 期 是 一 个 小 时 ， 也 就 是 说 ， 每 过 一 个 小 时 就 会 有 一 半 被 排 
出 体外 。 这 样 的 话 ， 根 据 那 位 妇女 最 后 一 次 虽 奶 的 时 间 ， 到 
孩子 抽 血 化 验 的 时 间 间 隔 这 样 计 算 ， 如 果 化 验 时 还 能 确定 孩 
子 体 内 有 半 汤 勺 冷 却 液 的 话 ， 他 妈 当 初 得 给 他 一 下 子 灌 下 去 
六 加 仓 ! 

这 份 证 明 一 出 来 ， 检 察 官 马上 把 起 诉 给 撒 了 。 经 过 医学 
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专家 对 她 的 第 二 个 孩子 的 反复 鉴定 , 证实 他 们 的 孩子 有 一 种 
非常 军 名 的 遗传 疾病 。 发 病 的 症状 就 活 像 是 中 喜 。 和 而 医院 的 
化 验 室 当初 肯定 是 先入 为 主 ， 马 虎 从 事 了 。 至 今 ， 这 名 妇女 
还 保留 着 对 医院 化 验 室 起 诉 的 权利 。 

这 个 案例 至 少 使 我 了 解 到 ， 一 个 看 上 去 已 经 掌握 了 科学 
证 据 的 案子 ， 并 厅 是 意味 着 律师 就 没有 事情 可 做 了 .更 不 是 
意味 着 就 不 会 再 发 生 完 假 错案 的 可 能 。 

在 辛普森 案 审理 期 间 ， 还 发 生 了 一 起 这 样 的 案子 ， 一 名 
二 十 多 岁 的 妇女 被 控 抢 过 , 由 受害 者 作 形 象 辨认 确定 是 她 。 这 
类 案件 ， 受 害 者 的 指认 ， 往往 成 为 关键 的 证 据 。 她 本 人 不 仅 
提供 不 出 不 在 现场 的 证 明 ， 而 且 根 本 说 不 出 事 发 的 时 乱 自 己 
在 什么 地 方 。 她 否认 有 罪 , 但 是 , 最 终 还 是 被 判 有 罪 入 狱 , 在 
她 坐牢 友 概 七 全 月 左右 的 时 收 , 真 正 的 罪犯 因 其 他 案件 被 捕 ， 
同时 供认 了 这 桩 抢 支 。 这 时 ， 大 家 才 发 现 ， 这 两 全 妇女 长 得 
非常 相像 。 

事实 上 , 嫌疑 犯 表 示 认 罪 的 情况 是 最 等 大 欢 言 的 。 当然， 
也 有 一 些 罪犯 虽然 不 认罪 ,但 是 却 明 显 属于 “垂死 掉 扎 ”， 比 
如 , 有 太 基 证 人 目睹 其 犯罪 , 证据 克 浅 , 当场 人 赃 候 获 的 ,就 
像 我 在 前 而 提 到 的 ， 在 纽约 地 铁 开 枪 小 射 的 那 名 黑人 ， 他 手 
持 半 自动 步枪 ， 在 车 啉 的 走道 上 边 走 边 射 ， 总 共 造 成 六 人 死 
亡 ， 十 九 人 受伤 。 他 也 是 在 法 症 上 宣布 不 认罪 的 。 同 时 ， 他 
不 要 律师 , 要 求 为 自己 辩护 . 由 于 事情 发 生 在 拥挤 的 地 铁 上 ， 
证 人 《包括 受伤 的 幸存 者 ) 很 多 ， 这 个 牙买加 移民 却 在 自我 
辩护 中 宣称 ， 所 有 的 证 人 都 是 因为 他 是 黑人 而 在 陷害 他 。 尽 
管 他 不 和 理 认 枪 是 他 的 ,但 是 他 辩 称 是 别人 从 他 手中 拿 走 了 枪 ， 
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杀 了 人 再 把 枪 还 给 人 的。 他 在 法 庭 上 也 是 西装 笔 诈 ， 侃 促 而 
谈 ， 以 奇 径 的 逻辑 自 比 是 圣 徒 受难 ， 但 是 我 相信 当 全 体 陪 向 
团员 一 臻 通过， 认定 他 的 六 项 一 级 杀人 罪 “ 罩 名 成 立 ” 的 时 
如 ， 肯 定 不 会 有 丝 达 的 心理 负担 ， 也 不 会 有 任何 人 相信 他 是 
被 枉 的 。 

困难 的 是 那些 没有 证 人 亲眼 着 到 犯罪 过 程 ， 媒 疑犯 则 坚 
决 否认 有 罪 。 在 这 种 情况 下 , 要 确认 罪犯 有 时 是 非常 困难 的 。 
你 从 刚才 我 提 到 的 案例 中 可 以 看 到 ， 有 时 即使 有 证 人 ， 都 会 
发 生 指认 错误 。 有 化 验 报告 ， 也 有 可 能 产生 偏差 。 但 是 对 于 
涉嫌 的 这 一 个 公民 ， 就 很 可 能 要 为 一 个 证 据 上 的 信 差 而 付出 
一 生 的 自由 作为 代价 。 你 必须 理解 这 一 点 ， 在 美国 这 样 一 个 
把 公民 自由 看 得 高 于 一 切 的 国家 。 是 没有 一 个 人 愿意 看 到 这 
种 情况 发 生 的 。 一 个 无 率 的 人 失去 自由 ， 是 美国 人 认为 最 不 
可 容忍 的 事情 了 。 

- 当 辛 普 森 案 元 长 的 作证 阶段 把 全 美国 都 摘 得 失去 耐心 的 
时 候 ， 有 一 天 ， 我 和 一 群 美国 朋友 在 一 起 聊 到 正在 进行 的 审 
判 , 大 家 开始 取笑 法 官 、 取笑 律师 ， 拿 这 场 审判 开玩笑 。 后 
来 ， 其 中 一 个 名 叫 戴尔 希 的 白人 女孩 说 ， 不 管 大 家 怎样 取笑 
这 场 审 判 ， 但 是 有 一 点 是 肯定 的 ， 如 果 到 最 后 还 是 确定 不 了 
辛普森 是 否 有 罪 ， 那么 ， 就 会 有 两 种 错 判 的 可 能 ， 一 是 他 真 
的 杀 了 人 而 被 放 掉 ， 二 是 他 没 杀人 而 被 判 了 元 期 徒刑 。 在 这 
两 种 情况 下 ， 我 宁可 他 是 杀 了 人 而 被 放 掉 了 ， 也 不 愿意 看 到 
他 是 有 可 能 被 冤枉 的 ， 却 待 在 牢 里 。 对 于 这 一 点 ， 所 有 在 场 
的 人 都 表示 同意 。 

我 逐步 理解 了 美国 人 对 了 于 这 一 类 问题 的 原则 ， 创 们 一 般 
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区 小 滞 籽 的 鲍 康 ” 
来 说 , 对 刑事 案件 的 审判 外来 不 持 有 完全 “不 略 枉 一 个 好 人 ， 
也 不 放 过 一 个 坏人 ”的 乐观 态度 。 他 们 相信 会 发 生 一 些 情况 
使 大 家 都 难以 判别 。 在 这 种 情况 下， 我 惊讶 地 发 现 ， 他 们 的 
原则 很 简单 ， 就是“ 宁 襄 放 过 一 干 ， 不 可 错 杀 一 个 ”! 

因此 ， 在 法 庭 上 ， 检 察 官 最 重要 的 ， 是 要 提供 “超越 全 
理 人 怀疑” 的 证 据 。 在 辛普森 一 案 中 ,辛普森 对 于 他 和 妮 订 的 
离异 始终 没有 想 开 ， 而且 在 他 们 分 开 之 后 ， 曾 多 次 到 妮 可 居 
住 的 地 方 ， 不 仅 发 生 人 争吵 ， 还 情 娃 失 探 动手 打 过 辑 杀 ， 以 至 
于 有 一 次 当 他 愤 奴 地 冲 向 妮 可 住所 的 时 候 ， 妮 可 吓 得 打 报警 
电话 。 这 一 类 电 活 都 是 有 录音 的 。 这 一 录音 在 法 庭 上 曾 一 再 
播放 。 同 时 ， 召 可 还 在 银行 租 了 一 个 保险 柜 ， 里 而 有 她 被 辛 
普 森 巷 打 以 后 脸 上 带 伤 的 照片 ， 还 有 一 份 遗 咀 ， 似 乎 也 在 暗 
示 辛 普 森 对 她 有 生命 威胁 ，。 再 者 ， 其 他 人 ， 包 括 辩护 律师 在 
内 ， 都 提 不 出 使 人 信服 的 有 动机 的 其 他 任何 嫌疑 犯 。 

可 是 , 这 一 切 都 还 不 是 “起 越 合理 的 怀疑 * 的 证 据 。 包 
括 出 租车 司机 所 提供 的 证 词 等 ， 也 还 不 是 “ 赵 越 合理 的 怀 
疑 ”的 证 据 。 在 作案 现场 没有 人 证 的 情况 下 , 真正 有 分 莉 的 ， 
应 该 是 那些 现场 的 血液 取 祥 DNA 检验 报告 , 以 及 血 手 套 、 血 
袜子 等 物证 , 但 是 提供 物证 的 同时 ， 检 察 官 必 须 和 有 陪审 团 证 
明 , 取证 是 科学 的 , 证 人 是 可 信 的 ,是 “超越 合理 的 怀疑 ”的 。 

同时 ， 辩 方 律师 却 根本 不 必 去 证 明 什 么 ， 辩 方 律 病 所 必 
须 作 移 事 情 ， 就 是 对 证 据 提 出 怀疑 ， 并 且 使 陪审 团 对 证 据 的 
可 信和 度 也 发 生 怀疑 那么， 就 胜利 有 望 了 。 

在 检 方 证 人 非常 漫长 的 作证 过 程 中 ， 辩 方 律师 竭力 使 人 
们 相信 ， 术 方 所 提供 的 证 据 ， 有 可 能 是 警察 栽 脏 的 结果 。 说 
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实话 ， 我 ~ 开始 晨 不 相信 这 样 一 个 方向 有 可 能 椒 得 通 的 ， 要 
让 陪审 图 相 售 这 样 一 个 看 上 均 很 离 亲 ， 前 二 非常 尼 手 寻常 的 
假设 ， 实 在 是 太 难 「。 夺 我 厦 来 ， 有 几 个 地 方 辩 方 律师 使 人 
感觉 很 勉强 。 比 如 ， 他 们 假设 妮 可 有 可 能 是 被 肯 伦 比 亚 贩 慎 
集团 杀 死 的 ， 因 为 妮 可 有 吸毒 的 历史 ， 如 果 大 址 购买 毒品 又 
不 能 支付 的 话 , 犯 关 集团 是 有 谋杀 此 类 客户 的 情况 。 但 是 , 这 
种 谋杀 一 般 都 十 分 “专业 ”， 不 仪 用 枪 , 而 且 和 干脆 利落 ,从 此 
案 的 现场 看 根本 不 像 。 更 何况 这 只 是 猜测 , 没有 任何 依据 。 另 
外 就 是 他 们 对 冯 警 官 表现 得 过 分 的 攻击 。 他 们 还 曾 提出 ， 辛 
普 森 在 运动 生涯 中 ， 身 体 受 过 伤 ， 这 些 得 伤 导 致 他 根本 不 可 
能 做 到 去 思 奔 两 命 ， 可 是 辛普森 在 从 球场 上 退役 之 后 ， 六 偏 
不 菇 农 宣 ， 拍 摄 了 大 量 商业 性 的 健身 录像 带 。 检 方 马 上 在 法 
庭 上 放 起 了 这 些 录像 ， 只 见 镜头 前 的 辛普森 体 齐 强健 、 动 作 
自如 ， 还 不 停 地 在 开 着 玩笑 ， 丰 得 他 自己 各 辩护 律师 都 器 笑 
不 得 。 

但 是 ， 有 几 个 地 方 他 们 竖 然 是 成 功 的 ， 首 先是 指出 了 取 
证 过 程 的 操作 不 规范 、 壬 样 忆 管 有 洗 润 ， 提 出 辛普森 被 劳 察 
抽 去 作 化 验 的 血 少 了 一 些 ( 暗 去 有 人 利用 了 这 份 血 样 去 救 赃 ， 
给 栽赃 提供 了 现实 可 能 性 ) ， 还 所 出 辛普森 作案 时 间 的 疑问 。 
另外， 给 陪审 团 贸 下 深刻 印象 的 - -个 场面 ， 就 是 让 辛普森 试 
戴 在 现场 拣 到 的 那 双 血 手 僚 。 具 等 检 方 此 后 调动 了 一 切 手段 
证 明 手 套 的 本 来 的 尺码 是 合适 的 ， 只 是 有 些 缩水 了 ， 但 是 在 
法 庭 上 , 辛 普 林 吃力 地 把 两 只 大 手 厂 撑 进 显然 偏 小 的 手套 ,我 
相信 这 样 一 个 景象 比 任 何 说 明 给 人 留 下 的 印象 都 更 为 强烈 。 

尽管 如 此 ， 当 检 方 的 证 人 纷纷 作证 完毕 的 时 候 。 并 没有 
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历史 深 处 的 忧虑 
给 人 一 种 形势 明 朗 的 感觉 ， 也 背 毫 看 不 出 辩 方 有 绝对 取胜 的 
迹象 。 在 美国 ,被 告 被 警察 掌握 了 一 大 堆 证 据 ， 却 反 过 来 指 
次 警察 是 条 驻 ， 这 种 情况 毕竟 还 是 罕见 的 。 如 果 被 告 的 律师 
不 拿 出 点 什么 绝招 来 的 话 ， 很 难 荫 信 于 陪审 团 。 同 时， 形势 
不 明 关 的 状态 ， 对 检 方 也是 - -个 不 祥 之 兆 ， 因 为 这 说 明 检 方 
的 证 据 仍 处 于 被 挑战 的 过 程 之 中 。 

在 这 一 段 时 间 里 ， 辛 普 森 本 人 也 尽 了 他 最 大 的 努力 在 外 
界 争 取 同 情 。 他 设立 了 一 个 免费 的 热线 电话 ， 以 收集 寻找 的 
手 的 线 素 ， 以 巨 款 野 赏 握 拿 内 手 ， 同 时 他 还 在 牢 里 写 了 一 本 
书 为 自己 辩解 。 从 我 的 感觉 ， 这 些 举 动 收效 基 徽 。 人 们 依然 
将 信 将 疑 。 

当时 ， 在 我 周围 的 美国 人 中 全 ， 很 多 人 都 倾向 于 认为 辛 
普 森 也 许 是 杀 了 人， 大 家 的 依据 主要 还 是 凭 感觉， 觉得 除了 
他 之 外 ， 实 在 找 不 到 另外 一 个 人 有 这 样 说 得 过 去 揭 杀 人 动机 
和 那么 多 疑点 。 同 时 ,他们 也 和 多数 认 为 辛普森 最 后 能 够 “ 脱 
身 ”, 因为 他 们 都 移 悉 美国 的 司法 制度 , 感觉 栓 方 提供 的 证 据 
没有 达到 无 可 挑剔 的 程度 。 因 此 ， 作 为 这 样 一 个 重大 案件 的 
定罪 ,很 可 能 是 不 能 的 ， 

今天 就 先 写 到 这 里 。 

视 
好 ! 
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点 匈 : 你 好 ! 

我 接着 上 次 谈 了 一 半 的 辛普森 案 
继续 写 下 去 。 

由 于 时 间 拖 得 非常 长 ， 陪 审 团 的 
隔离 时 间 已 经 到 了 创 记 录 的 水 平 。 在 
此 期 间 , 有 十 名 陪审 员 由 子 种 种 原因 ， 
或 是 被 取消 资格 ， 或 是 主动 要 求 离开 
了 陪审 团 . 幸而 , 十 二 名 陪审 员 之 外 、 
还 有 十 二 名 候补 陪审 员 .。 自 始 至 终 , 候 
补 陪审 员 是 和 正式 的 陪审 员 一 起 参加 
法 庭 的 审理 活动 的 。 每 当 一 名 陪审 员 
国 故 离开 的 时 候 ， 就 有 一 名 候补 的 顶 
上 去。 一 旦 伐 补 的 全 部 顶 完 ， 再 有 人 
必须 退出 的 话 ， 审 判 就 可 能 由 于 陪审 
团 的 人 数 和 不足 而 宣告 失败 ， 一 切 都 要 
重新 开始 . 因此 ， 所 有 的 人 都 在 捍 把 
汗 ， 已 经 审 了 那么 入， 可 干 万 别 到 最 
后 关头 因为 陪审 团 人 数 不 足 给 莽 磺 





检索 官 输 了 239 





了 。 这 在 ， 赠 下 的 这 些 人 一 直 坚 持 到 了 最 后 。 

暗 审 员 是 法 庭 中 最 神秘 的 - 群 人 。 -方面 ， 是 因为 他 们 
下 中 所 苔 握 的 “ 生 杀 大 权 ” 所 引起 的 神秘 感 ， 另 一 方 画 ， 法 
工 上 的 摄像 机 镜头 已 经 扫 到 了 所 有 的 人 ,一切 都 是 公开 的 ,只 
有 陪审 员 从 来 没有 在 大 家 面前 出 现 过 ,因为 这 是 不 允许 的 , 因 
些 ， 每 当 有 一 个 陪审 员 “ 从 神秘 中 退出 ”的 时 候 ， 总 是 有 一 
大 群 记者 跟 在 后 面 。- ` 般 来 说 ， 他 们 都 性 面 而 过 ， 匆 匆 钻 进 
汽车 ， 就 从 此 不 再 佣 面 了 ， 因 为 他 们 不 愿意 由 于 这 样 一 段 陪 
审 员 的 经 历 而 影响 自己 和 家 庭 的 平静 生活 。 但 是 ， 也 有 一 旦 
种 下 这 个 身份 ， 解脱 了 法 律 约束 ， 就 回答 记者 提 辣 ， 甚 至 接 
受 电 视 台 采访 的 。 看 着 这 些 陪 审 员 ， 我 有 时 会 大 叫 起 来 : 美 
国人 就 让 这 样 的 人 决定 一 个 大 案 的 判决 啊 ! 我 算是 服 了 ， 这 
完 完 全 金 就 是 从 马路 上 随 客 找 来 的 普通 人 ， 普 通 得 让 你 想 不 
通 : 一 个 世界 上 最 科学 发 过 、 工 烛 先 进 的 国家 ， 怎 么 会 把 所 
有 大 案 的 大 决 权 就 交 给 了 甚至 可 以 是 文言 的 老百姓 . 却 让 一 
大 玫 法 学 博士 在 一 旁 干 瞪眼 ! 

被 告 律师 所 提供 的 证 人 很 少 ,与 答 方 的 听证 时 间 相 比 ,这 
一 段 听证 时 间 也 显得 很 短 。 但是， 出 来 了 好 几 个 国家 级 ， 蕉 
至 国际 级 的 大 师 。 其 中 有 一 个 诺 贝 尔 奖 的 获得 者 。 也 许 因 为 
我 们 晨 中 国人 ， 我 们 特别 留 党 一 名 华 背 证人， 事实 五， 他 的 
出 场 也 引起 了 所 有 人 的 关注 ， 因 为 这 位 李 博 士 是 世界 有 名 的 
高 级 犯罪 学 专家 。 他 是 辛普森 的 律师 夏 皮 罗 的 朋友 ， 他 们 的 
相 熟 是 很 自然 的 。 夏 皮 罗 是 名 律师 , 手 上 经 过 的 都 是 大 案 , 而 
李 博 士 是 著名 犯罪 学 家 。 从 技术 的 第 度 给 过 夏 皮 罗 很 多 的 帮 
助 。 他 曾经 为 许多 大 案 提 出 关键 性 的 证 据 。 这 些 证 据 ， 有 用 
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于 为 罪犯 定罪 的 ， 也 有 帮助 了 嫌疑 犯 解脱 的 ， 他 只 是 站 在 科 
学 的 角度 提出 科学 证 据 ， 这 就 是 他 的 工作 。 正 是 他 这 些 科 学 
的 研究 成 果 和 不 偏 不 集 的 科学 态度 ， 受 到 相关 领域 的 普 诅 尊 
重 。 在 辛普森 从 芝加哥 出 刚 回 到 洗 杉 矶 时 ， 他 就 接 到 了 夏 皮 
罗 要 他 在 科学 证 据 方面 梁 助 的 请 求 ， 并 且 在 其 后 管 应 了 出 庭 
作证 。 这 一 类 专家 的 作证 都 是 要 付 报酬 的 ， 但 是 他 显然 很 重 
视 华 人 珍 借 名 丛 的 传统 ， 在 出 庭 之 前 ， 就 实 布 把 五 万 美元 的 
出 庭 报酬 指 给 了 洛杉矶 警察 局 作为 教育 基金 。 他 为 什么 捐 给 
为 检 方 工作 的 洛杉矶 警察 局 昵 ? 因为 他 作证 的 主要 内 容 是 洛 
杉 砚 警察 局 的 取证 工作 有 问题 ， 龙 其 是 主要 取证 警 探 的 水 平 
太 差 。 巧 的 是 ， 备 受 辨 方 律师 攻击 的 主要 取证 敬 探 也 是 个 华 
座 。 出 身 于 台北 警 校 的 李 博 士 本 身 是 美国 康 州 敬 察 总 局 刑事 
鉴定 化 验 室 主任 ， 也 就 是 说 ， 他 县 司法 部 下 属 单位 的 一 个 雇 
员 。 联 邦和 州 的 司法 部 是 管 对 刑事 案件 起 诉 的 ， 他 却 干 里 迈 
退 地 从 美国 东北 部 赶 到 西南 部 来 为 另 一 个 州 起 诉 的 重大 杀人 
嫌疑 犯 作证 。 这 在 美国 是 非常 正常 的 一 件 事 倩 。 提 供 科学 证 
据 ， 不 论 是 为 被 告 ， 还 是 为 检察 官 ， 对 于 一 个 科学 工作 者 来 
说 ， 是 完全 一 样 的 ， 不 同 的 是 为 辛普森 这 样 的 名 人 作证 ， 可 
以 获取 的 报酬 要 高 得 多 ， 可 这 次 他 把 预定 的 报酬 捐 给 了 法 庭 
上 的 对 手 。 不 过 ， 即 使 他 不 捐 这 钱 ， 他 也 不 会 受到 任何 来 自 
外 部 和 自己 心理 上 的 压力 。 相 反 ， 在 辩 方 宣布 他 将 出 场 作证 
后 ， 每 天 电视 上 专家 们 的 评论 是 一 片 赞 叹 仰 莫 ， 好 像 在 等 竺 
一 位 大 明星 的 出 现 。 

他 曾经 受 辛 普 森 的 律师 夏 皮 罗 的 委托 ， 为 辛普森 作 过 身 
体检 查 ， 以 证 明 他 奥 上 没有 任何 搏斗 的 痕迹 ,法庭 上 出 示 了 
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这 些 检查 的 照片 。 他 还 根据 犯罪 现场 的 照片 作 了 一 些 推 论 。 其 
中 比较 重要 的 ， 是 他 在 分 析 了 一 张 现场 照片 之 后 ， 认 为 其 中 
的 一 个 痕迹 “有 可 能 ”是 “第 二 双 脚 印 ”. 这 如 果 被 证 明 是 真 
的 ， 将 蚌 一 个 重大 的 突破 。 因 为 现场 除了 被 害 者 之 外 ， 只 发 
现 过 一 个 人 的 脚印 ， 尽管 作案 者 的 鞋子 始终 没有 找到 ， 但 是 
脚印 的 尺寸 与 痊 兽 森 的 一 致 ， 而 且 被 确定 ， 那 是 一 双 只 有 富 
人 才 会 则 津 的 昂贵 的 鞋 。 检 方 认 为 ， 辛普森 作案 是 一 个 人 二 
的 。 李 博士 的 发 现 就 是 一 个 “合理 的 怀疑 ”*”。 刑事 法 律 有 一 个 
极其 重要 的 原则 ， 被 告 只 要 提出 “合理 的 怀疑 ” 即 可 ， 不 必 
作出 证 明 ; 这 电 做 “没有 证 明 的 负担 ": 而 相反 , 检 方 则 必须 
提供 证 明和 以 “超越 合理 的 怀 履 *, 这 叫做 “具有 证 明 的 负担 ”， 
或 者 说 “证 明 的 负担 在 检 方 ”。 

因此 ， 检 方 无 论 如 何 也 不 愿意 这 一 点 被 突破 ， 他 们 也 再 
一 次 请 出 犯罪 专家 ,以 否定 李 博 士 的 推论 。 在 法 庭 上 ， 检 方 
也 从 他 的 工作 录像 中 挑 出 他 的 操作 不 规范 之 处 。 这 时 ， 法 庭 
之 外 叉 出 现 了 意外 情节 。 李 博士 在 遭 到 反 驶 之 后 ， 在 自己 的 
实验 室 开 起 了 记者 招待 会 。 他 对 记者 说 ， 自 已 的 结论 和 反 联 
他 的 专家 并 没有 什么 大 的 冲突 ， 因 为 他 当初 在 法 庭 上 说 的 就 
是 “有 可 能 是 第 二 双 脚 印 ", 他 从 来 也 没有 说 过 “肯定 是 ”, 同 
时 ， 他 还 对 检 方 挑 笛 了 他 的 操作 不 规范 的 毛病 十 分 恼怒 ， 指 
商检 方 在 他 操作 过 程 中 不 配合 ， 不 向 他 提供 应 有 的 装备 ， 使 
他 衫 本 找 不 到 手套 等 ， 只 能 违规 操作 。 他 还 对 记者 说 ， 他 后 
悔 自己 卷 人 此 案 。 此 举 显 得 急于 在 为 自己 的 证 词 辩 解 ， 一 时 
阔 贯 论 大 哗 .。 一般 来 说 ,证 人 的 作用 就 是 在 法 庭 上 的 证 词 , 作 
证 成 功 不 成 功 也 都 在 法 庭 上 了 结 了。 在 法 庭 之 外 ， 你 再 为 自 
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已 的 证 词 作 什么 解释 ， 陪 审 团 听 不 见 ， 对 于 这 个 案子 等 于 是 
没 起 作用 . 但是, 这 番 话 对 于 误 外 的 民众 显然 是 有 影响 的 ,对 
辩 方 显然 不 利 。 辩 方 律师 肯定 也 没 想到 会 有 这 么 一 招 。 我 觉 
得 这 也 是 华人 重 个 人 声誉 的 心理 起 作用 ,他 显得 最 关心 的 ,是 
自己 长 期 以 来 建立 的 良好 声誉 不 要 因此 受 损 。 李 博士 举行 的 
记者 招待 会 陪审 团 蚌 无 法 知道 的 ， 但 是 作为 刘 界 著名 的 犯罪 
学 家 ， 他 在 法 庭 上 作 了 种 种 分 析 之 后 所 作 的 结论 ， 对 陪审 团 
应 该 有 很 大 的 影响 ,他 针对 检 方 所 提出 的 盘 液 证 据说 ,“ 在 这 
些 情况 下 ， 我 所 能 得 出 的 唯一 看 法 是 ， 事 有 滤 跷 ”。 

而 真正 戏剧 性 的 情节 ， 是 出 在 捧 到 血 手套 的 警 定 佛 过 身 
上 。 谁 也 没有 想到 ， 世 界 上 有 这 人 么 巧 的 事情 ， 这 位 作为 检 方 
关键 证 人 的 佛 曼 ， 居 然 在 近 十 年 里 ， 断 断 续 续 地 让 一 个 剧 作 
家 录 下 了 他 的 大 量 定论 。 这 是 因为 那 名 剧 作 家 要 收集 纤 杉 山 
警察 生活 的 素材 ， 通 过 朋友 介绍 ,付费 让 佛 曼 录 的 音 。 你 不 
得 不 佩服 六 普 森 雇 的 那些 律师 ， 他 们 怎么 就 把 这 些 证 据 搞 到 
了 手 。 这 是 整个 漫长 的 审判 的 最 后 阶段 , 起 了 这 样 一 个 高 潮 ， 
一 出 来 就 差点 把 法 官 给 赶 出 了 局 。 | 

二 为 仇 芯 法 官 的 妻子 是 洛杉矶 警察 局 的 高 级 官员 ， 和 曾经 
县 佛 曼 的 上 司 ， 在 佛 曼 的 录音 里 ,不仅 有 大 量 攻 击 黑人 的 言 
论 ， 还 有 许多 轰 抽 西班牙 前、 犹太 人 以 及 妇女 的 言论 ， 其 中 
包括 对 这 位 法 官 妻 子 的 皇 击 。 于 是 ， 检 方 提出 法 官 本 人 也 被 
卷 入 了 这 个 案 于 ， 这些 录音 中 涉及 他 妻子 的 内 容 ， 有 可 能 快 
法 官 在 判断 是 否 人 允许 这 些 录 音 呈 党 的 时 候 受 情绪 影响 而 作出 
不 公正 裁决 。 因 此 ， 要 求法 官 出 局 。 俩 芯 也 在 法 庭 上 食 泪 承 
认 ， 昕 到 对 他 龙 子 的 攻击 ， 他 也 会 像 常人 一 样 ， 感 到 深 受 伤 
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害 。 这 下 真是 热 闫 了 。 好 不 容易 坚持 下 来 的 这 场 审判 ， 由 于 
历时 允 久 ， 已 经 受到 不 少 非议 。 陪 审 员 退 王 来 十 个 不 说 ， 现 
在 连 法 官 也 要 保 不 住 了 。 最 后 , 经 过 两 天 的 激烈 争 因 之 后 , 检 
方 终于 作出 次 定 ,在 事先 洗 去 录音 带 有 关 法 官 妻 子 的 内 容 ,不 
和 绸 要 求法 宫 回避 。 大 家 总 算 松 干 一口 气 来 。 

陪审 团 在 这 一 段 时 间 当 然 被 请 出 了 法 庭 ,这 一 段 风波 ,他 
们 是 不 知道 的 。 

在 陪审 团 不 在 场 的 情况 下 ， 先 在 法 庭 播放 了 一 次 佛 总 的 
录音 带 , 以 确定 这 些 录音 是 否 可 以 和 鄂 些 可 以 放 给 陪审 团 昕 。 
放 录 音 带 的 那天 ， 法 庭 上 气氛 凝重 ， 丽 汐 匹 声 。 佛 曼 的 录音 
带 不 仅 回 响 在 法 庭 上 ， 而 县 回响 在 整个 美国 ， 震 动 了 所 有 的 
人 。 你 可 以 感觉 到 ， 这 是 一 个 “和 牛 哄 哄 ”的 家 伙 ， 好 以 嘎 而 
且 厚 套 , 他 内 不 掩饰 他 对 黑人 的 仇视 , 压 钨 自己 的 洲 用 职权 。 
最 严重 的 是 ,他 以 完全 肯定 的 态度 描述 了 警察 作伪 证 和 栽赃 
的 违法 行为 。 五 个 月 前 ， 他 在 这 个 法 庭 上 ， 曾 经 发 斩 浇 真 话 
并 县 宣称 自己 十 年 来 没有 提 到 过 “ 黑 提 ”这 个 词 。 但 是 ， 现 
在 在 同一 个 法 庭 上 ， 你 可 以 听 到 ， 他 宣称 洛杉矶 市 政府 里 的 
黑人 都 该 一 起 枪 绕 掉 。 在 十 四 个 小 时 的 录音 中 ， 他 不 止 四 十 
次 用 了 “ 黑 鬼 ”这 个 词 。 这 一 切 ， 相 信 你 在 国内 的 有 关 报 道 
中 都 已 经 看 到 了 。 

这 有 段 录音 对 子 美国 所 有 的 人 都 是 一 个 震动 。 我 以 前 给 你 
的 信 中 曾经 提 到 过 ,事实 上 ， 现在 即使 是 三 K 党 ,也 会 避免 
在 他 们 的 宣传 中 使 用 直接 的 种 族 污辱 性 的 语言 ， 因 为 在 美国 
种 族 间 是 上 ， 三 十 年 来 已 经 有 了 巨大 的 变化 。 但是， 由 于 历 
史 原 因 ， 由 于 非常 复杂 的 种 种 因素 ， 种 族 问题 以 然 是 美国 的 
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~ 一 个 敏感 问题 。 听 到 这 上 段 录 音 ， 黑 人 当然 感到 愤 优 ， 大 多 数 

并 不 是 种 许 主 义 者 的 白人 ， 也 感到 十 分 仍 和 让。 

但 是 ， 当 最 直接 的 感情 上 的 风潮 过 去 之 后 ， 大 家 最 集中 
的 话题 当然 就 是 , 佛 曼 的 录音 会 给 这 场 审 判 到 底 带 米 什么 .我 
想 ， 这 应 该 先 说 说 在 此 之 前 究竟 是 什么 样 的 局 面 。 我 曾经 存 
土 封 信里 提 到 过 我 周围 的 美国 人 的 一 般 看 法 。 实 际 上 ,每 
天 刚 上 ， 还 有 太 量 的 法 律 专 家 们 针对 当天 的 发 展 作出 许多 权 
威 性 的 评论 ， 对 于 整个 审判 中 发 生 的 种 种 情况 ， 随 着 时 间 的 
拖 长 ， 分 野 和 争论 不 断 在 增加 ， 但 是 在 佛 曼 的 录音 带 出 来 之 
前 ， 多 数 的 法 律 专 家 都 认为 ， 这 一 案件 会 因为 陪审 团 意 见 不 
统一 而 无 法 作出 判决 。 

你 也 许 会 问 ， 这 是 什么 意思 呢 ? 这 是 因为 美国 的 法 律 规 
定 ， 不论 陪审 团 最 后 作出 什么 样 的 裁决 。 是 “罪名 成 立 ” 也 
罢 ,， 是 “罪名 不 成 立 ” 也 轩 ， 都 必须 是 陪审 团 全 体 陪 审 员 一 
臻 的 意见 。 只 要 是 意见 不 能 取得 -一致 ， 就 意味 着 “无 法 作出 
裁决 "， 就 必须 宣布 这 一 次 的 审判 “宣告 失 赂 ”。 在 审判 失 疏 
之 后 ， 容 方 必须 立即 作出 决定 ， 是 重新 再 一 次 审判 ， 还 是 撒 
销 起 诉 ， 就 以 “审判 失败 ”结案 算 了 。 如 果 选 择 前 者 ， 那 么 
一 切 已 经 来 过 一 遍 的 程序 都 必须 从 头 再 来 一 裔 。 当 然 ， 如 果 
有 的 话 , 双方 都 可 以 向 法 庭 提供 新 的 证 据 , 没有 新 的 证 据 , 也 
可 以 改变 和 进攻 的 策略 。 我 又 要 拿 运 动 场 作 比 喻 了 ， 审 判 失败 
说 大 这 场 球 给 跑 和 了 ， 那 么 就 再 跑 一 场 ， 决 个 胜 负 。 

在 辛普森 案件 出 来 之 前 ， 就 有 一 个 非常 天 动 的 兄弟 二 人 
枪杀 亲生 父母 的 大 案 。 他 们 的 父母 有 巨额 的 财产 ， 看 上 去 杀 
人 动机 明确 。 但 是 ， 这 两 个 人 高 马 大 的 兄弟 ,承认 杀人 的 癌 
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荔 史 深 处 的 忧虑 
时 却 不 同意 自己 被 起 诉 的 “一 级 谋杀 罪 ”. 他 要 在 法 庭 上 声 泪 
人 惧 下 ， 说 是 他 们 的 父母 长 期 对 他 们 性 虑 待 ， 最 近 他 们 怀 妖 父 
母 要 对 他 们 “灭口 ”。 他 们 是 为 了 自卫, 在 惊 嫩 之 下 才 “ 先 下 
手 为 强 ” 的 。 这 种 说 法 成 立 的 话 ， 罪 名 和 刑期 都 不 一 样 ， 几 
年 之 后 一 假释 ， 就 可 以 出 来 享受 遗产 了 。 这 个 案子 审 了 很 久 
之 后 ， 就 是 因为 陪审 团 意 见 不 统 一 ， 宣 布 审判 和 失败 的 。 最 近 
正在 重新 开 审 。 

审判 失败 之 后 还 有 一 种 可 能 就 是 撤销 起 诉 了 。 有 时 是 基 
为 检 方 认为 再 审 也 不 可 能 使 陪审 团 一 致 同意 他 们 所 提出 的 徘 
名 ， 就 认输 放弃 了 。 有 时 则 纯粹 是 出 于 经 济 原 因 ， 检 方 不 愿 
总 或 者 不 可 能 再 重担 庞大 的 诉讼 开支 ， 因 而 训 弃 .在 这 种 情 
名 下 ， 显 然 是 对 被 告 有 利 的 。 至 于 判决 本 身 一 定 要 陪审 团 全 
体 一 致 通过 才能 算数 , 这 一 条 显然 也 是 “慎之 又 慎 ” 的 规定 。 
在 我 看 来 ， 这 只 是 进一步 表现 了 美国 司法 制度“ 宁可 放 过 一 
干 ， 不 可 错 杀 一 个 ”的 原则 。 

为 什么 大 多 数 法 律 专家 在 佛 曼 录 音 带 出 来 之 前 会 认为 陪 
审 团 意见 会 不 一 致 呢 ? 这 正 反 映 了 这 个 案子 本 身 的 复杂 性 ,一 
方面 它 有 六 量 的 科学 证 据 ， 另 一 方面 ， 它 又 有 许多 疑点 和 脖 
辑 上 不 够 通顺 的 地 方 。 在 事后 ， 李 博士 蕉 至 直接 谈 到 ， 一 般 
的 这 样 的 案子 能 够 找到 的 DNA 之 类 的 科学 证 所 都 是 不 多 
的 ,而 这 个 案子 的 DNA 证 据 “多 得 叫 人 起 疑 "。 因 此 ， 专 家 
部 估计 陪审 团 会 产生 确信 大 量 物证 的 一 派 ， 和 认为 该 案 疑 点 
太 多 的 另 一 派 , 专 家 认为 他 们 很 难 通 过 四 互 说 服 而 达到 统一 。 
但 是 在 佛 曙 的 录音 出 来 以 后 ， 几 数 专家 的 意见 趋 于 陪审 团 会 
一 致 作 出 无 罪 判 灾 。 专 家 作出 这 项 判断 时 ， 并 没有 强调 这 是 
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因为 陪审 团 的 种 族 比 例 。 在 最 后 的 陪审 团 中 , 有 九 名 黑人 ,一 
名 拉丁 毅 和 调和 名 和 白人。 那么 事 袜 上 ， 究 竟 什 么 是 佛 曼 录 音 所 
带 来 的 变化 呢 ? 有 黄 个 变化 是 非常 确定 的 ， 录音 使 检 方 最 重 
要 的 一 名 证 人 从 可 信 变 为 绝对 不 可 信 ， 录 音 使 辩 方 提出 的 不 
太 可 能 发 生 的 警察 坊 赃 神话 变 得 有 可 能 。 第 一 条 的 依据 是 佛 
曼 第 一 次 的 证 词 显 然 有 谎言 ， 第 二 条 的 依据 是 佛 押 强 烈 的 种 
获 主 义 倾向 ， 使 人 相信 他 可 能 有 对 辛普森 裁 轩 的 动机 。 

在 美国 的 司法 制度 中 ， 对 陪审 员 如 何 判 案 是 有 一 赛 规范 
的 。 比 如 说 ， 一 切 以 法 律 为 依据 ， 要 以 证 人 物证 为 任 据 ， 不 
可 轻信 双方 的 律师 ， 不 可 以 参与 自己 的 想法 和 看 法 ， 要 确信 
证 据 毫 无 问题 才 可 以 作 罪 名 成 立 的 判定 ， 等 等 。 在 这 里 你 可 
以 看 到 ， 即 使 某 陪 审 员 自己 认为 有 可 能 是 辛普森 作 的 案 ， 但 
是 , 只 要 是 证 据 有 疑问 , 他 仍然 会 根据 法 律 对 陪审 员 的 要 求 ， 
作出 “罪名 不 成 立 ” 的 判定 。 

在 双方 的 公平 角逐 中 ， 检 方 在 这 个 问题 上 的 失败 明显 是 
在 实力 上 敌 不 过 辩 方 ， 或 者 说 ,工作 没有 做 到 家 。 因 为 ,从 
表面 上 看 ， 双 方 的 对 抗 游戏 是 在 法 庭 上 的 辱 枪 舌 箭 ， 但 是 襟 
际 上 ， 显 露出 来 的 只 是 冰山 一 角 。 这 样 一 个 大 案 有 着 巨 量 的 
幕后 工作 ， 双 方 都 在 尽 自己 最 大 的 努力 收集 证 据 ， 这 里 包括 
有 关 自 己 一 方 证 人 和 对 方 证 人 的 所 有 情况 。 像 佛 昌 的 录音 ,是 
这 一 关键 证 人 的 关键 信息 ， 如 果 当 初 是 由 愉 方 而 不 是 辩 方 获 
得 了 这 份 资料 ， 检 方 有 可 能 根本 不 会 让 他 作为 自己 一 方 的 证 
人 出 庭 。 这 份 录音 是 在 与 佛 曼 私交 非常 好 的 一 名 友 剧 作家 手 
里 ,她 住 在 北 卡 罗 莱 纳 州 ， 和 洛杉矶 的 距离 比 上 海 到 新 肚 还 
要 和 远 。 这 份 录音 又 完全 是 私人 之 间 的 交易 ， 知 道 的 人 应 该 非 
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- 遍 史 课 钼 的 居于 
常 少 。 检 方 没有 掌握 这 情况， 看 上 去 是 情 有 可 原 的 可 是 
你 没有 拿 和 到 .对方 却 拿 到 了 ， 这 就 无 法 原谅 自己 。 美 国 的 法 
庭 就 像 一 个 寻求 公平 的 竞技 场 ， 性 何 一 方 ， 如 果 在 关键 时 刻 
出 现 后 方 空虚 , 只 有 活生生 看 着 对 方 进 球 , 悔 断肠 都 没有 用 。 

这 些 录音 是 在 十 年 当中 ， 断 断 续 续 录 成 的 。 采 访 的 地 点 
道 常 是 在 幽 甫 的 饭馆 里 .采访 双方 居住 的 地 方 相 距 这 么 远 ,能 
够 持续 十 年 的 往来 和 合作 ， 说 明 他 们 的 关系 是 很 深 的 。 在 法 





庭 七 ， 她 曾经 被 问 到 她 与 佛 曼 之 间 的 关系 ,她 明显 地 结巴 了 . 


一 下 ， 然 后 回答 ， 是 一 般 的 合作 关系 。 检 方 律师 对 这 名 证 人 
当然 讨厌 之 极 ， 所 以 在 庭 外 ， 检 方 律师 说 过 ， 她 要 是 再 这 样 
说 的 话 ， 我 就 要 在 法 庭 上 公布 她 给 佛 最 的 情书 了 。 之 所 以 我 
提 到 这 一 点 ,也 是 想 让 你 了 解 ， 送 方 能 够 得 到 这 份 录音 带 存 
在 的 消息 ， 以 及 能 够 使 这 份 线 私人 性 质 的 录音 变 成 一 份 “证 
据 "， 是 做 了 不 知 多 少 工作 的 ， 

这 名 女 剧 作家 出 现在 法 庭 上 的 时 候 ， 是 以 辩 方 证 人 的 身 
份 出 现 的 。 实 际 上 ， 她 并 不 是 辛 蓉 森 案 的 直接 证 人 ， 她 只 是 
有 关 佛 曼 和 录音 带 的 证 人 。 当 被 告 律师 提出 录 咨 带 的 证 据 之 
后 ,法庭 照 例 又 要 对 这 一 证 据 是 否 应 该 星 堂 ， 避 开 陪审 员 展 
开 一 场 激烈 的 法 庭 辩论 。 这 位 女 剧 作家 就 是 在 陪审 团 不 在 场 
的 这 种 情况 下 出 的 场 。 

检 方 只 能 试 坛 看 亡羊补牢 ， 于 是 拼死 阻止 录音 带 向 陪审 
团 播放 ， 在 混战 一 场 的 时 候 ， 高 德 曼 的 父亲 再 一 次 在 法 庭 外 
发 表 讲话 。 他 质问 辩护 律师 ， 这 到 底 是 审判 辛普森 还 是 审判 
佛 曼 。 检 方 也 援引 “与 本 案 无 关 ” 的 条 例 进行 抗 套 ， 说 佛 曼 
是 不 是 种 族 主 义 者 ， 和 辛普森 有 没有 杀人 根本 没关系 ， 他 是 
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种 族 主义 者 也 并 不 说 明 他 就 会 去 载 峙 。 但 是 ， 要 说 这 份 录音 
与 本 案 完 全 无 关 ， 已 经 是 非常 困难 了 。 

为 了 慎重 处 理 佛 受 的 录音 , 伊 芒 法官 决 定 再 一 次 把 佛 曼 侍 
来 听证 . 当然 , 陪审 轩 旺 不 在 场 的 。 佛 曼 又 一 次 来 到 了 法 庭 , 这 
一 天 ,法庭 上 也 是 气 所 凝重。 这 时 ， 他 已 经 不 再 是 一 名 警察 的 
身份 , 录音带 一 曝光 ,他 马上 就 申请 退职 了 。 可 以 说 ， 作 为 这 
场 案子 的 证 人 , 他 已 经 远 不 是 在 法 庭 上 被“ 审 ” 得 狼 狐 的 问题 ， 
他 开 乎 是 声 败 名 裂 ,入 了 工作 , 前 途 茫 茫 . 他 这 次 走 上 法 庭 ,已 
经 是 一 个 在 全 国 声名 狼藉 的 种 族 主 义 者 的 稼 征 。 引 人 注意 的 ， 
是 他 带 了 一 名 他 的 律师 同上 法 庭 。 现 在 是 他 自己 遇 到 了 麻烦 ， 
他 也 需要 律师 为 他 出 主意 ， 保护 他 自己 的 权利 。 

佛 曼 求助 于 律师 已 经 有 相当 长 的 一 段 时 间 了 , 他 自己 一 定 
远 在 录音 带 公布 之 前 , 就 知道 自己 和 到 了 大 的 麻烦 ， 所以, 一 
直 有 两 名 律师 为 他 工作 。 他 的 录音 带 一 桌 光 ,其 中 的 一 名 律师 
鼓 宣 布 辞职 了 .。 许多 人 猜测 ,他 是 不 愿意 再 为 这 样 一 个 臭名 昭 
著 的 雇主 服务 , 也 有 可 能 , 他 觉得 对 这 样 一 个 “ 死 老虎 ”， 他 已 
经 无 计 可 施 了 。 

辛普森 案 使 我 们 不 得 不 又 一 次 想起 那个 法 学 院 学 生 的 笑 
话 ， 以 及 这 个 笑话 所 引起 的 有 关 律 师 职 责 的 思考 。 律 师 到 麻 
应 该 是 怎样 的 一 个 社会 角色 昵 ? 我 想 ， 律 师 只 是 类 似 于 一 个 
咨询 加 上 服务 的 机 构 ， 他 只 是 向 客户 提供 有 关 法 律 方面 的 知 
识 , 信息 和 服务 . 他 和 顾客 之 间 只 是 一 个 平等 的 交易 过 程 , 顾 
客 付费 、 律 师 提供 服务 ， 任 何 一 方 不 满意 的 话 ， 都 可 以 解除 
奥 约 。 由 于 律师 咨询 内 容 比较 特殊 ,使 这 一 行业 比 其 他 技术 
咨询 行业 增添 了 更 多 的 感情 色彩 和 社会 内 容 ,但 是 实际 上 ,把 
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功 更 深 处 的 性 康 


过 多 的 杜 会 责任 压 在 这 个 角色 头 上 ， 不 仅 是 不 公正 的 ,而且 
还 有 可 能 使 这 个 职业 产生 畸变 。 所 以 说 ， 直 接地 寻求 和 追求 
社会 正义 ， 本 来 就 根本 不 是 一 个 律师 的 职责 。 

律师 是 有 他 的 职责 的 ， 他 的 职责 就 是 ， 不 论 他 的 顾客 是 
什么 人 ， 在 收取 顾客 费用 的 同时 ， 就 提供 尽 警 尽 美的 法 律 服 
务 ， 使 他 的 顾客 能 够 最 大 限度 地 利用 尖 律 保护 自己 的 公民 权 
利 。 当 这 个 社会 上 的 每 一 个 人 ， 在 必要 的 时 候 ， 都 能 够 通过 
这 样 的 法 律 服务 充分 享有 了 公民 权利 ， 真 正 的 社会 正义 就 已 
经 得 到 体现 了 。 

其 实 ， 对 于 你 我 来 说 ， 这 个 道理 是 非常 容易 想 通 的 。 我 
们 都 经 历 和 目睹 过 不 同 历 史 阶段 对 于 “正义 ”的 不 局 社会 理 
解 和 不 疗 个 人 理解 . 如 果 律 师 的 责任 是 伸张 “正义 ” 的话, 那 
么 你 指望 他 伸张 的 是 哪 一 个 历史 阶段 的 “社会 正义 ”, 他 本 人 
又 倾向 于 哪 一 类 社会 群 性 的 “正义 ”理解 呢 ? 如 果 律 师 都 被 
要 求 去 “伸张 正义 ”的 话 ， 大 量 的 个 人 就 会 由 于 得 不 到 应 有 
的 法 律 保障 而 失去 他 们 的 合法 公民 权利 ,他 们 最 基本 的 自由 、 
最 基本 的 生存 条 件 和 家 庭 幸福 ， 都 有 可 能 被 风靡 一 时 的 所 谓 
“正义 ”一 口 在 掉 ， 

个 此 ， 不 论 是 尚 在 未 决 之 中 的 重大 杀人 嫌疑 犯 “ 活 老 
虎 ” 辛普森 也 好 ，“ 死 老虎 ” 佛 曼 也 好 ， 作 为 一 个 律师 竭诚 为 
他 们 服务 ， 都 没有 违反 律师 的 职业 道德 

傍 曼 在 法 庭 上 只 待 了 四 分 钟 。 这 短 短 的 凡 分 钟 ， 却 把 法 
庭 变 成 了 检 方 的 “滑铁卢 战场 ”, 佛 曼 接受 了 被 告 律师 的 一 系 
列 提问 ， 其 中 包括 “你 在 此 案 初审 昕 证 时 所 说 的 证 词 ， 是 不 
是 完全 真实 的 ?”“ 你 有 没有 提交 过 捏造 的 警方 报告 ?” 最 致命 
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的 一 个 问题 是 “在 吡 案 中 你 有 没有 栽赃 和 假 井 证 据 ?” 在 这 些 
问题 提出 时 , 兴 方 几乎 是 不 停 地 跳 起 来 “ 杭 议 ”这 些 提 问 , 但 
是 , 辣 题 都 被 当 裁判 的 法 官 通过 了 ,每 当 佛 香 接 到 一 个 问题 ， 
他 就 把 头 侧 向 -一边 ， 情 稍 向 他 的 律师 咨询 。 然 后 ， 他 回 过 头 
来 , 快速 并 旦 简单 地 管道 : “我 要 求 引用 我 的 宪法 第 五 修正 案 
权利 .” 他 用 这 和 句 话 像 神 符 一 样 抵挡 了 所 有 的 问题 。 这 到 底 是 
怎么 回 事 呢 ? 

我 曾经 在 前 两 封 情 里 ， 在 介绍 陪审 园 的 时 个， 提 到 过 美 
国 的 宪法 修正 案 , 即 权利 法 案 的 第 五 条 . 这 得 短 的 十 条 法 案 ， 
其 中 每 一 句 话 对 于 一 个 美国 公民 来 说 都 是 至 关 重 要 的 。 说 不 
准 在 什么 关键 时 候 就 能 维护 你 的 基本 权利 。 实 际 上 , 佛 曼 只 
引用 了 权利 法 案 第 五 条 中 的 一 句 话 , 就 是 人 民 :“ 不 得 被 强 追 
在 任何 刑事 案件 中 自 证 其 罪 。” 这 一 句 也 被 扩大 为 : 不 能 强迫 
一 个 人 说 出 对 目 己 不 利 的 证 词 。 而 这 一 条 更 普遍 的 应 用 ， 是 
你 和 许 许 多 多 中 国人 都 非常 熟悉 的 一句 话 ， 所 有 看 过 美国 电 
视 和 连续剧 《神探 亭 特 》 或 其 他 美国 菲 警 片 的 人 , 部 会 记得 , 每 
当 “ 神 探 ” 们 抓 住 嫌疑 犯 的 时 候 ， 不 管 如 何 跑 得 上 气 不 接 下 
气 ， 都 会 一 边 气 嘴 唾 肿 她 给 犯人 带 手 铸 ， 一 边 背 育 同 样 的 一 
段 话 , 它 的 第 一 句 就 是 “你 有 权 保 持 沉默 ”。 被 再 的 人 有 什么 
“权利 ”保持 沉默 呢 ? 这 就 是 宪法 第 五 修正 案 所 给 子 每 一 个 公 
民 的 权利 。 你 有 权 保 持 沉 默 ， 不 说 出 对 自己 不 利 的 证 词 ， 同 
时 要 求 一 个 律师 ， 由 他 协助 你 搜 脱 困境 。 有 一 次 我 和 好 朋 冯 
劳 拉 聊 起 来 ， 我 说 ， 警 察 要 是 忘 了 把 权利 告诉 犯人 ， 那 会 怎 
么 样 呢 ? 她 毫 不 犹 绚 她 说 ， 那 只 好 放 他 回 家 了 。 

怡 到 好 处 地 运用 权利 法 案 第 五 某 ， 可 以 在 美国 非常 有 效 
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地 保护 自己 的 合法 权利 。 在 这 里 有 厚 厚 的 一 本 书 ， 书 名 就 岂 
《运用 第 五 条 》， 专 门 介绍 公民 如 何在 各 种 情况 下 借 此 保护 自 


己 的.“ 运 用 第 五 条 ”， 基 所 有 的 美国 人 都 非常 热 悉 的 法 律 术 


语 。 

实际 上 ， 佛 曼 警 官 并 不 是 这 个 案子 中 第 一 个 “运用 第 五 
条 ”来 保护 自己 的 人 。 在 这 个 案子 刚刚 开 审 不 久 ， 有 一 个 被 
告 的 证 人 为 辛普森 作证 ， 她 是 辛普森 邻居 的 女 情 ， 基 一 个 从 
南美 过 来 的 移民 ， 来 的 时 间 不 久 ， 只 会 说 西班牙 语 ， 法 庭 还 
特地 给 她 配 了 一 名 部 译 。 当 时 ， 她 说 在 一 段 关键 时 间 里 ， 就 
是 检 方 认为 辛普森 是 开车 出 去 杀人 的 那 一 段 时 间 里 ， 她 记得 
自己 看 到 过 辛普森 的 车 停 在 家 门 外 , 最 后 , 在 检 方 的 追问 下 ， 
大 家 觉得 她 对 时 间 的 记忆 不 准确 ， 所 以 对 案子 没有 形成 太 大 
的 影响 。 但 是 在 一 开始 的 时 候 ， 检 方 对 于 这 个 证 人 的 出 现 感 
到 非常 紧张 定 了 一 系列 的 策略 要 把 她 “ 攻 下 来 "， 其 中 很 重 
要 的 一 个 策略 就 是 攻击 她 的 可 信和 度 。 

检 方 因此 收集 了 有 关 她 的 全 部 资料 ， 然 后 在 法 庭 上 要 她 
回答 ， 为 什么 她 在 进入 美国 国境 的 时 候 在 表格 上 填 的 出 生年 
月 ， 和 矶 的 身份 证 上 的 出 生年 月 不 相符 合 。 对 于 一 个 从 贫穷 
的 南美 国家 来 美国 移民 的 人 ,很 可 能 为 了 能 在 美国 留 下 来 ,在 
一 些 类 似 出 生年 月 的 问题 上 搞 点 小 花样 ,这 是 很 常见 的 情况 。 
但 是 输 方 就 是 要 利用 一 切 可 趁 之 机 ， 使 得 陪审 画 认 为 这 是 一 
个 不 诚实 的 证 大， 证 词 也 就 不 可 信 了 。 但 是 ， 输 察 官 的 问题 
刚刚 提出 来 ， 争 汞 法 官 马 上 叫 停 ， 然 后 ， 对 这 个 毫 无 美国 法 
律 知识 的 南美 女 佣 说 ， 回 管 这 个 问题 对 你 有 可 能 不 利 ， 你 有 
权 “ 运 用 第 五 条 ”， 不 回答 这 个 问题 ， 你 也 可 以 找 一 个 律师 ， 
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让 他 告诉 你 如 何 处 理 这 样 的 情况 。 结 果 ， 检 方 也 就 不 再 提 这 
个 问题 了。 

因此 ， 在 佛 曼 当时 的 情况 下 ,律师 给 他 的 建议 就 是 ， 引 
用 宪法 修正 案 第 五条 的 权利 抵挡 所 有 的 品 题 ， 因 为 他 已 经 有 
无 可 抵赖 的 大 量 证 据 在 辛普森 的 辩护 律师 手 里 。 例 如 ， 他 第 
一 次 的 法 庭 证 词 显然 有 谎言 ， 人 们 如 果 愿 意 ， 至 少 可 以 追究 
他 的 伪证 罪 。 他 的 录音 里 已 经 有 不 少 他 拿 来 压 炮 的 捏造 警方 
报告 的 事例 ， 等 等 。 现 在 。 他 如 果 当 庭 回 答 这 些 问 题 ， 不 但 
那些 答案 肯定 属于 “对 自己 不 利 的 证 间 ”, 甚 译 可 能 是 “ 自 证 
其 罪 ”。 同时, 全 的 回答 ， - 定 还 会 引 来 准 方 律师 一 大 串 穷 追 
猛 打 的 进一步 提问 。 这 样 , 他 本 人 的 形势 将 会 变 得 无 法 预料 ， 
弄 不 好 还 会 引 一 场 官房 上 身 ， 真 正 地 由 一 个 证 人 变 成 一 个 被 
告 。 面 对 极为 险峻 的 形势 ， 他 当然 首先 选择 自 保 。 他 的 律师 
受 他 雇用 ， 当 然 首先 考 弄 的 也 是 保护 他 的 利益 。 他 巨 经 不 可 
能 再 去 管 什 么 辛普森 案 的 检察 官 的 困境 ， 他 顾 自 己 都 闫 不 过 
来 了 。 

那么 ， 也 许 你 会 问 我 ， 那 个 南美 女 佣 和 佛 曼 警官 明知 自 
己 不 是 “无 懈 可 击 ” 的 ， 在 法 庭 上 会 遇 到 麻烦 ， 那 么 他 们 能 
不 能 因此 而 选择 回避 ， 不 上 法 庭 作证 呢 ? 答案 是 否定 的 。 央 
为 这 样 的 话 ， 就 侵犯 了 被 告 受到 宪法 第 六 修正 案 所 保护 的 权 
利 , 我 前 而 已 经 介绍 过 ,在 第 六 修正 案 中 是 这 样 规定 的 ，* 在 
所 有 刑事 案 中 ， 被 告 人 应 有 权 提 出 下 列 要 求 ， 要 求 由 罪案 发 
生地 之 州 及 区 的 公正 的 陪审 团 予以 迅速 公开 的 审判 ， 并 由 法 
律 确定 其 应 属 何 区 ， 要求 获悉 被 控 的 罪名 和 理由 ， 要 求 与 原 
告 的 证 人 人 对质 ; 要求 以 强制 手段 促使 对 被 告 有 利 的 证 人 出 庭 
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作证 ; 并 要 求 由 律师 协助 辩护 .” 这 位 南美 女 佣 和 佛 曼 都 是 对 
被 告 有 惠 的 ， 如果 他 们 拒绝 出 庭 ， 被 告 方面 可 以 变 求 法 庭 出 
传票 强迫 他 们 到 庭 作 证 ,以 保护 被 告 的 宪法 第 六 修正 案 的 权 
利 。 

前 面 提 到 的 那个 为 佛 曼 警官 录音 的 女 剧 作家 ， 世 属于 同 
样 的 情况 。 鉴 于 她 和 佛 曼 的 多 年 私交 ， 奶 当然 知道 ， 她 作为 
辩 方 的 证 人 人 出庭， 对 于 佛 曼 是 多 么 不 利 。 而 且 ， 交 出 录音 带 
之 后 ， 她 知 遭 自己 在 一 般 人 眼 里 总 是 一 个 “ 见 利 忘 义 ” 私 德 
可 疑 的 形象 ， 她 当然 巴不得 隐姓埋名 ,至少 不 要 再 在 这 个 案 
子 里 抛 头 露面 了 ,最 好 所 有 的 人 都 不 知道 那个 女 作家 就 是 她 。 
因此 ， 一 开始 她 是 拒绝 了 辩 方 的 要 求 的 。 在 这 种 情况 下 ， 辩 
方 有 权利 变法 庭 出 传票 命令 她 出 庭 。 辩 方 律师 的 依据 ， 就 是 
美国 宪法 收 正 案 第 六 条 中 的 一 句 ,“ 被 告 人 应 有 权 …… 要 求 以 
强制 手段 促使 对 被 告 有 利 的 证 人 出 庭 作 证 ”当时 伊 芯 法 官 表 
示 ， 他 无 权 这 样 做 ,因为 他 无 权 命令 另 一 个 州 的 居民 来 他 这 
个 法 庭 作 证 ， 而 必须 由 她 所 居住 的 北 卡 罗 莱 纳 的 法 庭 出 一 张 
和 传票。 可见, 她 的 出 庭 一 方面 是 辩 方 律师 大 量 工作 的 结果 , 另 
一 方 而 更 基 被 告 受到 宪法 修正 案 保护 的 结果 。 

由 于 宪法 第 六 修正 案 的 存在 ， 使 得 美国 保护 证 人 的 问题 
变 得 特别 严重 ,在 现代 技术 发 展 的 情况 下 , 不 仅 可 以 录音 ,其 
至 还 可 以 做 到 录像 ， 这 一 切 是 否 可 以 取代 证 人 呢 ? 录音 和 录 
像 蚌 可 以 作为 证 据 的 一 部 分 的 ， 但 是 ， 如 果 这 些 证 据 是 牵涉 
到 一 个 证 人 的 话 ， 被告 仍然 有 权利 根据 宪法 第 六 修正 案 要 求 
与 证 人 当面 对 质 。 如 果 证 人 由 于 某 种 原因 不 能 出 庭 的 话 ， 那 
么 , 被 告 虽然 还 是 有 可 能 被 判 下 来 , 但 是 , 在 上 诉 的 时 候 , 他 
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多 半 就 可 以 逃 掉 了 。 央 为 美国 的 上 诉 法 庭 并 不 是 把 案子 再 重 
审 一 搞 , 而 是 审查 这 个 案子 有 没有 不 符合 法 律 程 序 的 地 方 ,如 
果 被 告 在 上 诉 的 时 候 提 出 ， 他 的 完 法 权利 在 审理 过 程 中 没有 
得 到 保护 ， 那 么 ， 上 诉 法 院 是 有 充足 的 理由 级 回 地 方法 院 的 
判决 的 。 

结果 证 人 常常 成 为 一 个 案 于 的 关键 ， 少 了 一 个 证 人 就 输 
了 一 场 官司 。 对 于 检 方 来 说 , 经 常 有 这 样 的 问题 ,案子 破 了 ， 
真相 大 白水 落石 出 了 ， 全 是 证 人 或 是 死 了 ， 或 是 跑 了 ， 你 合 
不 出 证 和 大， 只 好 眼 巴 巴 地 看 着 罪犯 道 遥 法 外 。 所 以 保护 证 人 
非常 重要 。 尤 其 是 像 版 毒 集 团 这 样 大 的 集团 犯罪 ,经 常 以 杀 
害 证 人 作为 逃避 法 律 惩罚 的 一 个 重要 手段 。 美 国 的 司法 部 门 
因 光 有 谢 大 的 保护 证 天 计划 。 不 但 要 在 审判 之 前 确保 证 人 的 
安全 , 甚至 还 要 保护 证 人 事 过 之 后 的 安全 。 重大 案件 的 证 人 ， 
一 般 在 审理 之 后 都 由 美国 司法 部 门 负 责 帮 助 他 和 家 腐 “ 销 声 
匿 迹 ”, 安全 地 在 一 个 无 人 知晓 的 地 方 重新 开始 生活 。 每 一 个 
这 样 的 证 人 ,都 要 花 去 上 百 万 的 美元 。 在 美国 电影 里 ， 你 也 
常常 可 以 看 到 反映 这 种 情况 的 故事 。 

我 们 再 回 到 辛普森 案 。 佛 曼 等 官 的 关键 是 ， 当 辛普森 的 
律师 各 他,“ 在 此 案 中 你 有 没有 裁 峙 和 假 造 证 据 ” 的 时 候 , 他 
的 回 管 竟 然 也 是 ,“ 我 要 求 引用 我 的 完 法 第 五 条 修正 案 权利 ”1 
你 说 人 们 将 会 如 何 解读 这 和 名 话 呢 ?最 直接 最 明白 的 解读 就 是 ， 
如 果 便 曼 直 接 对 这 个 问题 作出 回答 的 话 ， 这 个 回答 将 会 对 佛 
蛇 不 利 , 或 者 说 , 他 的 回答 将 会 使 他 “ 自 证 其 罪 ” 也 就 是 说 ， 
在 辛普森 案 中 ， 他 是 栽 了 赃 了 ， 制 造 了 假 证据 了 。 如 果 他 如 
实 回答 了 这 样 的 问题 ， 他 将 无 法 逃 脱 由 于 载 峙 而 被 起 诉 ， 这 
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将 对 他 不 利 ， 而 他 引用 他 的 宪法 第 五 修 正 案 的 权利 之 后 ， 他 
不 “ 自 证 基 徘 *， 别 人 要 证 明 他 有 罪 也 就 非常 困难 ,。 佛 受 的 这 
舒 话 一 出 内， 我 认为 ， 检 方 从 理论 上 已 经 全 盘 皆 输 ， 

写 管 宝 实 二 存在 另 一 种 可 能 性 ， 就 是 他 这 样 呵 答 。 只 是 
为 了 抵挡 更 多 的 问题 滔滔 调 来 ,只 基 他 的 律师 的 一 个 策略 ,他 
的 律师 确实 是 聪明 的 ， 佛 曼 以 不 变 应 万 变 的 回 管 ， 使 他 在 法 
庭 土 内 待 了 四 分 钟 就 下 去 了 。 他 只 要 对 任何 -个 问题 有 实质 
性 的 回答 ， 他 就 很 难 妇 此 轻易 脱身 。 

但 是 ， 大 们 无 法 不 演 虚 佛 明 在 “栽赃 ”向 题 上 引用 的 第 
瑟 茶 的 最 直接 含 交 .那天 全 法 庭 上 出 来 的 黑人 律师 考 克 伦 , 活 
像 一 个 从 战场 上 得胜 妇 来 的 将 军 ， 站 在 法 竹 的 门口 就 当场 发 
表 了 讲 诈 ， 让 大 家 好 好 想 想 ， 检 方 担 殿 的 最 主要 证 人 ， 当 问 
他 是 否 栽 上 晨 打 时 屿 , 他 居然 查 “ 运 用 第 二 条 ”1 这 说 明了 什么 ? 
这 时 ， 虹 大 组 织 “ 颁 斯 兰 之 加 ”又 给 普 寿 伦 律师 浅 了 几 名 此 
形 太 泊 作 保 锁 ,看 上 去 善 实 有 点 滑 裕 。 

当时 的 法 学 院 教授 们 评论 说 、 佛 曼 所 采用 的 立场 是 “ 完 
全 在 意料 之 中 的 ” 检 妆 “只 能 指望 别 让 陪审 团 昕 到 佛 最 的 回 
答 。 只 要 陪 军 团 听 到 三 ， 恰 方 的 一 切 努 力 寿 会 万 却 不 复 。 最 
医 限 度 的 沉 响 ,就 是 陪审 辕 不 会 相信 和 佛 曼 有 关 的 一 切 事 
情 。 ”的 确 ， 陪 审 团 此 时 述 被 蒙 在 喜 星 ,外面 都 翻 了 天 了 ,他 
们 却 - -无 所 知 。 接 下 来 ， 检 广 所 要 做 的 ， 确 实 都 在 围绕 着 如 
何 阻止 有 闫 佛 曼 的 一 切 被 送 到 陪审 团 面前 。 当然 , 在 我 看 洲 ， 
这 就 像 预审 阶段 辨 方 曾经 试图 阻挡 证 据 哇 堂 一 样 ， 总 显得 有 
点 龟 强 。 但 是 ， 他 们 部 分 地 做 到 了 。 首 先是 ， 伊 其 法 官 宝 布 ， 
饶 然 佛 曼 决定 用 “第 五条 ”回答 一 切 问 题 ， 就 没有 必要 再 让 
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他 在 陪审 团 夯 前 要 来 这 么 一 思 ， 也 不 告诉 陪审 团 ， 佛 曼 不 再 
出 庭 的 原因 是 因为 他 “运用 第 五 条 ”, 但 是 , 要求 陪审 团 把 他 
的 不 出 庭 ， 列 为 检验 他 的 可 信和 度 的 因素 之 一 。 伊 蔬 法 官 不 把 
佛 曼 “运用 第 五 条 ”的 情况 告诉 陪审 团 . 他 的 考虑 显然 是 不 
想 让 佛 曼 一 个 含义 并 不 绝对 明确 的 回答 ， 一 下 子 就 毁 了 检 方 
的 全 部 证 据 。 辐 时 ， 伊 芯 法 官 决 定 ， 佛 曼 长 长 的 录音 ， 只 挑 
选 两 段 放 给 陪审 团 昕 ， 在 佛 妆 四 十 一 次 刘 吕 “ 黑 风 ”的 录音 
中 , 陪审 团 只 能 够 听 到 两 次 , 而 旦 是 在 不 太 刺 激 性 的 语句 中 ，。 
也 没有 同意 辩 方 所 要 求 的 ， 播 放 录音 中 描述 警方 捏造 理 击 抓 
大、 销毁 证 据 等 部 分 ,法官 的 理由 是 ， 品 方 律师 不 能 提供 是 
通 的 证 据 ， 证 明 佛 曾 确 实在 辛普森 案件 中 栽赃 ， 因 此 并 没有 
为 播放 具有 爆炸 性 的 证 词 提 志 上 牛 涡 的 根据 。 伊 芯 依 然 认 为 , 基 
方 有 关 佛 女 栽 峙 的 “这 个 假设 在 法 理 和 偿 辑 两 方面 ， 都 还 需 
要 大 为 加强 ， 这 桩 空 泛 的 说 法 ， 还 不 能 提 到 陪审 后 面前 作为 
证 据 。” 

应 谅 说 ， 伊 荐 法 官 是 在 竟 力 维持 裁判 的 公正 ， 他 又 使 陪 
审 团 通过 录音 了 解 了 佛 曼 初审 阶段 证 词 不 实 的 喜 相 ， 以 及 他 
的 种 族 主义 的 姥 向 ， 文 不 让 季 过 去 十 年 与 本 案 没 有 非常 直接 
的 关系 的 花 夺 其 谈 ， 由 于 其 刺激 性 而 对 审 判 形 砂 通 出 合理 范 
围 的 影响 。 辨 方 对 这 样 的 裁决 可 以 伐 是 千丈 之 极 , -方面 , 隧 
审 团 在 作出 判决 之 前 ， 将 再 也 没有 机 会 知道 ， 佛 曼 对 栽赃 的 
问题 采取 了 “运用 第 五 条 ”的 态度 ， 条 为 岂 是 没有 被 批准 呈 
堂 的 信息 ,任何 人 都 不 允许 在 陪审 员 面 前 透 器 , 另 … 一 方面 , 他 
们 期 望 其 高 的 录音 带 被 天 大 的 打 了 折扣 。 但 是 ， 也 只 能 服从 
裁判 。 作 为 骂 补 ， 他 们 又 提供 了 -- 些 证 人 。 这 些 证 人 部 清楚 
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地 向 陪审 团 证 明了 佛 芝 对 黑人 贫 祝 和 对 黑白 通婚 的 惜 恶 。 当 
天 的 听 诈 结束 之 后 ， 检 方 就 承认 ， 他 们 打 了 一 场 败 会 。 

我 相信 你 看 到 这 里 ,一 定 对 我 靶 原 把 美 民 的 法 庭 比 作 运 
动 场 不 再 感到 奇怪 了 .。 说 实话 , 这 种 双方 均 势 力 栈 的 阵势 、 平 
等 顽强 的 对 抗 ， 以 及 裁判 为 保证 公平 审判 所 和 作 的 努力 ， 常 常 
使 我 们 惊叹 不 已 。 

辩 方 提供 证 人 和 证据 的 阶段 ， 相 对 于 检 方 的 听证 阶段 ， 是 
要 短 得 多 了 . 人们 经 这 漫长 前 昕 证 , 终于 等 到 了 结 辩 的 来 临 。 
在 结 状 开始 之 前 . 还 有 几 件 事 我 想 担 到 的 ， 一 是 辛普森 本 人 
决定 放弃 上 证 人 席 作 证 的 权利 。 这 个 入 种 ， 是 在 宪法 第 六 修 
正 案 里 规定 的 , 即 ,* 被 告 应 有 权 …… 与 原告 的 证 人 对 质 ”, 但 
是 这 一 举动 有 时 对 被 告 有 利 ， 有 了 时 却 是 有 风险 的 ， 因 为 当 被 
告 走 上 证 大 席 的 时 候 ， 检 方 也 有 权利 对 他 大 量 盘 问 ， 除 了 问 
到 与 案情 有 关 的 问题 ,还 会 尽 可 能 质疑 他 的 个 人 品质 问题 ,使 
陪审 团 对 被 告 留 下 一 个 坏 印 象 .因此 被 告 是 否 为 自己 作证 ,一 
般 都 由 他 的 律师 根据 利 浆 为 他 分 析 和 次 策 。 二 是 儒 芯 非常 出 
人 意料 地 同意 了 辛 普 厅 在 陪审 团 不 在 场 的 情况 下 ， 发 表 了 很 
得 的 、 为 自己 辩解 的 讲话 。 尽 管 这 段 话 只 有 一 分 多 钟 ， 而 且 
陪审 团 也 不 在 场 ， 但 是 法 官 的 这 一 闫 定 使 检察 官 气 得 双手 发 
拌 ， 因 为 这 不 是 作证 ， 检 方 无 法 对 他 握 问 。 被 告 律师 提 电 这 
一 要 求 一 定 也 是 经 过 精心 考虑 的 .这 一 做 法 由 于 并 不 犯规 ,所 
入 他 们 也 知 计 法 官 有 于 能 会 同意 。 虽 然 法 官 对 法 庭 上 的 一 些 
情况 有 决定 入, 但 是 所 有 的 法 律 专家 对 仇 芯 这 一 决定 的 评价 
都 是 :“ 极 不 寻常 ”。 

在 结 辩 之 前 还 有 一 个 非常 重要 的 裁决， 就 是 法 官 同 意 了 
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愉 方 的 要 求 ， 让 陪审 团 不 受 “ 全 肯定 或 全 否定 ” 淹 定 的 影响 ， 
如 果 陪 审 团 发 现 辛 普 森 是 出 于 冲动 而 不 是 出 于 预谋 杀害 两 名 
被 害 人 人 的话, 他 们 也 可 以 将 被 告 判 为 “二 级 谋杀 罪 ”。 法律 专 
家 们 都 认为 , 这 一 裁 块 是 检 方 “非常 重大 的 胜利 ”， 原 因 是 陪 
审 团 有 了 更 大 的 空间 去 达成 合议 ， 甚 至 可 能 会 使 陪审 员 改 变 
态度 。 

可 是 ， 我 觉得 检 方 的 这 个 要 求 很 难说 就 是 明智 的 。 因 为 
“一 级 谋杀 罪 ” 和 “二 组 谋杀 罪 ” 有 着 导 辑 上 的 差异 。 当 初 检 
方 坚 决 提出 “一 级 谋杀 罪 ”的 唯一 指控 时 ， 曾 经 强调 了 辛 普 
森 是 “在 夏天 带 手 套 、 携 带 利刃 、 穿 戴 暗 色 衣 帽 "， 并 且 针 对 
这 种 指控 配 上 了 物证 ， 如 皮 手 套 、 暗 色 绒 线 帽 …… 等 等 。 但 
是 ,现在 检 方 的 要 求 恰恰 证 明 他 们 自己 都 对 这 种 说 法 没有 信 
心 ， 何况 在 要 求 陪审 团 也 转 而 考虑 “二 级 谋杀 罪 ” 的 时 候 , 那 
些 只 能 和 “一 级 媒 才 罪 ” 相 匹配 的 物证 又 该 如 何 处 理 呢 ” 陪 
证 团 在 这 种 情况 下 ， 反 而 完全 有 理由 质疑 物证 的 可 靠 性 ，。 

不 管 怎么 样 ， 在 距离 初 选 陪审 团 整 整 一 年 的 时 候 ， 结 辩 
开始 六。 所谓 结 辨 ,就 是 检 辨 双方 分 别 向 陪审 团 总 结 自己 的 
证 据 ， 陈 述 自己 的 观点 。 由 于 在 整个 听证 过 程 中 ， 双 方 律师 
在 证 人 面前 只 有 提问 的 份 ， 他 们 表达 自己 意见 的 方式 只 能 是 
间接 的 ， 因 此， 这 是 双方 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 完整 地 表达 
自己 ， 直 接地 争取 陪审 团 的 支持 。 这 最 后 一 锤子 是 很 体现 律 
师 水 平 的 。 一 般 都 尽量 动 之 于 情 、 檬 之 于 理 ， 因 为 陪审 团 毕 
竟 是 一 些 太 活 人 人 ,就 看 谁 能 把 他 们 给 说 动 了 ， 

术 方 集中 向 陪审 团 重 复 了 证 据 ， 这 和 包括， 妮 可 所 住 的 公 
寅 后 门 发 现 的 血迹 , DNA 测试 与 辛 普 周 的 血 浒 相间 (五 百 七 
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十 亿 人 中 间 才 有 一 个 这 样 的 血型 )， 现场 发 现 名 贵 鞋 的 鞋 印 ， 
尺寸 与 辛普森 的 相同 ; 作案 者 戴 的 一 双 稀有 的 皮 手 套 (一 只 
在 现场 , 一 只 在 辛 普 桨 的 以 后 ), 辛普森 曾经 拥有 过 一 双 同 类 
型 的 手套 ; 此外， 还 有 辛普森 汽车 里 有 血 脚印 ， 他 的 卧室 里 
有 带 血 迹 的 袜子 。 

在 结 辨 时, 检 方 不 得 不 严 历 批 评 了 佛 螺 , 但 是 强调 ,“ 佛 
曼 是 一 名 种 族 主 义 以 及 他 在 证 人 席 上 对 此 同 题 说 谎 的 事实 ， 
并 不 意味 着 我 们 未 能 证 明 被 告 基 有 罪 的 。 如 果 陪 审 员 因为 一 
名 警察 的 种 族 主 义 态 度 而 不 理 皮 如 此 有 力 的 证 据 ， 这 将 成 为 
一 个 悲剧 .” 

在 检 方 提 到 辛普森 割 玻 的 手指 的 时 候 ， 过 分 殿 力 的 电视 
转播 录像 师 把 镜头 播 向 了 辛普森 的 手指 。 伊 芯 法 官 马上 命令 
拔 去 电源 插头 ， 致 使 转播 中 源 。 因 为 录像 师 的 这 一 举动 有 可 
能 使 电视 观众 看 到 辛 尊 森 的 笔记 本 ， 这 严重 违反 了 “被 告 与 
其 律师 之 问 的 交 演 必须 保密 ”的 规定 ， 这 一 规定 也 是 为 了 保 
护 被 告 的 合法 权利 。 然 后 ， 法 官 马上 向 负责 转播 的 机 梅 -一 
电台 及 电视 新 闻 协 会 处 以 一 干 五 百 美 元 的 罚款 ,罚款 之 后 ,又 
重新 恢复 了 转播 。 

在 检 方 结 辩 的 时 候 ， 还 有 一 个 播 晶 。 女 检查 官 克拉 克 十 
分 动情 地 向 陪审 团 讲述 她 自己 如 何 面 对 如 山 铁证 始终 相信 辛 
普 森 是 此 案 凶 手 ， 决 心 克服 种 种 困难 ， 将 他 强 之 以 法 。 在 克 
拉克 讲述 的 过 程 中 ， 被 告 律师 三 次 从 棒子 上 跳 起 来 抗议 。 最 
后 一 次 ， 被 告 律师 抗议 的 矛头 已 经 是 指向 法 官 ， 抗 议 法 官 设 
有 公平 对 待 他 的 抗议 ， 终 于 迫使 法 官 宜 布 休 庭 ， 把 陪审 团 暂 
时 清 出 法 庭 。 看 来 检查 官 充 拉克 确实 是 “犯规 ”了 ， 在 经 过 
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讨论 重新 开庭 的 时 候 ， 法官 下 令 检 查 官 死 拉克 在 此 后 的 结 关 
中 ,不 淮 再 说 “我 ”如 何如 何 ， 不 许 使 用 “我 ”这 个 词 、 在 
她 保证 不 再 这 样 做 之 后 , 结 辩 才 继续 下 去 。 被 告 律师 认为 ,她 
前 面 的 这 种 氢 述 方式 是 在 暗示 陪审 团 ， 她 自己 是 在 “伸张 正 
义 ”在 为 被 害 痢 “ 讨 还 公道 *， 在 “道义 ”上 拔高 检 方 而 幅 
低 辩 护 方 。 用 这 种 方法 来 影响 陪审 团 ， 这 在 美国 的 法 庭 上 是 
“种 明明 的 犯规 ， 怪 不 得 准 方 律师 十 分 愤怒 。 连连 抗议 ，。 

在 检 方 的 结 辩 中， 黑人 律师 达 顿 是 受到 “ 致 好 评 的 ， 他 
的 发 言 集 中 要 点 ， 概 定 感 情 。 达 顿 还 很 年 轻 ， 他 给 人 的 印象 
一 直 基 很 正直 很 忠于 职责。 对 于 什么 是 律师 的 职责 这 样 “个 
话题 ， 在 六 普 浆 案 期 问 已 经 不 青 如 笑话 那样 轻松 。 这 个 话题 
对 于 美国 -- 般 老 杏 姓 、 对 于 法 学 院 学 生 、 对 于 像 达 屯 这样 严 
肃 的 律师 ， 都 成 为 越 来 起 沉重 的 困 挑 。 人 看 上 居 像 个 理想 证 
疼 者 ， 相 信 自己 是 在 为 被 害 阁 的 家 属 讨 还 公道 ， 他 在 这 个 案 
于 里 蒜 受 了 额外 的 压力 ， 因 为 他 自己 是 一 个 炭 人 人 ， 却 在 试图 
把 ~ 个 “黑人 人 英 奴 ” 送 到 无 期 徒刑 的 太 牢 里， 不 少 相 信和 广 普 
秋 无 罪 的 黑人 部 指责 他 “出卖 黑 人 兄弟” 但 是 这 只 使 他 感到 
难过 却 并 不 使 他 感到 困扰 ， 真正 使 他 出 扰 的 是 ， 在 他 亲 力 在 
“ 讨 还 公道 ”的 过 程 中 ,他 看 到 和 他 一 样 的 律师 , 正在 他 的 对 
交 面 上 工作 ， 商 且 ， 腿 看 着 要 “ 拼 不 过 他 们 了 ”他 在 这 个 案 
子 审 了 一 半 的 时 候 ， 发 表 过 十 分 伤感 的 讲话 ， 他 说 ， 自 己 如 
果 重 新 选择 的 话 ， 很 可 能 不 会 青 去 做 - -个 律师 。 在 美国 ， 实 
际 择 人 们 部 有 着 很 沉重 的 “追求 正义 ”的 心理 负担 。 看 着 完 
全 站 在 对 抗 立 场 的 双方 律师 的 这 场 “球赛 ”", 很 多 美国 人 也 一 
头 扎 在 “正义 ”这 个 概念 圈子 里 出 不 来 . 
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状 方 律师 的 结 辩 是 有 别 于 检 方 的 。 律 师 卡 可 伦 明确 对 障 
审 团 表示 “我 们 不 需要 证 明 什么 ”。 这 是 在 美国 法 庭 上 , 对抗 
双方 最 大 的 区 别 。 检 方 必须 拿 出 铁证 来 ， 而 辨 方 不 需要 和 伍 何 
证 据 ， 需 要 的 只 是 提出 疑问 。 所 以 ， 在 最 后 ， 卡 可 伦 荐 以 十 
五 个 问题 来 结束 他 的 结 辩 的 。 美 国 司法 制度 对 于 要 求 判 一 个 
人 人 有罪 的 检 方 ,严格 到 近乎 苛刻 的 地 步 。 在 我 看 来 ， 也 是 在 
贯彻 “宁可 放 过 一 干 ， 不 可 错 杀 一 个 ”的 原则 。 在 辨 方 的 结 
办 中 ， 律 师 直 指 物证 受到 污染 和 警方 涉嫌 坊 峙 。 汝 警官 和 佛 
最 再 一 吹 受 到 攻击 , 他们 被 形容 成 “一 对 行 骗 的 恶魔 ”, 主攻 
对 象 当然 是 佛 曼 。 但 是 辨 方 律师 有 大 量 的 夸张 的 、 塘 动 种 族 
情绪 的 言 律 ， 比如 说 ， 称 佛 曼 各 希 特 副 一样， 是 一 各 “灭绝 
种 族 的 种 族 主 义 者 ”。 我 觉得 , 正 是 辨 方 律师 所 采取 的 这 个 策 
略 。 搅 泥 了 这 一 锅 水 ， 在 一 个 相当 清楚 的 审理 馆 辑 上 蒙 单 了 
一 层 迷 园 。 

接近 尾声 ， 人 人 们 的 情绪 都 显得 激动 不 安 。 状 方 的 “种 族 
策略 ”更 是 在 那里 添乱 。 法 庭 外 ， 被害 者 高 德 紧 和 辛普森 的 
家 属 分 别 发 表 了 针锋相对 的 谈话 。 高 德 曼 的 父亲 是 犹太 人 ,他 
说 ， 把 言 藤 中 含有 种 族 主 义 倾 讽 的 佛 曼 ， 比 作 杀 害 了 千 百 万 
和 狂 太 人 的 希 特 寺 ， 根 本 是 比喻 不 当 。 他 还 说 ， 卡 可 伦 雇 佣 的 
保镖 是 来 自 “ 伊 斯 兰 之 国 ”% 他 就 设 什么 资格 谈 种 族 主义 的 问 
题 。 这 里 我 略为 解释 一 下 ， 老 高 德 最 这 样 说 ， 是 因为 “ 协 斯 
兰 之 国 ” 是 法 拉 肯 领导 的 ， 他 就 是 我 以 前 提 到 过 ， 马 康 姆 ， 
区 的 女儿 始终 怀疑 他 是 杀害 自己 父亲 上 纲 手 的 那个 人 。 法 拉 表 
在 美国 是 出 了 和 名 的 反 犹 太 民 族 的 另 一 类 种 族 主 义 者 。 辛 普 森 
的 家 属 则 也 发 表 谈话 ， 为 广 普 森 的 律师 辩护。 种 族 话题 终于 
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越 示 越 热 ， 新 闻 界 也 不 断 公布 村 人 和 白人 对 辛普森 “是 否 有 
罪 ” 不 同 观点 的 比例 。 法庭 外 ， 开 始 聚 集 一 些 民众 ， 有 的 高 
叫 “释放 ”， 有 的 则 回应 “有 罪 ,，DPNA”, 还 有 人 大 串 ;“ 让 陪 
审 团 裁 类 ， 这 是 美国 1” 

检 方 最 后 为 结 辩 安排 了 一 个 戏剧 性 的 高 潮 ， 一边 播放 絮 
可 以 前 在 辛普森 冲 到 她 家 里 时 ， 她 向 警方 报警 的 录音 ， 在 她 
己 恺 永安 的 声音 背景 下 ， 银 幕 上 ， 是 巨 幅 的 两 名 受害 者 满 身 
基 血 的 尸体 照片 。 总 之 ， 在 这 玫 天 里 ， 检 辩 双 方 都 已 经 充分 
运用 了 他 们 有 可 能 利 几 的 一 急 办 法 ， 包 括 各 种 展示 手段 ， 去 
说 服 陪 审 团 。 历 时 九 个 月 , 聆听 了 一 百 二 十 七 名 证 人 的 审判 ， 
终于 走向 判 凑 。 伊 芯 法 官 给 予 陪审 困 最 后 的 指示 。 这 些 指示 
主要 是 美国 法 律 对 于 陪审 团 的 规定 。 法庭 上 一 片 肃 静 ， 人 世 茧 
法 官 一 字 一 句 地 ， 清 楚 地 念 了 两 遍 。 其 中 有 ， 法 律 规 定 ， 陪 
审 国 在 合议 之 前 ， 不 得 互相 讨论 案情 ;在 合议 之 前 ， 不 得 对 
案子 形成 固定 的 看 法 ;陪审 员 必须 披 法 律 判断 ， 而 不 能 捧 杂 
自己 的 好 亚 ; 陪审 员 不 得 轻信 双方 的 律师 , 要 以 证 据 为 依据 ; 
陪审 员 不 得 由 于 对 双方 律师 的 印象 好 坏 而 影响 对 证 据 的 痢 
断 : 在 双方 的 证 据 出 现 予 盾 的 时 候 ， 必 须 倾向 于 相信 证 明 被 
告 罪名 不 成 立 的 证 据 。 给 我 印象 最 深 的 ， 就 是 上 面 的 最 后 一 
条 。 在 辛普森 的 案子 里 ， 始 终 没有 出 现 过 直接 的 证 据 ， 所 有 
双方 提供 的 证 据 ， 都 是 所 谓 外 围 的 “情况 证 据 ”。 这 村 ,最 容 
易 雪 现 双 方 证 据 有 了 矛盾 的 情况 ， 而 美国 的 法 律 ， 在 这 种 情况 
下 ， 是 站 在 保护 被 告 的 立场 上 的 。 

法 官 给 出 这 些 指 未 以 后 ,这 个 案子 就 正式 交 给 陪审 团 了 . 
对 于 陪审 团 的 研 议 时 间 ， 专 家 的 猜测 都 在 十 天 半月 不 等 。 在 
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这 段 时 间 里 ， 已 经 没有 律师 什么 事 儿 了 。 邵 困 陪 审 团 对 于 法 
定 最 后 的 指示 不 清楚 ， 或 者 对 法 律 上 还 有 什么 问题 ， 法 官 会 
给 他 们 法 律 上 的 指导 。 除 此 之 外 ， 法 官 也 毕 毫 不 能 再 给 这 个 
案子 任何 影响 了 。 对 法 官 来 说 ， 案 子 已 完全 交 出 去 了 。 由 于 
大家 对 于 研 议 时 间 的 估计 比较 长 ， 因 此 法 庭 几 乎 是 空 的 ， 就 
连 从 不 离开 的 高 德 总 的 家 属 都 下 在场， 法 庭 上 只 有 辛普森 和 
他 的 一 名 不 太 唱主角 的 律师 在 陪伴 着 他 。 

可 是 ， 就 在 不 到 四 小 时 的 时 候 ， 这 十 二 名 陪审 员 表 未 他 
们 已 经 作出 裁决 ， 然 后 ， 神 情 严 肃 地 进入 法 庭 ， 把 装着 裁决 
的 密封 信封 交 给 了 伊 匣 法 官 。 辛 普 森 面容 凝重 地 采 荐 他 们 看 ， 
他 当然 也 想 看 出 一 点 蝶 丝 马 迹 来 。 但 是 ， 他 们 之 中 只 有 两 个 
人 向 他 这 个 方向 投了 一 跟 ， 其 他 人 的 眼光 都 避 着 他 。 一 般 分 
析 ， 陪 审 员 避 开 被 告 的 目光 ， 十 之 八 九 不 妙 ， 所 以 ， 当 辛 普 
森 离开 法 庭 的 时 候 ， 看 上 去 脸色 阴沉 。 法 官 决定 第 二 天 早上 
十 点 钟 拆 封 宣布 。 

当天 晚上 , 全 美国 的 人 都 在 猜 , 什么 是 陪审 团 的 裁决 。 所 
有 的 情况 细节 都 被 专家 构 出 来 分 析 了 丸 分 析 ， 但 是 ， 依 然 黄 
惠 一 是 。 

尽管 你 已 经 知道 了 结果 ， 我 还 是 决定 把 宣布 裁决 留 到 下 
次 再 写 , 回想 宣布 时 全 美国 的 激动 , 至 今 还 觉得 很 有 意思 ,可 
是 , 我 要 再 起 想 , 对 于 辛 普 酚 案 ， 我 到 底 还 要 告诉 些 你 什么 。 

祝 
好 ! 


了 6 和 





浅 fFI 全 举 开 半 丫 庄 


点 多， 你 好 1 

我 记得 就 是 在 辛普森 案 裁决 宣布 
的 那天 晚上 ， 我 开始 给 你 写 这 个 案子 
的 。 我 现在 还 记得 局 图 所 有 的 人 在 那 
天 经 历 的 冲击 .洛杉矶 的 上 午 十 点 ,是 
美国 东海 岸 的 下 午 -点 ， 所 以 ， 那 天 
我 和 周围 的 朋友 者 度 过 了 -个 非常 心 
神 不 宁 的 上 咎 。 我 曾经 经 历 过 一 次 美 
国 大 选 ， 人 们 等 待 新 总 统 的 选举 结果 
都 远 没有 这 样 紧张 的 气氛 。 新 闻 界 事 
后 报道 说 ,在 宣布 前 后 的 这 十 分 钟 里 ， 
念 美 国 的 人 几乎 停止 了 一 切 活动 ， 不 
工作 、 不 上 课 、 不 打 电话 、 不 上 而 所， 
人 人 都 在 听 辛 普 森 的 判 尖 。 在 亚 特 兰 
大 的 略 获 去 国际 机 场 ， 由 于 大 家 都 看 
电视 ， 使 达 美 航空 公司 的 数 班 飞机 延 
迟 登 机 ， 一 名 不 识 时 务 的 工作 人 员 在 
宣判 的 关键 时 刻 催 大 家 登 机 ， 结 果 一 
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百 多 名 旅客 一 起 大 吼 ， 叫 她 “ 闭 嘴 ”。 在 迈阿密 的 银行 里 ， 出 
纳 员 停止 点 钞 , 排队 的 长 龙 突 然 消 失 , 大 家 都 去 看 电视 了 , 纪 
约 证 养 间 易 所 虽然 没有 停止 交易， 但 在 一 点 钟 之 后 变 得 非常 
缓慢 ， 到 一 点 十 分 ， 在 显示 股价 的 标示 板 上 ， 多 打出 了 一 行 
他“ 辛普森 被 判 所 有 罪名 无 罪 ” 之 后 。 交 易 才 恢复 正常 。 平 
时 充满 交易 员 震 耳 欲 殊 喊 叫 声 的 芝加哥 期 货 交 易 所 ， 在 宣判 
的 那 几 分 钟 完全 牙 光 无声。 首都 联邦 政府 的 高 级 官员 ， 平 时 
你 很 难 让 他 们 承认 ,有 什么 事情 会 比 他 们 手头 的 公事 更 重要 ， 
但 是 这 一 天 ,一度 各 机 关 部 门 几乎 停 捍 ， 从 白宫 到 国会 和 联 
邦 各 部 门 , 原 定 下 午 一 点 钟 举 行 的 许多 有 关 国 家 政策 的 简报 、 
昕 证 和 记者 会 ， 不 是 延期 就 是 取消 ， 只 为 了 等 待 辛普森 的 审 
判 。 人 们 用 各 种 方法 获得 消息 . 首都 的 自行 车 邮递 员 利用 无 
线 电 从 公司 调度 那里 获得 结果 ， 一 路 威 叫 着 告诉 行人 。 

这 在 美 讨 是 异乎 寻常 的 一 到 , 令 美 国人 自己 都 无 法 想象 。 
最 千差万别 、 节 各 行 其 是 的 美国 人 ， 居 然 同 一 个 时 刻 ， 全 国 
一 致 , 千 干 万 万 的 人 在 不 同 的 地 方 敌 着 一 件 完全 相同 的 事情 ， 
“所 有 的 例 行 事物 都 被 所 大 的 好 奇 心 所 吞没 ”。 

尽管 我 和 许多 美国 人 一 样 ， 想 到 过 会 是 这 样 的 结果 ， 但 
是 我 也 和 他 们 一 样 ， 包公 无 浴 从 已 关 的 震动 中 恢复 常态 。 这 
一 宣判 ， 包 含 的 内 容 太 多 太 多 。 

审判 刚刚 结束 ， 检 辨 双方 和 当事人 双方 的 家 属 立即 分 别 
举行 了 记者 扫 待 会 .辛普森 的 儿子 读 了 他 父亲 的 一 份 声明 ,他 
表示 “将 以 抓 到 杀害 媚 可 和 高 德 曼 的 凶手 为 此 生 最 重要 的 目 
标 ”。 检 方 和 被 害 人 家 属 在 电视 镜头 面前 ， 几 乎 可 以 用 “ 翡 
壮 ” 二 字 来 形容 , 窒 方 的 律师 们 动情 地 与 被 害 者 家 属 拥 抱 , 互 
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相 表 示 感 激 和 安 古 。 看 着 这 个 律师 团 所 表现 出 米 的 “团队 精 
神 ”, 确实 非常 令 人 感动 。 尽管 他 们 是 在 : -个 “关键 大 赛 ” 中 
跑 输 了 的 “ 球 队 ”, 但 是 你 看 到 他 们 依然 团结 、 互 相 分 担 失 望 
和 痛苦 ,领队 的 女 检 查 官 克拉 克 高 度 笨 扬 和 炖 谢 了 他 的 同事 。 
在 这 一 年 中 ， 他 们 都 付出 了 极 大 的 代价 ， 克 拉克 本 人 还 因为 
夜以继日 的 工作 ， 失 去 了 她 对 自己 孩子 的 监护 权 。 老 高 德 紧 
最 后 一 次 声音 馈 拉 的 讲话 , 振 功 在 美国 的 每 一 个 角落 : “一 九 
刀 四 年 六 月 十 三 日 是 我 一 生 中 最 可 怕 的 恶 梦 降临 的 一 天 ， 今 
天 是 第 二 个 恶 梦 。 今天， 并 不 是 检察 官 输 掉 了 这 个 官司 ， 今 
天 失败 的 是 这 个 国家 。 正 义 和 公 道 没 有 得 到 伸张 。” 

辩 方 律师 在 最 后 结 辨 时 的 “种 族 策略 ”, 已 经 使 得 这 个 案 
子 在 社会 上 的 影响 不 可 能 不 带 有 强烈 的 种 族 色 彩 。 许 多 相信 
辛普森 无 菲 的 黑人 高 兴 地 庆祝 “正义 和 公章 得 到 了 伸张 ”, 在 
电视 台 的 街头 采访 中 ， 许 多 白人 表示 失望 。 但 是 ， 这 种 分 野 
并 不 是 绝对 的 。 略为 再 管 的 人 ,都 是 根据 他 们 的 分 析 和 直觉 ， 
在 对 这 个 案子 作 他 们 自己 的 判断 ， 而 不 是 根据 自己 的 种 族 归 
属 。 事 实 上 ,不 管 是 黑人 还 是 白人 还 是 其 他 种 族 ， 都 依然 对 
这 个 问题 有 不 同 的 结论 。 大 多 数 美 国人 在 判决 出 来 之 后 ， 都 
还 是 认为 辛普森 是 杀 了 人 人 的。 问题 是 、 不 管 辛普森 是 有 罪 还 
是 无 罪 ,这 样 一 个 事实 总 是 无 可 愤 疑 地 摆 在 所 有 的 人 面前 :在 
美国 ， 这 两 个 被 害 人 镍 以 十 分 残 恕 的 方式 杀害 了 ， 妮 可 的 头 
颇 几 乎 被 害 了 下 来 ， 但 是 凶手 并 没有 归案 。 也 就 是 说 ， 不 管 
辛普森 是 和 否 寻 到 了 他 的 “正义 和 公道 ”被害人 的 正义 和 公道 
肯定 尚未 得 到 伸张 。 

全 此 ,整个 美国 几乎 都 无 法 从 一 个 精神 重负 中 解脱 出 来 。 
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因为 实际 上 ,大 家 都 背 戎 很 沉重 的 “追求 正义 ”的 负担 。 人 
们 无 法 接受 这 个 事实 , “世纪 大 审判 " 审 了 一 年 , 结果 嫌疑 犯 
被 宝 布 无 菲 了 ， 凶 手 却 还 是 没有 结果 ， 甚 至 于 现在 连 嫌疑 犯 
郁 没有 了 。 所 有 的 人 中 ， 最 感到 不 卉 重负 的 就 是 法 律 工作 者 
了 。 因 为 他 们 化 任何 人 都 更 清楚 美国 可 法 制度 的 机 制 ， 更 清 
牧 维 持 这 个 制度 的 理由 以 及 为 此 支付 的 代价 。 他 们 比 列 人 经 
历 更 大 的 精神 矛盾 和 冲击 ， 这 是 因为 ， 卷 些 帝 冶 的 代价 通常 
是 经 过 他 们 的 双手 , 亲手 支付 出 去 的 。 在 法 庭 宣判 后 不 久 ，- - 
向 给 人 以 冷静 镇 定 印象 的 伊 茧 法 官 ， 在 他 的 办 公 室 里 和 他 当 
警官 的 才子 妨 不 住 失 声 痛 冉 ， 互 相安 感 ， 过 了 很 久 才 平 静 下 
来 ， 回 到 法 庭 与 辩 方 律 妍 据 手 。 这 时 ， 检 察 官 已 经 早 就 离开 
了 。 那 段 时 间 ， 我 们 每 天 通过 “法 庭 ”频道 收看 审判 情况 ， 
“法 庭 " 频道 的 用 个 年 轻 人 , 非常 出 色 地 为 这 个 案子 作 过 大 量 
转播 、 采访 、 评 从 等 工作 , 宣判 后 , 他 们 也 显然 心情 沉重 。 间 
到 他 们 的 感想 ， 其 中 一 个 年 轻 人 说 ， 我 在 这 个 法 庭 宁 了 九 个 
月 了 , 我 不 知道 我 以 后 是 否 还 会 做 这 个 工作 , 但 是 我 知道 . 经 
过 这 次 审判 以 后 ， 我 不 会 再 和 以 前 完全 一 样 ， 美 国 也 洒 会 再 
和 以 前 完全 一 样 了 。 

在 社会 上 大 量 认 为 辛 善 森 有 罪 的 人 们 ， 都 希 户 找 出 这 场 
对 他 们 看 来 不 可 思议 的 演 误 的 罪责 承担 者 。 因 此 ， 和 从 种 托 评 
接 旺 而 区。 有 的 指南 陪 宙 员 的 情绪 被 辩 方 律师 的 “种 族 炉 
动 ”新 左右 , 忘却 了 自己 神 芭 的 职责 ， 因 为 陪审 团 中 有 九 名 
是 黑人 。 也 有 的 估计 他 们 是 在 这 个 案子 中 被 隔离 得 太 久 了 , 急 
着 回 家 ， 国 而 很 本 没有 认真 研 议 ， 章 草 就 作出 了 判决 。 在 这 
昌 以 “技术 型 ”著称 的 华裔 则 嫌 陪 审 员 的 文化 水 平 本 低 。 在 
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陪审 团 中 间 ， 只 有 三 名 有 大 学 以 了 学历 的 。 他 们 说 ， 要 是 那 
十 二 名 陪审 员 都 是 博士 或 硕士 学 位 的 “ 老 中 ”, 广 普 森 还 会 有 
救 吗 ? …… 在 种 种 说 法 中 ,“ 种 芒 主义 情 铺 导致 误 判 ”和 “ 辛 
普 森 金钱 买 正 义 ” 是 最 多 的 两 项 指责 , 甚至 欧洲 和 其 他 国家 ， 
部 纷纷 传 来 类 似 的 批评 。 

写 到 这 里 ， 我 想 先 告诉 你 几 个 很 有 意思 的 情况 。 

你 存 最 近 的 信 中 曾经 问 过 我 ， 你 觉得 辛普森 有 绯 吗 ? 在 
这 一 年 里 ,美国 所 有 的 人 都 在 问 别人 或 被 别人 问 这 个 问题 ,在 
该 案 审判 的 不 同 阶段 ， 在 时 而 检 方 占 上 风 、 时 而 又 是 长 方 占 
工 风 的 时 候 ， 这 个 问题 曾 被 一 遍 高 地 提出 来 。 后 来 ， 尤其 在 
辛普森 案 判决 之 后 , 我 突然 发 现 , 另 一 个 问题 或 许 更 有 意义 。 
于 是 .我 开始 和 癌 我 身边 所 有 的 朋友 ， 我 先 问 他 们 ， 你 觉得 辛 
普 森 有 啡 吗 ? 他 们 中 的 大 多 数 回答 说 , 他 们 认为 辛普森 有 罪 ， 
然后 我 再 问 他 位 , 如 果 你 是 陪审 员 , 你 会 到 他 罪名 成 立 吗 ? 对 
于 这 个 问题 ， 有 些 人 等 得 有 点 犹 琼 ， 有 些 人 则 非常 坚 类 ， 他 
们 中 的 绝 大 多 数 人 都 回答 说 : 不 会 1 

在 辛普森 判决 之 后 ， 报 纸 了 上 一直 大 量 报道 ， 大 部 分 的 黑 
信 认 为 他 是 无 罪 的 ， 大 部 分 的 白人 认为 他 是 有 罪 的 。 接 着 新 
闻 媒 体 又 做 了 这 样 的 民意 测验 ， 他 们 癌 ， 你 觉得 辛普森 是 受 
到 了 公正 的 审判 吗 ? 绝 大 多 数 的 人 , 不 论 他 是 黑人 还 是 白人 ， 
不 论 他 觉得 辛普森 是 有 罪 还 是 没 罪 都 回答 说 ， 是 的 , 我 认 
为 他 受到 了 公正 的 审判 。 

述 有 ，, 在 整个 审理 过 程 中 , 辛普森 的 “ 梦 之 队 律 师 团 ” 意 
网 不 和 的 消息 不 时 见报 。 最 初 呼声 最 高 的 夏 皮 罗 律 师 明 蜡 从 
主角 的 地 位 退 了 下 来 ， 而 且 到 后 来 ， 他 和 另外 两 名 律师 ， 看 
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上 去 几乎 很 少 交谈 。 在 判决 之 后 , 夏 皮 罗 发 表 谈 话说 ,“ 寺 去 
我 的 立场 始终 是 相同 的 ， 那 就 是 ， 种 族 意 识 将 不 是 ， 而 且 应 
该 不 是 此 案 的 一 个 组 成 部 分 。 但是, 我 们 不 仅 打 出 了 种 族 牌 ， 
而 且 把 它 当 敌 王 有 牌 来 打 。” 谈 到 卡 可 伦 把 佛 曼 比 作 希 特勤 ， 夏 
皮 罗 说 ,“ 我 非常 生气 。 我 认为 ,纳粹 大 财 杀 是 现代 文明 中 最 
残暴 的 人 类 事件 , 而 纳粹 大 居 杀 是 希特勒 干 的 事 . 在 我 看 米 ， 
把 局 曼 这 个 人 和 这 样 一 个 凶恶 的 人 相 比 ,是 错误 的 .他 谈 到 ， 
卡 可 伦 这 个 提 法 事先 并 没有 和 他 商量 ， 他 今后 也 不 会 再 和 卡 
可 伦 进行 这 样 的 合作 ， 

这 一 切 都 说 明了 什么 呢 ? 
首先 是 ， 这 支 “ 梦 之 队 ” 是 踢 赢 了 ， 但 是 它 亡 得 不 够 光 
彩 。 在 宣判 第 二 天 的 报纸 上 ， 有 美 联 社 的 两 张 照片 。 一 张 的 
标题 是 :“ 梦 之 队 ， 语 了 !” 照 片上 是 实 判 后 记者 招待 会 上 的 
辛普森 律师 对 阵容 , 另 一 张 的 标题 是 :“ 空 忙 一 场 , 失望 1” 拍 
的 是 检察 官 克拉 克 和 达 顿 在 宣判 时 的 表情 。 如 果 没 有 标题 ,如 
困 让 你 仅仅 根据 这 两 张 照 片 的 脸色 去 判断 输 廉 ， 你 肯定 黄 名 
其 怒 。 因 为 胜利 了 的 “ 梦 之 队 ” 和 输 了 的 检察 官 一 样 ， 一 脸 
沉重 。 我 相信 ， 他 们 作为 名 律师 ， 作 为 这 一 行当 专家 中 的 专 
家 ， 他 们 自己 铺 楚 ， 而 且 知 道 疝 行 们 也 清楚 ， 他 们 赢得 并 不 
光彩 。 他 们 矿 得 住 老 百姓 ， 却 骗 不 过 明 眼 的 内 行 。 

正如 夏 皮 罗 所 说 的 , 他 们 不 应 该 “ 打 种 族 牌 ”。 就 和 在 球 
场 上 一 样 ， 有 的 队 “ 球 风 好 ”， 有 的 队 “ 球 风 不 好 ”， 球 风 不 
好 的 队 也 能 吏 赢 ,他 们 的 一 些小 动作 也 许 还 不 能 算 作 犯 规 ,但 
是 这 样 的 球 队 晶 然 赢 了 ， 却 不 能 得 到 球迷 和 同行 的 尊敬 。 看 
来 ， 夏 皮 罗 确实 是 这 个 律师 团 水 平 最 高 的 一 个 ， 也 是 最 顾及 
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职业 道德 和 职业 责任 心 的 一 个 。 可 以 想象 ， 在 次 定 辩护 策略 
的 时 候 , 这 个 律师 团 有 过 多 么 激烈 的 争辩 。 但 是 , 很 不 幸 , 夏 
皮 罗 的 意见 没有 占 上 风 。 你 也 许 会 说 ， 恕 困 不 打 “ 种 族 牌 ”， 
会 不 会 输 昵 ? 夏 皮 罗 之 所 以 会 在 最 后 发 表 这 样 一 个 声明 ， 
就 说 明 他 和 所 有 的 明 包 人 一 样 清楚 ,不 这 样 做 ,他 们 一 样 
会 赢 。 

不 打 种 族 牌 ， 并 不 意味 着 他 们 不 损 发 佛 曙 在 初审 阶段 撤 
诬 的 事实 ， 以 及 佛 曼 这 个 人 有 种 旋 主 义 倾向 并 且 役 有 警察 的 
职业 道德 这 样 的 事实 。 正 是 这 些 事实 ， 使 得 陪审 团 有 充足 的 
理 贝 ， 对 佛 曼 这 个 证 人 和 与 他 相关 的 证 据 提出 疑问。 同时 治 
警官 在 取证 操作 和 保管 物证 中 的 失误 ， 以 及 我 以 前 介绍 过 的 
各 种 疑点 都 依然 存在 。 再 加 上 美国 的 司法 制度 对 于 陪审 团 状 
次 的 法 律 要 求 ， 使 得 检 方 在 结 辩 之 前 就 大 势 已 去 了 。 

这 些 法 律 规定 ,使 得 陪审 员 把 个 人 的 苯 断 猜测 ， 尽 可 能 
地 与 陪审 员 职 责 所 要 求 的 法 律 判定 区 别 开 来 ,因此 事实 上 ,你 
在 美国 可 以 理解 这 样 的 情况 是 正常 的 ， 就 是 陪审 员 作为 一 个 
个 人 ， 他 相信 被 告 是 有 罪 的 ， 但 是 作为 一 个 陪审 员 ， 他 认为 
检 方 的 和 证据 尚 县 不足 ， 他 会 投票 选择 判定 被 告 “ 啡 名 不 成 
立 ”。 这 也 是 我 前 面 所 说 的 , 我 的 美国 朋友 们 对 我 提出 的 两 个 
问题 :“ 和 你 认为 辛普森 是 否 有 罪 ?” 和 “你 恕 果 是 陪审 员 ， 是 
否 会 判 他 罪名 成 立 ?” 他 们 会 给 出 不 同 答案 的 原因 。 

辛普森 的 陪审 团 ， 在 辩护 策略 上 ， 当 然 有 很 多 不 同 的 选 
择 。 面 对 检 方 的 强 有 力 证 据 , 有 人 考虑 到 陪审 团 的 种 族 比例 ， 
提出 打 “种 族 牧 ”， 以 期 增加 更 大 的 保险 系数 ,也 是 正常 的 和 
意料 得 到 的 。 但 这 不 是 正直 和 光彩 的 。 这 种 做 法 ， 不 仅 是 对 
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证 人 的 一 种 不 负责 任 ， 也 旦 对 一 个 多 民族 的 社会 的 一 种 不 人 负 
责任 . 你 也 许 会 间 我 , 那么 到 底 这 张 牌 旦 不 是 起 了 作用 呢 ? 到 
底 起 了 多 大 的 作用 呢 ? 这 使 我 想起 了 曾经 读 过 的 一 篇 文章 ,以 
及 有 关 这 篇 文章 和 周围 的 人 发 生 的 讨论 。 

这 是 一 篇 提倡 女权 的 文章 。 它 谈 到 ， 玄 性 待人 处 事 的 态 
庶 和 她 们 的 语言 都 与 男性 有 很 大 的 不 可 ， 作 者 例 举 了 许多 女 
性 的 习 导 用 语 , 分 析 了 其 语言 特征 , 主要 是 它 的 彝 性 的 一 面 。 
作者 指出 , 这 说 明了 女性 长 期 以 来 , 在 社会 上 的 不 平等 地 位 ， 
使 得 她 们 逐 东 地 习惯 于 谦和 、 乘 性 和 没有 自信 心 ， 但是， 当 
我 们 在 讨论 这 个 问题 的 时 人 息 ， 我 们 发 现 ， 康 性 不 但 与 细 性 有 
社会 地 位 和 社会 角色 的 不 同 ， 显 然 还 有 她 因 生 理 不 同 面 产生 
的 心理 不 同 ,这些 因 素 同 样 也 影响 她 的 态度 和 请 言 特征 .最 
后 ， 大 家 争论 的 结果 就 是 ， 事 实 上 ， 你 根本 已 经 无 法 完全 辩 
别 出 ， 在 女性 的 语言 特征 中 到 底 哪 一 些 是 生理 和 心理 的 因素 
造成 的 ， 亩 哪 一些 蚌 由 长 期 男女 不 平等 的 社会 因素 造成 的 。 

在 这 十 二 各 陪审 员 组 成 的 陪审 团 里 ， 我 想 ， 也 永远 无 法 
分 析 清 楚 ， 有 也 个 人 ， 在 多 大 的 程度 上 受 了 被 告 律师 种 族 情 
绪 炉 动 的 影响 。 信 们 的 猜测 和 指 瑞 并 不 能 说 明 这 个 向 题 ， 陪 
审 员 从 法 庭 出 来 以 后 对 这 种 指责 的 各 认 也 不 能 说 明和 问题 。 因 
为 ， 尽 管 法 律 对 陪审 员 有 严格 的 要 求 ， 但 是 ， 我 说 过 ， 他 们 
都 是 大 活 人 。 这 也 是 任何 法 制 社会 在 穿 根 追 底 的 时 候 ， 太 们 
常常 会 遇 到 的 困惑 ,因为 不 论 是 立法 还 是 执法 ,都 是 “人 ”在 
那里 进行 。 从 前 面 我 介绍 的 美国 权利 法 案 的 二 百 多 年 的 实行 
历史 中 ， 你 也 可 以 看 到 ， 每 个 历史 阶段 ， 由 于 “人 ”的 不 同 ， 
理解 和 实行 的 情况 也 就 不 同 。 但 是 ， 从 它 整 个 的 实行 历史 来 
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看 ， 蚌 在 不 断 趋向 于 它 的 立法 本 意 ， 这 也 是 美国 社会 本 身 在 
进步 的 表现 。 那 么 , 辛普森 的 陪审 园 在 被 告 律师 “种 族 牌 ” 的 
影响 之 下 , 他 们 的 裁决 是 理 赵 近 于 立法 本 意 呢 ?这 个 答案 ,我 
想 是 肯定 的 。 

这 是 因为 ， 拨 去 被 告 律 师 “ 种 族 牌 ”在 这 个 案子 上 所 单 
上 的 迷雾 ,审理 和 判定 的 逻辑 都 是 清楚 的 。 这 也 是 在 社会 上 
作 民 意 调查 ,任何 一 个 种 族 都 没有 -~ 个 一 致 定论 ,而 这 九 名 
黑人 人 ， 二 名 和 白人 和 一 名 拉杆 毅 组 成 的 陪审 团 却 会 有 一 个 一 至 
定论 的 原因 。 隘 审 员 的 判断 逻辑 是 与 攻 众 不 同 的 。 识 县， 只 
要 这 十 二 个 陪审 员 中 间 有 一 个 不 同意 ， 陪 审 团 也 无 法 作出 
“罪名 不 成 立 ” 的 裁决 。 同时 ,这 也 是 民意 调查 中 , 见 乎 所 有 
的 人 都 认为 痊 普 森 受 到 的 是 “公正 审判 ”的 原因 。 这 个 民意 
调查 还 使 我 们 着 到 ， 在 美国 ， 就 连 一 般 的 老百姓 ， 都 会 清楚 
地 把 一 个 人 “是 否 犯 罪 并 且 得 到 了 判 罪 ”， 和 和 他 是 再 受 到 了 
“公正 的 审判 ” 区别 开 来 . 但 是 对 于 一 个 本 了 解 美国 的 司法 制 
度 的 人 来 说 ， 这 是 -- 个 很 难 想 通 的 道理 。 他 们 会 起， 如 果 拯 
手 是 判 罪 了 ， oi 记 手 没有 被 判 罪 这 
场 审 关 当然 就 是 不 公正 的 。 这 二 者 怎么 会 出 现 不 统 -- 呢 ? 

大 的 司法 制度 当 多 是 天 组 导 关 昌 希望 伸张 “ 正 
广 和 公道 ”的 ， 但 是 与 此 同时 ， 它 承认 它 面临 这 样 一 个 困难 ， 
就 是 在 案情 复 全 的 情况 下 ， 它 做 不 到 “不 错 羯 一 个 好 人 ， 世 
不 放 过 一 个 坏人 ”因此 , 它 并 不 强求 一 定 要 找 出 罪犯 同时 ， 
在 对 一 名 被 告 判 断 困难 的 时 候 ， 它 倾向 于 “ 错 放 ”, 而 不 是 售 
向 于 “ 错 判 ". 这 就 基 我 以 前 自己 总 结 的 “宁可 放 过 一 于 , 也 
不 可 错 杀 一 个 ”的 原则 .法庭 上 “罪名 不 成 立 ” 的 解读 ， 是 
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“证 据 不 证 ， 不 能 定罪 ”， 厅 不 是 “此 人 清白 无 豪 ”， 因此 ， 允 
首 光 寻求 的 是 “全 正 的 审判 ”。 在 审理 的 过 程 中 ， 检 方 的 “- 洱 
找 罪 犯 ”,“ 和 寻求 正义 ”是 不 可 以 放 天 全面 上 来 的 ， 不 能 造成 
任何 一 - 方 以 道义 上 的 强 畦 压 过 另 一 方 。 只 要 涉 方 在 法 律 的 规 
范 下 ， 通 过 公平 抗衡 ， 得 出 了 判决 ， 那 么 ， 这 个 制度 就 认为 
这 个 社会 的 “正义 和 会 道 ”是 得 到 了 伸张 的 。 在 辛普森 这 个 
案子 电 ， 我 认为 ， 这 个 制度 要 求 检 方 ， 也 就 是 打算 把 一 个 公 
民 送 到 无 期 徒刑 的 大 牢 里 去 的 一 方 ， 在 提供 证 据 的 同时 ， 取 
证 必须 科学 、 严 谨 ; 提供 证 人 的 时 候 ， 证 人 必须 可 靠 。 这 样 
的 要 求 ， 应 该 说 是 合理 的 ， 达 不 到 这 个 要 求 ， 就 是 证 据 沿 不 
充分 ， 因 此 把 这 个 被 告 放 回 家 了 ， 你 也 没什么 可 说 的 ， 

这 样 的 司法 精神 是 建立 在 权利 法 案 的 基础 上 的 。 它 的 出 
发 点 就 是 保护 公民 的 自由 和 权利 不 受 侵 犯 ,我 已 经 介绍 过 , 权 
利 法 案 的 制定 ， 它 的 目标 是 针对 政府 的 ， 尤 其 是 针对 联邦 政 
府 . 它 主要 是 防止 美国 政府 和 政府 的 执法 人 员 侵 犯 会 民权, 其 
译 滥 用 职权 、 陷害 平民 。 一 个 被 告 , 当 他 面临 审判 的 时 候 , 他 
立即 面 对 着 -个 极 太 的 强势 。 这 里 我 想 谈 一 谈 有 关 辛 普 森 
“人 金钱 买 正义 ”的 指责 。 在 该 案 结 辨 之前， 洛杉矶 政府 宣布 ， 
到 当时 为 止 ， 篇 于 政府 的 检察 部 门 ， 已 经 用 了 八 百 零 五 万 一 
千 七 再三 十 九 美元 ， 这 些 钱 当然 来 自 当 地 的 税政。 这 笔 费 用 
还 不 包括 沙 杉 矶 警察 局 的 调查 开支 。 

从 这 里 你 可 以 看 到 ,我 所 说 的 一 个 平民 被 告 面临 强势 , 实 
在 不 是 一 个 什么 轻松 话题 。 警 察 和 检察 部 门 可 以 动用 以 于 百 
方 计 的 金钱 来 对 一 个 平民 进行 调查 和 诉讼 ,他 们 有 可 能 是 像 
达 顿 律师 那样 看 上 去 是 正直 的 理想 主义 者 ,至 少 有 章 有 法 ;也 
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有 可 能 是 像 佛 曼 那 样 其 至 比 佛 曼 更 精 、 既 有 某 种 偏 多 又 没有 
职业 道德 的 执法 犯法 者 ， 陷 害 栽 峙 都 有 可 能 。 即 使 是 一 个 理 
想 主 义 者 ， 也 可 能 在 某 种 信念 的 引导 下 ， 打击 一 个 和 他 信念 
不 同 的 平民 。 而 当 一 个 政府 ,或 是 政府 的 某 一 个 部 门 ， 当 他 
们 出 于 某 种 原因 ,对 某 一 个 体 或 者 某 一 群体 的 平民 看 不 顺眼 ， 
想 要 “党 治 ” 的 话 ， 他 们 手 里 可 以 运用 的 ， 有 的 是 下 大 药 财 
力 和 这 种 财力 所 可 能 调动 的 力量 ， 尽 管 这 些 钱 本 身 是 来 自 玉 
民 。 因 此 ， 你 可 以 看 到 , 一 个 平民 如 果 沦 为 被 告 ， 在 政府 这 
样 的 强势 面前 , 如 果 出 现 品质 低 步 的 执法 人 员 , 有 法 不 恢 , 而 
且 利 用 这 个 强势 “ 仗 势 其 人” 的话, 那么 这 个 被 告 被 诬告 、 被 
陷害 、 被 夸大 罪行 、 被 非法 闭 导 的 可 能 性 ， 都 是 很 大 的 。 如 
果 宪 法 和 司法 制度 还 不 明确 地 宣布 保护 被 告 的 合法 和 权利， 并 
且 坚 决 执行 “公平 审 辣 ” 的 话 ， 这 个 社会 还 会 有 什么 “正义 
和 公道 ”可 言 呢 ? 

辛普森 并 没有 公布 他 为 了 应 付 这 场 官 司 到 底 用 了 多 少 
钱 。 但 是 一 般 的 判断 都 是 他 已 经 早 就 用 完了 他 的 钱 。 他 必须 
用 将 来 挣 的 钱 来 归还 欠 俩 了。 不 管 他 用 了 多 少 钱 ， 我 觉得 首 
先 要 杭 清 楚 “ 人 金钱 买 正 义 ” 这 名 意义 不 明确 蕴 话 ， 到 底 指南 
的 是 什么 。 我 息 间 的 是 辛普森 是 到 哪里 去 买 来 了 正义 ， 他 是 
送 钱 给 检察 官 , 法 官 或 是 警察 了 吗 ? 是 从 他 们 那里 去 “ 买 ” 正 
义 了 吗 ? 显然 不 是 这 样 。 他 是 花 了 巨 罗 ,但 是 买 的 是 举 师 的 
法 律 知识 和 法 律 服务 ， 他 用 这 笔 钱 得 以 能 够 在 全 国 各 地 收集 
证 据 ， 并 且 以 此 在 法 庭 上 公平 地 与 对 方 据 理 抗 争 。 这 里 我 看 
不 出 有 什么 问题 。 想 反 ， 需 要 做 的 不 是 抑制 辛普森 的 “金钱 
买 正义 ”, 而 是 应 该 考虑 如 何 资助 其 他 的 平民 也 能 同样 正当 地 
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“ 严 到 正光”。 

在 美国 ， 这 方面 的 工作 是 必须 做 的 ， 因 为 宪法 第 六 修正 
案 明确 规定 ,被告 有 权利 “要 求 由 律师 协助 辩护 ”。“ 神 探 享 
特 ” 在 向 被 抓 住 的 嫌疑 犯 背 谓 了 “你 有 权 保 持 沉默 ， 如 果 你 
放弃 这 人 处 权利 ， 任 何 你 讲 的 话 都 有 可 能 在 法 庭 上 成 为 对 你 不 
利 的 证 词 ”之 后 ， 就 是 背诵 “你 有 权 请 一 个 律师 ……” 如 果 
… 个 平民 请 不 起 律师 的 话 ， 那 么 ， 他 会 告诉 你 ， 法 庭 将 会 为 
你 指派 一 名 律师 。 宪 法 规定 请 律师 是 被 告 的 权利 。 在 美国 律 
师 是 一 种 收费 的 服务 业 ， 这 个 牙 盾 如 何 解决 呢 ? 一 般 是 法 庭 
规定 律师 都 必须 有 一 定 的 小 时 数 的 义务 服务 。 这 就 是 法 庭 指 
派 律师 的 来 源 。 我 以 前 告诉 过 你 的 如 “美国 公民 自由 联盟 "这 
翌 的 民间 组 织 ， 也 有 为 平民 提供 免费 的 法 律 服务 ， 他 们 经 当 
能 够 得 到 一 些 非常 好 的 律师 作 义 务 服务 .对 于 -- 些 民事 案件 ， 
比如 牵涉 婚姻 、 住 所 、 福 利 等 等 ， 美 国联 大 政府 有 一 个 联邦 
法 律 服 务 公司 ， 为 请 不 起 律师 的 人 提供 免费 律师 。 这 个 公司 
去 年 经 手 了 一 百 七 十 万 个 讼 诉 。 但是， 这 个 公司 不 管 刑事 案 
件 。 

在 美国 ,一 个 被 告 可 以 主动 放弃 你 请 律师 协助 的 权利 ,但 
是 不 可 以 因为 没有 钱 而 被 追 失去 这 样 的 权利 。 去 年 洛杉矶 大 
火 ， 不 知 妙 控 了 多 少 人 家 的 房屋 森林 ,结果 阁 祸 的 是 一 个 刚 
网 从 南美 偷 越 边 境 过 来 的 中 国人 。 但 是 ， 他 还 是 有 权 拥 有 一 
个 法 庭 指派 给 他 的 律师 ， 最 终 我 记得 判 的 刑期 很 短 ， 虽 然 千 
成 的 损失 惊人 ， 因 为 他 是 烧火 取暖 ， 略 过 失 犯 罪 ， 并 不 能 因 
为 他 是 一 个 非法 移民 ， 就 夸大 罪行 或 加 重 处 罚 。 

法 庭 指派 的 律师 ， 当 然 不 会 都 像 政 皮 罗 ， 但 是 如 果 你 有 
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证 据说 明 法 庭 给 你 派 的 律师 不 尽职 的 话 , 你 可 以 据 此 上 诉 , 椎 
翻 原 判 ， 我 以 后 再 给 你 讲 点 这 样 的 故事 。 不 管 振 么 说 ， 使 得 
所 有 的 人 都 能 够 得 到 高 质量 的 法 律 服务 ， 这 是 一 项 整个 社会 
必须 逐步 去 司 的 工作 。 在 真正 做 到 这 一 点 以 前 ， 应 该 说 ,能 
够 “ 买 到 正义 ”的 人 数 越 儿 ， 越 表现 了 一 种 社会 进步 。 

在 美国 , 也 和 其 他 国家 -… 样 , 大 莉 的 普通 平民 是 善良 的 ， 
在 看 到 社会 上 出 现 犯 罪 现象 的 时 候 ， 总 希望 法 律 对 于 犯罪 的 
惩治 是 行 之 有 效 的 。 他 们 中 的 一 些 人 也 会 希望 “从 重 、 从 快 、 
从 严 ”, 使 得 这 个 社会 能 够 迅速 安定 下 来 。 同时 ,也 有 一 些 善 
良 的 平民 , 他 们 觉得 刑事 案件 永远 是 一 件 “ 打 击 坏人 ”, 只 有 
“坏人 ” 才 会 卷 进去 的 事 捕 , 而 自己 属于 “好 人 ”之 列 ， 严 弄 
幢 法 、 快 速 刊 案 ， 即 使 产生 误差 ， 造 成 的 也 是 坏人 偶 霉 ， 和 
自己 是 没有 什么 关系 的 ， 自 己 永 远 不 会 需要 一 个 保护 被 此 的 
法 律 。 

但 是 , 事实 上 , 一 个 国家 的 法 律 是 针对 它 的 整体 人 民 的 ， 
只 有 当 它 对 所 有 的 人 是 公正 的 时 候 ， 和 任何 一 个 “个 人 ” 才 存 
可 能 在 任何 情况 下 都 受到 法 律 的 保护 ， 从 而 拥有 安全 感 。 相 
反 ， 如 果 一 个 社会 纵容 对 一 部 分 大 家 认为 是 “坏人 ”的 人 草 
率 处 理 ， 表 面 上 看 起 来 有 可 能 是 维护 了 “好 人 ”的 利益 ， 但 
是 事实 上 ,在 这 种 情况 下 ， 已 经 隐 含 了 对 每 一 个 人 的 公民 权 
利 的 威胁 。 在 一 定 的 气候 下 ， 无视 公 民权 、 颇 路 公民 权 的 
“细菌 ”， 就 会 以 人 们 意料 不 到 的 速度 突然 迅速 生长 ， 危及 每 
一 个 “个 人 ”，“ 好 人 ”“ 坏 人 ”通通 无 法 幸免 。 

美国 的 权利 法 案 以 及 司法 制度 对 于 被 告 的 保护 ， 至 今 还 
不 能 完全 防止 揭 假 错案 。 比 如 说 ， 假 设 佛 蜡 的 录音 带 是 完全 
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真实 的 话 : 里 面 就 担 到 不 卡 一 个 品质 恶 省 的 警察 制造 伪证 \、 隐 
害 被 告 的 案例 。 辛普森 案 一 缚 束 ,， 司法 部 长 就 下 令 对 洛 彬 矶 
警察 局 进行 调查 。 但是， 权利 法 案 和 和 司法 制 琉 的 设计 ， 正 是 
为 了 发 可 能 减少 这 种 现象 ， 更 是 为 了 使 美国 在 过 去 、 现 在 和 
将 来 ， 都 杜绝 发 生 大 批 人 死 于 抬 狱 或 者 困 于 筑 狱 的 可 能 。 它 
的 一 个 基本 原则 ， 就 是 不 以 社会 安全 为 人 慌 口 ， 非 法 剥夺 一 个 
公民 的 自由 和 权利 。 锦 特 任 何 一 个 “个 人 ”的 自由 权利 以 及 
家 庭 辛 福 ， 以 此 作为 换取 社会 利益 的 代价 ， 这 种 做 法 的 合理 
性 是 不 被 美国 的 宪法 精神 所 新 认 的 。 它 不 承认 任何 一 种 社会 
可 求 可 以 高 于 一 个 公民 对 干 自 由 幸福 和 合法 权利 的 要 求 。 

记得 我 很 久 以 前 读 到 过 一 个 笑话 ， 说 基 几 个 来 自 不 同 国 
家 的 人 在 谈 什 么 是 最 幸福 的 时 刻 。 那 些 来 自 英 、 法 、 美 的 人 
谈 的 幸福 时 刻 ， 都 没有 给 我 留 下 什么 印象 ， 使 我 圣 今 不 忘 的 
是 一 个 来 自 斯 大 林 肃 反 时 期 的 苏联 人 。 他 说 ， 当 你 早晨 被 一 
阵 蔽 门 声 惊醒 , 打开 门 发 现 一 个 人 站 在 门口 说 ,“ 侨 凡 :村 凡 
诺 维 奇 ， 你 被 捕 了 ”， 你 却 能 对 他 说 ,“ 对 不 起 ， 仇 凡 " 煞 凡 
诺 维 奇 住 在 贤 壁 "， 这 才 是 “最 幸福 的 时 刻 ”。 当 政府 的 权利 
没有 任何 限制 ， 以 至 于 脱 胀 到 了 百姓 都 要 把 这 样 的 时 刻 当 作 
“ 举 福 时 刻 ” 的 时 候 , 也 许 街 上 将 贼 是 很 少 的 , 犯罪 率 是 很 低 
的 ,社会 是 “安定 的 ”， 法律 是 绝对 不 保护 坏人 的 , 但 是 这 样 
的 法 律 也 同样 是 不 保护 好 人 的 。 

对 美国 的 联 第 团 制度 ， 秆 议 也 非常 多 。 它 在 美国 的 司法 
制度 中 是 看 上 去 最 薄弱 的 一 个 环节 。 我 尽管 以 前 知道 有 这 人 么 
回 事 ,可 是 到 了 美国 以 后 , 发 现 他 们 居然 是 在 “ 玩 真 的 ”, 随 
机 抽样 , 来 的 人 五 花 人 门 , 人 种 肤色 各 异 , 有 业 无 业 不 论 , 有 
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知识 就 有 知识 ， 没 文化 就 没 文化 , 也 觉得 驶 县 平 的 。 在 美国 ， 
最 强大 的 就 是 法 律 队伍 了 ， 法 律 捕 十 一 大 堆 ， 为 什么 偏偏 要 
找 一 帮 “ 外 行 ”来 作 “ 法 官 之 上 的 法 官 ” 呢 ? 更 何况 ， 这 是 
一 个 出 了 和 名 的 “现代 国家 ”， 怎么 会 “落后 ”到 依靠 “ 乌 合 之 
众 ” 来 判 案 的 地 步 呢 ? 我 曾经 和 朋友 迈 可 讨论 过 陪审 团 。 他 
说 , 在 这 里 ， 所 有 理解 赞同 这 个 制度 的 人 , 都 知道 它 的 弱点 ， 
我 们 从 来 不 认为 它 是 一 个 完美 的 制度 ， 我 们 只 是 找 不 到 一 个 
比 它 更 好 的 制度 黑 了 ， 

辛普森 案 宜 判 后 ,克林顿 总 统 看 完 电 视 ， 回 到 办 公 室 就 
写 下 以 下 声明 :“ 陪 审 团 己 听 过 证 据 并 作出 它 的 判决 。 我们 的 
司法 制度 要 求 尊重 他 们 的 决定 。 在 这 一 刻 ， 我 们 应 该 想到 这 
个 可 怕 罪 行 受害 人 的 家 属 并 为 他 们 祈祷 , ”美国 司法 部 长 则 在 
辛普森 宣判 后 , 针对 陪审 团 制 度 发 表 了 这 样 的 讲话 ,“ 我 并 未 
发 现任 何 认定 他 们 《 障 审 团 ) 需要 改革 的 立论 基础 。 我 们 有 
陪审 团 已 经 好 名 好 名 年 了 ， 在 郑 虑 改变 此 一 制度 时 ， 我 们 应 
该 非常 、 非 常 小 心 。” 

那么 ， 为 什么 美国 人 在 世界 上 众多 审判 制度 中 ， 独 独 选 
中 酷 审 团 制 度 ， 而 且 守 着 不 肯 放 呢 ? 当然 ， 你 也 知道 陪审 
团 制度 并 不 是 美国 人 的 发 明 , 它 的 产生 远 早 于 美国 的 诞生 .在 
中 世纪 的 英国 ， 司 法 相当 黑暗 ， 监 狱 形 同 地 狱 ， 届 打 成 招 比 
比 皆 是 。 十 二 世纪 以 后 ， 逐 步 建 立 了 陪审 制度 。 美 国 独立 之 
后 ， 建 国 者 们 即将 陪审 制度 作为 宪法 的 一 部 分 肯定 下 来 ， 此 
后 的 宪法 修正 案 又 作 了 进一步 的 补充 。 美 国 的 第 三 任 总 统 杰 
佛 避 就 认为 ， 这 种 审判 制度 在 维护 民主 所 起 的 作用 上 ， 比 选 
举 权 还 要 重要 。 确 立 这 样 - 个 制度 ， 它 的 立法 精神 就 在 于 防 
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止 联邦 政府 和 政府 的 官员 滥用 职权 ， 践 赌 人 人 民 的 菇 本 自由 。 

国 然 ， 陪 审 团 制度 是 有 了 明显 的 弱点 ， 我 曾经 担 到 过 ， 所 
有 的 “法 制 ” 都 会 有 “人 制 ” 的 困惑 。 最 初 的 立法 、 审 理 的 
过 程 、 最 终 的 判定 ， 都 有 “人 ”的 参与 。 前 人 立法 之 后 ， 有 
后 人 修正 的 可 能 .在 执法 的 过 程 中 ， 有 不 同 的 人 对 于 法 律 条 
文 的 不 局 解释 。 你 可 及 看 到 ， 一 些 同 祥 的 法 律 条 文 ， 在 不 同 
的 国家 可 以 解释 和 实行 得 风 马 和 牛 不 相 及 。 在 辛普森 案 的 审理 
巾 ， 法 官 对 于 具体 情况 的 处 理 ， ee 
评判 。 最终 的 - -全 “生死 断定 ”， 总 是 由 “大 ”来 作出 ， 由 
官 也 罢 ， 基 法 律 专家 也 妹 ， 是 陪审 团 岂 黑 。 在 辛普森 案 这 
案子 里 ”我 们 就 到， 尽管 到 方 律师 友 分 出 未 各自 的 证 人 
证 据 ， 但 是 .即使 是 法 律 专 家， 也 是 各 作 各 的 判断 ， 不 同 的 
法 官 ， 不 同 的 法 律 专家 ， 照 样 会 判 出 不 同 结果 来 。 

例如 ， 我 前 面 提 到 过 的 全 美 首届 -- 指 、 世 界 著 各 的 华 前 
剂 事 科 学 鉴定 专家 李 博 士 ， 在 审判 结束 时 ， 他 的 办 公 室 铃声 
没有 有 断 过 ,全 美的 新 闻 机 构 排队 等 着 在 电话 里 耳 解 他 的 君 法 。 
迄 就 认为 ， 礼 对 判 梁 不 感到 完 人 意外， 他 说 ， 他 以 纯 科学 的 
盆 沧 来 看 ， 洛 杉 矶 粒 察 部 门 有 关 辛 普 森 的 证 据 并 不 能 使 人 心 
服 ， 其 中 最 重要 的 关 甸 ， 就 是 检 方 对 被告 作案 的 “时 间 顺 序 
潜 不 拢 ， 失 去 基本 这 和 辑 基 础 "。 他 认为 ,辛普森 不 太 可 能 在 慨 
短 的 时 间 内 连 杀 两 人 , 表 回 家 更 家 销 诬 证据, 他 同时 表示 , 还 
有 技 他 物证 也 有 重大 嫌疑 ， 比 如 命案 现场 的 第 一 保存 采 证 过 
程 就 极为 重要 , 而 以 他 的 专业 标准 来 看 ,“ 检 方 物 证 的 可 信和 度 
极为 离谱 ”。 但 是 ， 我 们 当然 相信 ， 也 有 其 他 的 法 律 专家 ,会 
和 完全 不 同 的 看 法 。 
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因此 ， 并 不 是 说 ， 是 法 律 专家 断案 就 是 绝对 的 。 这 毕竟 
不 是 计算 机 算 愿 , 信息 输 进 去 ,一 接 电 钮 ,“ 呈 ”一 下 结果 就 
出 来 了 。 陪 审 团 制 度 的 设计 ， 强 调整 个 审理 过 程 是 完全 由 专 
业 的 律师 接 规定 操作 ， 由 精通 法 律 法 规 的 法 官 控制 “公平 审 
理 过 程 ”. 当 该 摆 出 来 的 所 有 合法 证 据 , 都 已 经 摆 在 大 家 面前 ， 
双方 律师 该 说 的 都 已 经 说 了 之 后 ， 然 后 按照 法 律 有 关 判 定 的 
指示 去 合议 出 一 个 一 臻 的 判断 。 这 个 制度 的 设计 立论 认为 ,如 
果 一 切 是 清 清楚 楚 、 一 目 了 然 的 ，-- 般 常人 的 智力 已 经 足以 
判断 。 如 果 证 据 是 耶 盾 的 、 有 疑问 的 ， 判 案 的 法 律 措 示 已 经 
明确 规定 ， 秋 这 种 情况 下 必须 判 被 告 “ 罪 名 不 成 立 ”。 如果- 一 
切 是 有 和 争 说 的， 法 律 也 规定 审判 将 宣告 和 失败。 因此， 这 个 时 
候 ， 关 键 的 问题 已 经 不 是 判 案 者 是 不 是 专业 人 员 的 问题 ， 而 
是 判 案 者 是 否 公 正 的 问题 了 。 这 个 公正 ， 是 指 判 案 者 首先 绝 
对 没有 陷害 被 告 的 动机 ， 并 县 尽 可 能 不 受 任何 其 他 影响 ， 而 
仅仅 以 证 据 为 依据 去 进行 判定 。 在 陪审 制度 起 源 的 英国 都 已 
经 用 得 不 多 的 时 候 ， 美 国人 之 所 以 坚持 用 陪审 团 制度 ， 而 不 
用 其 它 任何 制度 苦 代 ， 这 是 因为 陪审 团 制度 有 一 个 最 大 的 特 
点 ， 那 就 是 ， 陪审 员 是 最 不 受 任何 人 操纵 控制 的 。 

顺 恒 我 想 告诉 你 ， 辛 普 森 案 的 法 庭 里 ， 作 为 被 告 的 体育 
明星 是 一 -个 公认 的 “大 款 ”, 名 律师 的 报酬 也 大 概 超出 了 人 和 们 
的 想象 力 ， 检 察 官 虽然 是 公职 人 员 ， 年 薪 也 应 在 二 十 万 美元 
之 上 上 。 伊 荐 法官 的 薪水 我 无 法 估计 ， 只 知道 法 庭 配给 他 的 那 
把 椅子 ， 就 值 六 千 美元 。 而 法 庭 上 的 陪审 员 却 只 有 一 天 几 美 
元 的 补贴 ， 他 们 出 现在 法 庭 上 ， 与 钱 没有 关系 。 在 美国 ,被 
选 上 的 人 去 法 庭 做 陪审 员 ， 是 一 项 必须 去 尽 的 公民 义务 ， 其 
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压 秋 尝 处 的 已 卡 
重要 性 和 服 兵 和 乒 一 样 。 在 大 学 里 都 有 规定 ， 凡 是 有 陪审 员 任 
务 的 学 生 ， 可 以 不 参加 考试 。 

陪审 员 和 独立 于 政府 之 外 ， 独 立 于 司法 系统 之 外 ， 独 立 于 
任何 政治 势力 之 外 。 他 们 的 判断 ， 就 是 一 般 民众 放 在 法 律 对 
陪审 团 的 规定 之 下 都 会 作出 的 判断 ,他 们 召 之 即 来 挥 之 即 去 ， 
法 庭 为 他 们 保密 ， 使 他 们 没有 心理 人 负担。 他 们 只 要 自己 不 想 
出 头 露面 ， 可 以 永远 不 被 周围 的 人 知道 自己 的 角色 。 所 以 最 
没有 除了 他 们 应 该 考虑 的 证 据 之 外 , 非 考 虑 不 可 的 其 他 因素 。 
当然 ， 这 有 一 个 基本 条 件 ， 就 是 这 个 社会 是 自由 的 ， 立 通 民 
众 是 不 受 任何 控制 的 。 老 百姓 在 一 般 的 情况 下 ， 是 像 一 盘 散 
水 的 ， 在 没有 和 外 国 打仗 的 时 候 ， 是 不 振 成 一 股 绳 的 。 美 国 
恰好 就 是 这 样 一 个 国家 。 

所 以 ， 如 果 宪 法 和 司法 制度 的 出 发 点 ， 是 雏 护 公民 的 自 
由 、 保 护 被 告 的 合法 权利 ， 那 么 ， 陪 审 厂 制 诬 确 实 有 它 难 以 
百代 的 优越 性 。 

我 想起 来 就 没 法 不 觉得 停 奇 ， 你 要 知道 ， 当 初 制定 宪法 
和 权利 法 案 的 那些 美国 开国 者 们 ， 他 们 本 身 并 不 是 “人 民 ”， 
而 是 手中 所 有 政府 权 为 的 当权 者 。 二 百 二 十 年 前 的 北美 ， 还 
是 一 据 非 常 野蛮 的 十 地， 动不动 就 要 掏 出 枪 来 决斗 的 ， 却 有 
这 样 的 “思想 ”在 那里 闪闪 发 光 。 当 时 凑 国 还 很 不 稳定 ， 各 
个 州 松 松 禾 九 ， 自 行 其 是 。 这 些 好 不 容易 打下 江 出 的 开国 元 
助 ， 不 好 好 考虑 考 处 如 何 巩固 政权 稳定 江 出 ， 把 不 听话 的 州 
都 好 好 收拾 一 香 , 不 认真 严肃 法 纪 政纪 , 该 杀 的 杀 该 浙 的 抓 ， 
使 社会 迅速 安定 下 来 ， 却 在 那 攻 担心 手 星 的 权 会 不 会 一 不 小 
心 用 对 了 头 ， 担 心 即使 自己 小 心 喜 导 没 绸 什么 合子 ， 自 己 的 
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后 任 ， 甚 至 后 任 的 后 任 会 不 会 “ 走 了 火 ”。 国 此 ， 开 国 伊始 ， 
他 们 认 认 真 真 讨论 的 头等 大 事 ， 居 然 是 如 何 立 法 保留 老百姓 
手 里 的 检 枝 武器 ， 保 护 他 们 的 民 赣 武装 ， 让 他 们 拥有 最 御 底 
的 自由 ， 甚 至 建立 一 个 保护 被 告 侣 法 权利 的 司法 制度 。 有 了 
这 人 么 一 个 开头 ， 你 还 想 指望 美国 人 看 上 去 规 规 矩 定 、 整 整齐 
齐 吗 ? 他 们 两 百 多 年 来 ， 政 府 和 老百姓 ， 就 这 人 么 乱 中 有 序 地 
互相 习惯 了 。 静 下 心 来 想 想 ， 真 是 党 得 不 可 恩 议 。 

你 一 定 记得 前 面 的 那些 信里 ， 每 当 我 在 一 个 方面 回答 了 
你 的 问题 ， 介 绍 了 美国 人 所 拥有 的 自由 和 权利 ， 我 就 要 同时 
告诉 你 ， 他 们 为 此 支付 了 什么 样 的 代价 。 让 你 对 这 些 代价 有 
铺 楚 的 了 解 ,是 我 写 这 些 信 的 真正 出 发 点 。 我 们 在 世界 各 地 ， 
在 不 同 的 时 代 ， 都 看 到 过 这 样 的 情况 ， 总 有 一 些 人 在 不 同 的 
情况 下 ， 向 那些 对 于 各 种 需求 饥 肠 玉 镶 的 民众 ， 撒 绘 不 同 食 
谱 的 美味 午餐 。 于 是 这 些 人 有 了 众多 的 所 随 者 ， 甚 至 在 他 们 
的 帮助 下 成 就 了 自己 的 事业 。 这 时 候 ， 有 两 种 不 同 的 情况 往 
往 会 不 率 地 冒 出 来 。 一 种 情况 是 ， 这 是 一 份 和 虚假 的 许诺 ， 人 
们 被 土豆 加 牛肉 芍 食 谱 所 吸引 ,得 人 鲈 的 午餐 却 是 椅 皮 加 草根 ， 
邻 人 大 失 所 望 。 另 一 种 更 普遍 的 情况 是 ， 这 是 一 份 真实 的 午 
餐 ， 可 是 ， 当 人 们 被 引 到 餐 上 捍 前 ， 才 发 现 一 个 早 该 想到 的 简 
单 真理 ， 世 界 上 没有 免费 的 午餐 ， 他 们 还 未 享受 到 ， 已 经 先 
被 蜡 贵 的 代价 所 咱 倒 ， 不 知 那个 当初 引 他 们 走向 餐桌 的 家 伙 
是 有 意 还 是 无 意 ， 仙 竟然 从 来 没有 提起 过 这 样 的 代价 。 这 是 
不 公平 的 。 

辛普森 回 家 了 ， 也 是 坐 的 白色 汽车 ， 电 视 一 路 跟踪 ， 顶 
上 有 十 二 架 直 升 飞机 在 追随 ,使 人 起 起 -年 前 的 追捕 场面 .他 
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路 了 ， 永 远 地 跑 了 。 就 是 你 明天 发 班 一 把 凶 刀 ， 上面 有 他 清 
清楚 楚 的 血 手印 ， 就 是 明天 有 人 拿 出 一 盘 录 像 带 ， 上 面 有 痒 
普 森 杀人 的 全 过 程 ， 也 统统 没有 用 。 检 察 官 再 也 不 可 能 向 他 
提出 田 一 场 起 沂 ， 因 为 在 美国 的 宪法 修正 案 的 第 五 条 里 ， 有 
这 样 . 一 名 话 ,“ 人 民 不 得 为 同一 罪行 而 两 次 被 至 于 危及 生命 或 
肢体 之 处 境 ”"， 这 在 美国 的 法 律 术 语 中 叫做 “两 次 困境 ”， 将 
一 个 公民 鼻 于 “两 次 困境 ”是 违宪 的 。 权 利 法 案 的 这 一 条 , 限 
制 了 政府 的 执法 人 员 对 一 个 公民 无 栖 无 止 的 纠缠 。 因 为 宪法 
的 制定 者 认为 ， 必 须 防止 这 样 的 情况 :一 个 执法 人 员 没 有 充 
分 证 据 却 要 判 一 个 大 有 罪 ， 当 陪审 团 窗 布 “罪名 不 成 立 ” 之 
后 ， 执法 人 人员 不 甘心 ， 明 天 并 到 一 点 什么 ， 重 新 起 诉 ， 后 天 
有 些 借 口 ， 又 重新 起 诉 ， 上 反正 你 别 想 太 平 。 禁 止 “ 两 次 困 
境 ” 就 彻底 杜绝 了 这 种 可 能 。 对 于 一 个 罪行 ,刑事 起 诉 只 以 
一 次 为 限 。 要 成 功 ， 检 察 官 就 必须 在 一 次 起 诉 中 成 功 。 如 果 
被 判 无 罪 释放 了 ， 只 有 当 他 丸 -次 犯罪 被 你 抓 住 ， 你 才 可 能 
再 一 次 对 全 起诉 ,否则 ,你 只 能 看 着 他 永远 地 和 逃离 你 的 手 
掌心 。 

但 是 ， 当 大 们 以 复杂 的 心情 ， 又 次 在 电视 里 ， 看 着 一 - 
辆 载 着 辛普森 的 白色 汽车 在 公路 上 向 家 里 开 去 的 时 候 ， 宪 法 
保障 公民 所 拥有 自由 和 权利 的 代价 是 非常 清楚 的 。 如 果 辛 普 
桨 是 有 罪 的 , 他 已 经 永远 地 逃脱 了 。“ 宁 可 放 过 一 对, 不 可 错 
杀 一 个 ”, 这 里 , 不错 判 错 杀 -个 无 带 公 民 的 代价 , 就 是 可 能 
有 - - 千 个 罪犯 被 放 跑 了 。 这 种 代价 是 多 方面 的 ， 不 论 从 硅 一 
方面 去 探究 ， 都 是 沉重 的 。 

如果 六 普 森 是 杀人 四 手 ， 两 名 被害 人 的 公道 就 纪 也 无 法 
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讨 还 ， 正 义 至 也 无 法 得 到 伸张 ， 老 沿 德 曼 苑 疗 斐 愤 的 声音 将 
永远 使 有 良心 的 美国 人 不 得 安 字 。 在 “ 放 掉 一 干 ” 的 同时 ,人 
们 必须 面 对 许 许多 多 被 害 人 人 如 注 的 虹 强 ,人 们 将 时 时 会 怀疑 ， 
他 们 在 榨 察 官 糖 掉 一 场 场 官 司 的 时 候 ， 他 们 是 不 是 像 老 高 德 
曼 所 指责 的 ,正在 输 掉 一 全 国家 ? 

如 果 辛 萌 森 是 办 手 的 活 ， 他 放 回 家 之 后 ， 大 概 也 不 会 再 
去 杀人 。 但 是 ， 谁 能 保证 那些 由 于 没有 足够 证 据 南 被 放 掉 的 
“于 ”其 主 远 不 目下 的 嫌疑 犯 , 回 家 以 后 会 下 些 什么 呢 ? 
“ 放 ” 得 越 多 ,当然 危 险 就 越 人 , 社会 就 越 不 安 季 ， 这 几乎 是 
最 简单 的 个 钠 辑 。 每 -个 人 部 在 为 此 支付 代价 。 
安 际 上 ， 美 国人 为 了 会 民 的 自由 和 权利 ， 除 了 付出 精神 
上 和 安全 上 的 巨大 代价 之 外 ,他 们 大 人 还 在 付出 金钱 的 代价 。 
你 已 经 看 到 了 ， 辛 普 椅 一 某 ， 仅 仅 审理 刁 用 就 达 八 百 才 力 美 
元 ,如果 加 上 警方 调查 取证 的 费用 , 不 会 低 于 “二 万 尖 元 。 你 
不 要 以 为 这 是 因为 辛 鞠 森 是 名 人 ， 才 审 得 时 间 特 别 长 。 训 里 
柱 尼 亚 州 的 -- 个 华人 带 于， 被 控 谋 系 丈 去 米 自 大陆 的 情人 和 
她 的 陡 了 于 ,已 经 审 广 很 义 , 被 华裔 称 为 “小 辛普森 案 ”. 是 前 
已 经 宣 洁 陪审 员 无 法 达成 一 致意 见 ,- - 审 失 败 , 案子 里 搁 。 由 
于 检察 官 不 表 放 弃 、 最 近 即 将 开始 重新 审理 ， 至 少 又 是 一 倍 
的 时 间 。 这 个 时 间 当 然 就 是 金钱 。 不管 最 终 的 判决 将 是 什么 ， 
章 审 员 应 沪 说 是 谨慎 的 ， 他 们 至 少 不 会 因为 涉案 的 都 是 外 同 
人 大 和 少数 民族 ， 就 草草 判 掉 算 了 。 他 们 当然 不 但 知道 重新 审 
判 要 花 钱 , 还 知道 钱 是 从 哪里 来 的 . 这 些 钱 是 从 哪里 来 的 呢 ? 
我 以 前 已 经 告诉 过 你 ， 美 国政 府 不 押 有 任何 企业 ， 它 的 每 -- 
分 钱 都 足 老 百姓 ， 包 括 这 些 陪审 页 ， 交 给 政府 的 税金 。 
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从 今天 的 报纸 上 ， 我 们 看 到 ， 爱 荷 华 州 的 一 各 中 国 留学 
生 被 控 两 个 一 级 谋杀 罪 。 他 杀害 了 同 是 从 中 国米 的 一 对 留学 
生 夫 妇 。 他 一 走 没 有 认罪 , 衬 方 在 起 诉 的 时 候 要 求 判 他 死刑 ， 
在 开 审 前 的 最 后 时 刻 ， 他 终于 认罪 了 。 我 曾 提 到 过 ， 在 这 种 
情况 下 ， 他 可 以 得 到 法 庭 给 他 的 一 个 交换 条 件 ， 换 取 一 个 略 
轻 一 些 的 刑罚 。 结 果 他 有 可 能 被 判处 不 得 假释 的 无 期 徒刑 。 当 
记者 采访 死者 家 局 的 时 候 ， 他 们 谈 到 很 不 理解 美国 的 哥 法制 
度 。 对 于 中 国人 ， 杀 人 偿命 ， 一 命 抵 -- 命 ， 是 最 自然 不 过 的 
事情 。 对 于 美国 人 来 说 ， 一 种 罪行 有 一 个 量刑 的 上 下 限 。 在 
这 个 硼 度 之 内 ， 都 是 合理 的 。 罪 犯 认 罪 ， 可 以 省 下 大 量 的 人 
力 财力 ， 在 限度 之 内 的 减刑 是 可 以 接受 的 。 我 想 被 害 者 家 属 
也 一 定 没有 想到 ， 案 子 拖 长 的 话 ， 有 可 能 耗 去 美国 老百姓 辛 
车 工作 挣 来 的 成 百 万 ， 成 百 万 的 美元 。 事 实 上 ， 美 国信 依然 
要 用 自己 的 税金 把 他 养 在 牢 里 ,尽管 不 论 是 凶手 还 是 被 害 者 ， 
都 不 是 美国 人 。 他 们 为 这 块 土地 选择 了 这 样 的 原则 ， 就 必须 
为 这 块 土地 上 发 生 的 一 切 支 付 代 价 。 有 时 候 ， 这 个 代价 是 指 
金钱 ， 有 时 候 ， 这 个 代价 ， 甚 至 是 生命 。 

明确 了 代价 之 后 ， 仍 然 选择 尊重 公民 的 权利 和 自由 为 最 
高 目标 ， 这 是 需要 勇气 的 。 而且 ， 有 时 候 ， 其 至 可 以 说 ， 必 
须 是 有 能 力 支 付 代 价 才能 得 到 的 。 

这 封 信 写 得 够 长 的 了 。 很 想念 你 ， 来 信 。 
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卢 兄 ， 你 好 ! 

收 到 你 的 来 信 很 高 兴 。 你 谈 到 由 
于 辛普森 案 所 反映 出 来 美国 的 种 族 问 
题 ， 希望 我 对 这 方面 的 情况 作 更 多 的 
介绍 ,这 也 是 我 很 想 多 谈 一 些 的 题目 ， 
但 是 ， 要 讲 清 楚 很 礁 。 首 先是 题目 太 
太 ， 其 次 是 因为 太 复 杂 ， 在 这 样 短 短 
的 信里， 只 能 讲 到 一 些 皮毛 。 可 是 我 
还 是 希望 能 够 尽量 谈 一 些 ， 使 你 有 至 
少 有 一 点 大 致 的 印象 。 

这 些 日 子 ， 美国 又 很 热 阅 ， 赵 着 
辛普森 案 所 激 起 的 美国 黑人 的 种 族 情 
绪 , 一 名 黑人 领袖 出 来 号 召 ; 在 马丁 ， 
政 德 ， 金 当年 领导 “走向 华盛顿 ”的 
百 万 峙 人 大 游行 三 十 多 周年 后 的 今 
天 ,再 进行 一 次 同 样 的 活动 , 也 就 是 ， 
再 来 一 次 到 华盛顿 的 “ 百 万 黑人 大 游 
行 ”. 这 立即 引起 了 全 美国 社会 的 关注 
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和 许多 不 安 。 人们 担心 ， 在 这 种 时 候 ， 举 行 这 样 的 活动 ， 是 
否 会 炉 起 更 大 的 种 族 情绪 ， 其 至 有 人 栓 机 挑 起 黑人 对 其 他 种 
族 的 优 恨 ;担心 这 么 多 黑人 聚 在 一 起 ， 举 行 以 “种 族 ” 为 主 
题 的 集会 ， 是 否 会 在 “群体 效应 ”的 影响 下 ， 发 生 一 些 类 似 
首 乱 的 事情 ;更 担心 万 -发生 骚 乱 ， 万 -- 再 和 警察 之 类 的 发 
生 溃 突 ， 又 要 引起 什么 社会 动荡 。 人 人 们 记忆 和 犹 新 ， 在 民权 运 
动 中 ， 人 们 的 情绪 ， 尤 其 是 黑人 的 情绪 是 多 么 强 慰 ， 冲 突 是 
多 么 容易 发 生 。 马 十 :路 藉 ， 金 的 伟大 ， 正 在 于 他 站 在 于 柴 
边 上 ， 却 能 够 不 去 点 燃 一 堆 可 以 利用 前 烈火 ， 而 是 主张 和 平 
和 非 暴 力 的 抗议 。 问题 是 ， 这 一 次 活动 的 发 起 和 组 织 者 、 趣 
不 是 马丁 * 路 德 ， 金 ， 人 们 的 担心 实在 不 是 无 缘 无 故 的 ， 因 
为 这 次 “ 百 万 黑人 大 孵 行 ” 挑 头 的 ， 下 是“ 景 人 伊斯兰 国 ” 组 
织 的 领导 人 法 拉 肯 ，, 在 我 前 面 的 信 中 , 曾经 提 到 过 这 个 人 物 。 
这 个 组 织 历 来 观点 激进 ， 法拉 肯 本 人 也 以 发 表 大 量 的 友和 镶 太 
民族 的 言论 而 著名 ， 而 县 他 所 发 表 的 言论 里 ， 除 了 反 白 人 之 
外 , 也 反 美 国人 中 的 越南 亩 和 朝鲜 裔 , 还 反 天 主教 各 同性 恋 ， 
各 之 一 癌 是 树 敌 颅 多 。 代 的 演说 能 力 ， 也 就 是 鼓动 群众 的 能 
力 ， 在 大 家 都 很 能 言 善 辨 的 美国 ， 也 是 非常 出 名 的 。 他 还 茵 
请 了 痊 普 森 和 所 有 的 黑人 中 的 名 人 参加 这 个 集会 。 

这 个 集会 预定 的 地 点 ,是 在 美国 首都 华盛顿 的 中 心地 带 ， 
国会 大 厦 前 面 的 广场 上 。 我 想 ， 最 不 安 的 应 该 是 总 统 克 林 上 顿 
种 美国 政府 ,因为 不 管 牙 出 什么 麻烦 来 ， 首 先 总 是 政府 的 麻 
烦 。 那 么 美国 政府 能 不 能 找 点 什么 理由 ， 阻 止 这 样 一 个 活动 
呢 ? 这 是 不 可 能 的 。 国 会 大 厦 前 面 的 广场 ， 是 理所当然 的 
“会 共 论 坛 ”， 而 “集会 自由 ”又 是 被 涵盖 在 “言论 自由 ”里 
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面 的 ， 属 于 宪法 第 一 修正 案 的 保护 范围 。 如 果 美 国政 府 表现 
出 万 怕 是 一 点 点 被 怀疑 是 阻挠 之 类 的 举动 ， 那 么 它 将 要 通 到 
的 麻烦 ,就 远 远 不 止 是 一 场 集 会 了 。 因此 , 现在 的 美国 政府 ， 
不 管 它 对 于 一 个 这 样 的 集会 实际 上 有 和 多么 不 安 ， 它 最 聪明 的 
做 法 就 是 积极 配合 ， 提 供 一 切 方便 ， 皖 出 一 个 落落 大 方 的 姿 
态 。 也 许 你 会 问 , 对 于 这 样 前 景 不 可 预测 的 “巨型 集会 ”, 美 
国政 府 不 能 公开 阻 扰 ， 那 么 能 不 能 暗中 搞 点 小 动作 呢 ? 

我 想 ， 这 是 每 一 个 手中 担 有 很 大 权力 的 人 人 ， 心 中 无 法 抵 
挡 的 诱惑 。 美 国政 府 也 不 例外 ， 它 也 曾经 经 历 过 这 样 的 历史 
阶段 ， 试 过 搞 点 小 动作 ， 为 自己 减少 麻烦 。 但 是 ， 在 美国 这 
样 一 个 经 过 认真 设计 的 国家 制度 下 ， 这 样 做 对 于 政府 和 操作 
者 ， 都 非常 非常 危险 。 首 先是 一 旦 被 揭露 ， 将 成 为 一 个 爆炸 
性 的 政治 丑闻 ， 涉 案 的 人 们 没有 必要 为 此 搭 上 自己 的 政治 前 
程 ， 还 有 就 是 在 美国 这 样 的 制度 下 ,这 类 事情 很 难 避免 早晚 
有 一 天 会 被 揭露 。 对 于 美国 在 历史 上 走 过 的 这 样 的 阶段 ， 我 
也 想 在 这 里 向 你 作 一 点 介绍 。 

我 前 面谈 到 过 ， 美 国政 府 对 于 国内 的 形势 感到 最 无 从 把 
握 和 的 ， 就 是 六 十 年 代 的 动 莫 ， 这 也 是 美国 政府 最 容易 一 发 急 
就 缝 而 走 险 的 时 候 。 正 在 进行 的 越战 ， 也 是 这 种 动荡 的 一 个 
重要 的 起 因 。 一 九 六 刀 年 ， 就 有 两 个 美国 知识 分 子 ， 布 卢 婚 
和 杞 斯 宛 ， 他 们 也 是 热衷 于 民权 运动 的 积极 分 子 并 且 属 于 一 
个 叫 “结束 越战 新 动员 委员 会 ”的 组 织 ， 策 划 了 一 场 大 的 反 
战 游行 集会 。 当 时 ， 他 们 起 使 得 集会 规模 尽 可 能 大 一 些 ， 就 
去 联合 当地 的 黑人 一 起 参加 。 但 是 ， 当 时 的 黑人 更 关心 的 是 
他 们 在 社会 上 的 平等 权益 。 应 该 说 ， 他 们 是 当时 美国 社会 上 
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两 股 不 同 的 力量 ， 是 动 葛 的 两 个 不 同 的 源头 。 他 们 分 开 “ 折 
腾 ” 如 经 使 得 当时 的 美国 政府 头痛 不 已 . 问题 是 ， 美 国政 府 
和 老百姓 一 样 ， 也 是 第 ~- 次 遇 到 六 二 年 代 的 许多 新 思潮 新 间 
题 新 又 乱 ， 谁 也 不 知道 这 种 动 划 是 什么 走向 ， 到 底 会 产生 索 
大 的 “ 玻 十 ”。 因此， 当时 的 美国 政府 ,当然 希望 情况 不 要 向 
失控 的 方向 发 展 , 当 然 希 望 这 种 双 动 不 安 的 力量 越 小 越 好 , 越 
分 散 越 好 。 

有 的 机 人 组 织 对 于 这 场 反 越战 的 集会 是 非常 支持 的 ， 但 
是 他 们 很 想 联合 的 “黑人 联合 阵线 ” 却 没 有 多 大 兴趣 。 大 型 
的 抗议 集会 的 组 织 ， 经 常 有 财力 上 的 问题 ， 于 是 ， 这 个 “ 阵 
线 ” 的 领导 人 就 提出 ， 他 们 可 以 动员 他 们 的 成 员 前 往 白人 的 
反 战 集会 “助阵 ”, 但 是 白人 的 反 战 组 织 是 否 能 给 黑人 自己 的 
集会 捐 点 款 ， 人 比如 说 ， 人 l 们 来 一 个 人 得 到 一 美元 的 捐款 ? 为 
此 ， 他 们 举行 了 一 些 协 商会 议 。 

这 种 主意 提出 后 ， 在 “新 动员 ”组 织 中 当然 马上 就 引起 
了 不 闻 的 意见 。 一 种 意见 认为 这 可 以 考虑 ， 田 一 种 意见 则 认 
为 ， 民 权 运 动 基 自愿 参加 的 ， 这么 一 来 不 是 成 了 交 “ 人 头 
税 ” 了 吗 ? 但 有 是， 总 的 来 说 ， 他们 两 个 组 织 之 闻 达 成 协议 而 
进行 联合 行动 的 可 能 性 还 是 非常 大 。 

和 但是， 就 在 这 个 时 候 ,“ 新 动员 ”组 织 收 到 来 自 “ 黑 人 联 
合 阵 线 ” 的 一 千 非 常 不 礼 狐 的 催 款 信 ， 而 不 久之 后 ,“ 黑 人 联 
合 阵线 ? 也 发 现 一 张 评论 这 件 事 情 的 传单 , 传单 的 文章 中 间 ， 
印 了 一 只 黑色 的 猴子 ,文章 的 题目 是 “给 他 们 香 敬 !” 此 后 ， 
“新 动员 ”组 织 的 反 越 战 大 集会 依然 如 期 举行 ， 而 且 很 成 功 ， 
但 是 “黑人 联合 阵线 ”没有 参加 。 这 两 个 组 织 ， 也 从 此 产生 
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隔 浆 而 杖 远 了 。 

谁 也 没有 想到， 所谓 的 “ 俊 款 信 ” 和 传单 ， 都 是 当时 的 
联邦 调查 局 实行 的 一 个 秘密 “ 反 间 谋 计 划 ” 的 杰作 。 当 时 美 
国 的 反 战 者 和 民权 运动 的 组 织 ， 都 是 他 们 这 个 “计划 ”干扰 
和 瓦解 的 目标 。 联 邦 调查 局 的 这 个 计划 ， 是 在 六 十 年 代 末 期 
美国 政府 对 于 国内 骄 动感 到 束手无策 的 时 候 设 立 的 ， 得 到 当 
时 的 局 长 胡 蚀 的 同意 。 但 是 摘出 这 套 计划 的 人 部 知道 ， 弄 不 
好 ， 这 就 是 自己 给 自己 埋 下 的 一 个 定时 炸弹 。 这 种 做法 的 
“违宪 性 "， 人 人 皆 知 。 但 是 ， 可 以 想象 ， 美 国政 府中 摘出 这 
些 计划 的 人 ， 当 时 也 是 给 逼 急 了 。 在 美国 的 宪法 里 ， 非 常 特 
别 的 一 点 ， 就 是 它 的 实行 不 允许 有 任何 假设 条 件 下 的 变通 。 

这 是 什么 意思 呢 ? 就 是 说 ， 美 国政 府 在 任何 情况 下 ， 都 
无 法 中 正人 民 可 以 享受 的 宪法 权利。 我 记得 自己 第 一 次 广 意 
到 这 一 点 ， 是 在 文革 刚刚 结束 时 看 的 - -本 美国 小 说 里 。 这 本 
小 说 好 像 叫 《 代 号 最 密 件 》。 这 种 书 在 美国 ， 是 标准 的 所 谓 
“ 畅 锁 小 说 *， 就 是 情节 紧张 引 人 人 胜 而 且 价格 便宜 ， 最 适合 
在 旅行 中 消磨 时 间 。 畅 销 小 说 的 作家 都 是 以 挣 钱 为 目标 ， 他 
们 自己 和 评论 界 都 不 会 认为 这 些 畅销 小 说 有 什么 很 高 的 文学 
价值 . 这 本 书 也 不 例外 , 很 “好 看 ”, 充 湛 了 紧张 的 气 气 。 小 
说 假设 了 议 联邦 调查 局 局 长 为 首 的 一 帮 美 国政 府 官员 ， 阴 谋 
通过 一 个 类 似 紧急 状态 法 的 法 案 ， 期 可 以 在 宣布 非常 状态 的 
时 候 ， 就 使 权利 法 案 失效 。 经 过 紧张 的 种 种 情节 之 后 ， 最 终 
阴谋 被 揭露 ， 没 有 得 膛 。 我 到 了 美国 以 后 才 知 道 ， 这 种 对 于 
我 十 分 新 鲜 的 永 西 ， 它 的 内 容 对 于 美国 人 是 老 德 牙 的 永恒 主 
题 。 这 就 是 自从 建国 以 来 ， 民 众 就 天 天 在 那里 围绕 着 种 种 细 
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节 和 政府 计较 的 问题 . 即 美国 政府 如 何 做 到 无 例外 地 保证 人 
民 享有 宪法 权利 。 

正 是 因为 无 例外 ， 因 此 在 六 十 年 代 美 国 的 骚乱 示 起 彼 伏 
的 时 候 ， 美国 政府 并 不 能 因此 借口 什么 “紧急 状态 ”而 丝毫 
减少 人 民 的 各 种 表达 意愿 的 权利 ,要 游行 的 还 是 照样 游行 ,要 
集会 的 也 照样 集会 。 著 名 电影 明星 简 ，。 芳 达 在 越 商 战争 打 得 
炮火 连天 的 时 候 跑 到 越南 北方 ， 穿 上 北越 军装 ， 在 北越 的 高 
射 炮 上 扎 个 姿势 拍照 ， 还 发 表 在 美国 的 报 约 上。 干 得 如 此 出 
格 ， 政 府 也 拿 她 没 办 法 ， 找 不 到 法 律 依 据 去 惩罚 她 ， 只 好 随 
她 去 。 很 多 人 人 恨 她 恨 得 咬牙 切 齿 ， 最 多 也 只 能 是 不 去 看 她 的 
电影 ， 这 也 不 妨 得 她 的 电影 得 奥斯卡 金 像 奖 ， 风 光 至 今 。 





在 六 十 年 代 情况 越 来 越 不 明朗 ， 民 间 组 织 多 如 和 牛 毛 的 傅 


况 下 ， 联 邦 调查 局 作为 一 个 专门 对 付 图 内 犯罪 的 机 构 ， 压 旋 
也 确实 很 大 。 他 们 有 一 个 企 务 是 维持 政府 机 灼 积 首都 华盛顿 
的 安全 . 但 是 在 六 十 年 代 末 期 ， 每 年 至 少 有 四 五 次 几 十 万 或 
小 百 万 人 的 “华盛顿 游 行 ", 还 有 无 数 次 几乎 整 年 不 断 的 小 … 
些 的 集会 ， 在 国会 大 奢 、 和 白宫、 国防 部 所 在 的 五 角 大 楼 等 附 
近 的 广场 举行 。 大 多 数 示威 者 是 和 平 的 ， 但 是 也 不 断 有 - ' 些 
人 人 ， 试 图 进 人 和 五角大楼、 自白 宫 的 篇 管 ， 其 中 也 有 少数 “ 战 
斗 性 ”特别 强 的 ， 鼓 殉 要 烧毁 桥梁 、 护 炸弹 和 杀 死 警察 。 联 
邦 调 查 局 也 确实 很 礁 分 辨 ,哪些 人 只 是 威胁 ， 说 不 定 真有 儿 
个 是 要 真 干 的 . 结果 ， 联 邦 调查 启 签 于 出 此 下 策 ， 搞 了 这 个 
秘密 计划 ， 主 要 日 的 是 搞 清 情况 ， 同 时 也 敌 些 不 光彩 的 “小 
动作 ”。 

正 国 为 这 是 对 美国 人 民 特 别 敏 感 的 宪法 的 “明知 故 犯 ”， 
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因此 这 个 计划 成 为 当时 联邦 调查 局 的 最 高 机 密 之 一 ， 再 三 强 
调 绝 对 不 准 泄密 。 实 际 上 ， 这 个 计划 的 寿命 十 分 之 短 。 一 九 
七 一 年 三 月 ， 一 名 联邦 调查 局 的 官员 文件 失 窗 ， 其 中 有 一 份 
文件 恰好 是 有 关 这 个 计划 的 。 事情 一 发 生 ， 联 邦 调查 局 的 高 
层 宫 员 就 非常 紧张 , 立即 全 部 停止 了 这 个 计划 。 这 个 时 候 , 这 
个 计划 已 经 有 了 五 个 分 支 , 从 这 五 个 分 支 和 他 们 的 活动 来 看 ， 
他 们 的 目的 确实 是 为 了 减轻 潜在 的 骄 乱 、 瞄 力 和 动荡， 减轻 
社会 在 这 方面 的 压力 。 在 他 们 的 活动 中 ， 确 实 没有 特别 的 种 
族 贷 向 和 观点 倾向 。 

鲍 如 ， 他 们 的 目标 中 茎 有 黑人 的 种 族 主义 激进 组 织 ， 同 
时 也 有 三 K 党 和 一 些 被 称 为 “仇恨 的 白人 ”的 各 种 组 织 。 联 
邦 调查 局 的 这 个 秘密 计划 成 员 , 其 至 已 经 控制 了 三 KK 党 的 一 
些 基 层 组 织 ， 并 且 不 渐 劝 阻 它 的 算 员 不 了 采取 暴力 行动 。 他 们 
当时 的 目标 并 不 明确 ， 只 基 和 导 拒 一 些 他 们 认为 有 暴力 危险 的 
组 织 ， 但 是 也 正 是 因为 没有 什么 明确 的 界限 ， 所 以 他 们 所 违 
宪 调 查 的 组 织 和 个 人 ， 范围 非常 广泛 ， 也 就 是 说 ， 侵 犯 了 无 
数 “ 个 人 ”的 宪法 权利 。 

电 于 这 个 计划 执行 的 时 间 并 不 长 ,联邦 调查 疯 害 怕 暴 露 ， 
又 主动 及 时 停止 了 整个 计划 ， 因 此 在 此 后 的 四 年 中 ， 癌 题 一 
直 没 有 被 外 界 所 知 。 直 到 一 九 七 五 年 ， 美 国 国会 的 参议 院 举 
行 了 听证 会 ， 是 为 参院 一 个 专门 研究 政府 情报 部 门 运作 的 委 
员 会 举行 的 。 这 个 委员 会 的 主席 是 丘 奇 参议 员 ， 所 以 人 奶 都 
称 它 为 “ 丘 奇 委员 会 ”。 他们 发 现 联邦 调查 局 大 量 的 侵犯 公民 
宪法 权利 的 行为 ， 例 如 ， 瓦 解 示威 ， 窃 听 、 检 查 信件 ， 检 查 
银行 收 支 ， 基 至 查看 私人 的 垃圾 。 
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这 一 切 ， 证 实 了 当初 在 霉 国政 府 要 求 设立 这 样 一 个 全 国 
性 调查 机 构 的 时 候 ， 苹 国人 民 对 于 这 种 性 质 的 机 构 最 担心 它 
会 发 生 的 问题 ， 已 经 确 确 实 实 如 预料 般 地 一 一 发 生 了 了 。 这 就 
是 美国 国会 当初 宁可 罪犯 逃 过 一 个 州 就 抓 不 住 ， 也 死活 不 肯 
让 政府 成 立 一 个 全 国 性 的 警察 机 构 的 原因 .我 曾经 告诉 过 你 ， 
直到 美国 成 立 一 百 才 年 之 后 ， 国 会 才 锅 强 同 意 政府 成 立 一 个 
二 十 人 的 联邦 调查 局 。 这 一 类 的 机 构 ，- 一 直 是 美国 民众 最 不 
放心 的 地 方 ， 因 为 它 最 容易 步 入 层 途 。 

我 前 面 所 提 到 的 反 越 战 “ 新 动员 ”组 岂 的 领导 人 布 卢 刀 
等 人 ， 蚌 在 读 了 有 关 国 会 昕 证 会 的 报道 之 知 ， 才 知道 他 们 自 
己 曾 经 是 联邦 调查 局 的 目标 .于 是 , 他 们 决定 上 法 庭 起 诉 .但 
是 ， 他 们 也 只 是 听 说 有 这 个 秘密 计划 ， 人 必 为 原告 ， 仔 们 甚至 
都 不 知道 ， 到 底 在 联邦 调查 局 中 ， 娜 些 具体 的 人 应 该 成 为 他 
们 起 诉 的 对 象 ， 结果， 他 们 还 是 从 报纸 上 的 国会 听证 会 的 报 
道中 ， 找 了 五 个 人 的 名 字 帮 为 他 们 的 被 告 。 

他 们 这 个 案子 一 开始 的 时 候 并 不 顺利 ， 因 为 他 们 手 里 没 
有 包 少 证 据 。 他 们 只 能 查 到 联邦 调查 局 的 一 般 资料 ， 却 看 不 
到 这 个 秘密 计划 的 异 案 ， 这 也 是 联邦 调查 局 这 一 类 的 机 构 守 
易 失 控 的 原因 之 一 。 在 美国 这 样 一 个 宪法 至 上 的 国家 ， 这 个 
秘 窗 计划 之 所 以 会 省 生 ， 而 且 看 在 几 年 ， 能 够 长 犯 大 量 公民 
的 宪法 权利 , 很 重要 的 一 个 原因 , 就 是 它 的 发 明 者 和 执行 者 ， 
对 这 个 保密 系统 在 有 一 定 的 化 幸 心 理 。 事 实 上 ， 它 的 保密 系 
统 也 确实 使 它 成 功 地 一 度 逃 离 了 民众 的 监督 。 

但是 ， 我 们 看 到 ， 在 美国 的 制度 下 ， 这 种 情况 毕竟 还 是 
比较 容易 到 正 。 首 先是 做 的 人 本 身 都 很 了 解 这 个 制度 以 及 这 
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样 做 可 能 产生 的 后 果 ， 非 常 放 虚 。 事 实 上 ， 这 也 是 这 个 计划 
会 自行 中 止 的 原因 。 其 次 ， 越 是 这 样 帷 菇 重重 ， 看 上 去 叫 人 人 
看 不 透 的 政府 机 构 ， 趣 是 会 被 国会 死 死 盯 住 。 这 个 相互 制约 
的 机 制 ， 便 得 这 种 问题 的 暴露 在 美国 只 是 一 个 时 间 问 题 . 因 
此 ， 它 最 终 被 国会 的 “于 奇 委员 会 ” 揭 蟹 ， 应 该 说 还 是 必然 
的 .“ 丘 奇 委员 会 ”在 揭 开 了 联邦 调查 局 的 违法 事实 以 后 , 美 
国 国会 终于 通过 了 一 个 “信息 自由 法 ”, 联邦 调查 局 的 秘密 档 
案 资 料 在 这 个 法 案 之 下 ， 都 必须 公开 、 接 受 监 督 。 于 是 ,在 
这 个 法 案 实 行 之 后 “新 动员 ”组 织 的 这 个 案子 也 一 下 子 绝 处 
连 生 ， 央 鸭 他 们 依法 拿 到 了 这 个 秘密 计划 有 美 他 们 的 -万 三 
干 真 的 文件 。 

查阅 了 这 些 文件 ， 他 们 于 知 道 ， 在 这 个 秘密 计划 实行 时 
期 ， 他 们 的 电话 曾 被 窃听 、 银 行 帐号 被 查阅 ， 他 们 的 邻居 明 
友 被 召 去 谈话 。 更 重要 的 是 ， 他 们 发 现 ， 当 年 和 黑人 的 “ 阵 
线 ” 组 织 在 反 战 集会 联合 问题 上 的 失败 ， 原 来 是 联邦 调查 局 
协 造 信件 搞 的 小 动作 。 在 他 们 的 律师 查看 档案 的 时 候 ， 还 发 
现 了 一 些 他 们 这 个 案子 以 外 的 问题 。 比 如 ， 在 五 十 年 代 ， 联 
邦 调 查 局 就 有 过 类 似 的 计划 , 针对 调查 美国 共产 党 . 还 有 ,在 
六 十 年 代 的 民权 运动 的 集会 中 ,联邦 调查 局 使 用 一 些小 伎俩 * 
破坏 过 其 它 组 织 的 集会 ， 比 如 利用 步 话机 误导 游行 队伍 ， 等 
等 。 

最 终 ， 陪 审 团 宣布 ， 有 基体 参与 “秘密 计划 ”的 几 名 联邦 
调查 局 的 被 告 罪 名 成 立 ， 赔 偿 金 额 达 七 十 万 美元 以 上 。 他 们 
大 叫 筑 杜 ， 他 们 辩 称 ， 对 于 他 们 来 说 ， 这 只 是 执行 公务 .但 
是 从 一 九 七 一 年 起 ， 美 国 的 法 律 已 经 要 求 公务 人 员 对 执行 公 
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务 中 的 行为 负 法 律 责任 ， 只 有 在 一 个 情况 下 例外 ， 就 是 在 公 
务 员 执行 公务 的 时 候 ， 坚 信 自 己 是 不 违反 完 靶 的 ， 才 可 以 锡 
于 起 诉 。 在 这 个 案子 中 , 这 些 被 告 无 法 使 陪审 团 相信 这 一 点 ， 

在 他 和 们 上 诉 的 时 候 ， 美国 上 诉 法 院 批 示 ， 政府 任何 企图 
瓦解 和 破坏 合法 组 织 ,， 或 者 鳄 吓 他 的 成 员 的 做 法 ， 都 是 绝对 
违宪 的 。 

经 过 旷日持久 的 调查 ， 这 些 被 告 在 判 闫 时 苛 本 上 都 已 经 
退休 了 。 当 初 的 联邦 调查 局 局 长 胡 佛 也 已 经 死去 近 十 年 。 这 
些 退 休 的 被 告 并 没有 多 少 积蓄 ,也 根本 赔 不 出 钱 来 。 最 终 , 直 
到 一 九 八 六 年 ， 双 方 达成 庭 外 协议 ， 威 少 了 赔款 数字 ， 也 同 
意 由 联邦 调查 局 蔡 它 的 前 宕 员 支 付 赔 款 。 对 于 将 来 。， 作 为 被 
告 之 -， 曾 经 是 美国 联邦 调查 局 总 部 的 国内 安全 部 头头 的 查 
理 斯 " 布 莱 南 说 ， 他 相信 ， 联 邦 调查 局 今后 再 也 不 会 去 试图 
恢复 这 -类 的 计划 了 。 

实际 上 ， 重 要 的 并 不 是 联邦 调查 局 此 后 还 想 不 想 这 样 做 
和 敢 不 敢 这 样 做 ， 重 要 的 是 ， 走 过 这 样 的 历史 阶段 之 后 ， 美 
国防 止 联 卷 调查 局 这 一 类 机 构 侵 犯 公民 权利 的 法 律 ， 更 为 健 


全 了 ,把 这 些 有 过 特权 的 机 构 ， 也 不 例外 地 置 于 监督 之 下 的 


机 制 ， 更 为 完善 了 。 也 就 是 说 ， 关 键 是 从 制度 上 保证 ， 以 后 
哪怕 胡 佛 又 转 刀 回来 当局 长 ，“ 秘 密 计划 ”也 行 不 通 了 。 
回顾 美国 历 鸣 上 的 这 样 一 个 阶段 ， 我 总 是 觉得 内 容 很 丰 
富 . 仔 细 看 看 当时 联邦 调查 局 发 生 的 违宪 干扰 集会 的 情况 ,他 
们 的 举动 还 是 相当 小 心 ， 动 作 幅 度 还 是 很 有 限 的 。 他 们 对 于 
当时 混乱 的 局 面 感到 紧张 , 因此 而 越轨 , 似乎 也 情 有 可 原 ,在 
社会 动 葛 的 时 候 ， 这 样 做 是 不 是 就 是 可 以 原谅 的 呢 ? 美国 最 
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锅 法 院 对 这 一 类 问题 有 这 样 的 看 法 : 他 们 认为 ,保护 个 人 权 
利 ， 尤其 是 像 集 会 自由 这 样 的 基本 权利 ， 在 平静 的 年 代 和 社 
会 安定 的 时 期 是 容易 做 到 的 ; 可 是 ， 在 社会 产生 危机 的 时 
收 ,要 做 到 这 一 点 就 显得 困难 得 多 。 但 是 , 怡 怡 且 这 个 时 候 ， 
更 应 该 让 人 民有 集会 和 把 话说 出 来 的 权利 ,让 他们 有 机 会 表 
达 一 种 和 当时 正统 的 观点 不 同 的 意见 。 早 在 一 九 三 七 年 , 美 
园 最 高 法 院 的 大 法 官 就 写 过 这 样 一 段 话 :“ 有 人 会 炉 动 以 活力 
推 释 我 们 的 人 制度， 我 们 是 应 该 把 社会 从 这 样 的 坊 动 中 安全 引 
导出 来 。 但 是 ， 我 们 越 是 认识 到 这 样 做 的 重要 性 ， 越 是 应 该 
坚持 保护 言论 外 下 、 新 闻 自 出 和 集会 自由 这 样 的 宪法 权利 不 
受 侵 犯 。 坚 持 这 样 做 ， 正 是 为 了 使 我 们 能 够 通过 和 和 平 的 手段 
完成 所 要 求 的 社会 变化 。 凡 个 世纪 以 来 ， 共 和 制度 就 是 建立 
在 这 一 点 上 的 ， 这 也 恰 是 一 个 依靠 宪法 建立 起 来 的 政府 的 真 
正 基础 ,” 那 么 ,这 位 大 法 官 是 不 是 太 天 真 、 太 理想 化 了 呢 ? 
是 不 是 把 复杂 的 社会 转变 和 社会 动 葛 看 得 太 简 单 了 昵 ? 

再 回顾 六 十 年 代 的 美国 ， 要 求 给 黑人 以 民权 ， 至 少 是 美 
国 南 方 各 州 的 “ 非 正统 观点 ”"， 要 求 从 越南 战争 中 摆脱 出 来 ， 
也 肯定 是 和 当时 美国 政府 所 制定 的 政策 相 违 背 移 “ 非 正统 观 
点 ”。 但 是 , 站 在 今天 的 立场 上 , 所 有 的 人 都 会 着 到 ,美国 人 
民 的 这 两 种 “ 非 正 统 观 点 ”, 无 疑 是 代表 了 一 个 不 可 道 转 的 历 
史 潮 流 。 好 在 ， 尽 管 有 联邦 调查 局 这 样 的 问题 但是， 美国 
习惯 于 遵从 宪法 的 总 趋势 ， 还 是 基本 保障 了 这 样 一 种 民间 
“ 非 正统 观点 ”的 自由 表达 , 也 使 得 三 十 年 代 那 位 大 法 官 非常 
理想 化 的 预言 基本 实现 . 美国 经 历 了 一 场 巨 大 的 变革 , 思想 、 
艺术 、 观 您、 精神 面 和 貌 的 各 个 方面 ， 无 一 不 受到 这 场 变革 的 
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影响 。 如 果 当 时 美国 政府 采取 强制 封杀 的 政策 ， 将 不 会 阻 正 
这 场 社会 变革 ,而 只 会 使 予 盾 激 化 。 所 幸 的 是 ， 在 美国 宪法 
精神 之 下 ， 这 一 变化 基本 上 以 和 平 的 手段 完成 了 ， 

所 以 ， 今 天 的 百 万 黑人 大 游行 ， 美 国政 府 尽 管 有 可 能 感 
到 不 安 ， 但 是 和 王 十 多 年 前 相 比 ， 毕 竟 放 松 得 多 了 。 游 行 的 
那天 ， 我 也 很 感 兴趣 ， 因 为 三 十 多 年 前 ,马丁 * 路 德 * 金 所 
领导 的 “走向 华盛顿 ”的 百 五 蛙 人 大 游行 , 我 们 没有 赶 上 ,很 
想 看 看 今天 是 个 什么 劲头 。 尽 管 这 个 游行 是 趟 着 辛普森 案 之 
后 ,估计 黑人 的 种 族 情绪 最 为 高 溧 的 时 候 举 行 的 ， 但 是 人 们 
还 是 明显 可 以 看 到 , 美国 在 三 十 多 年 来 , 在 处 理 种 族 问题 上 ， 
已 经 有 了 明显 的 进步 .整个 集会 的 气氛 显得 非常 轻松 和 愉快 ， 
就 像 是 一 个 盛大 的 节日 。 

在 美国 , 有 不 计 其 数 的 “少数 民族 ”, 但 是 最 为 惹眼 的 种 
族 问 题 ， 还 是 白人 和 电 人 的 关系 问题 首先 是 因为 黑人 是 人 
口 汪 例 最 高 的 人 种 ， 在 美国 占 总 人 口 的 百 分 之 于 一 点 八 《〈 亚 
畜 只 占 百 分 之 三 点 一 )， 其 次 是 任何 种 族 问题 ,一 般 总 是 拿 白 
人 作为 参照 对 象 。 一 方面 是 白人 数量 大 〈 占 人 口 比 例 的 百 分 
之 七 二 四 ), 在 各 个 层次 上 都 占 优势 , 另 一 方面 白人 和 黑人 在 
美国 历史 上 有 过 一 段 奴 隶 主 和 奴隶 的 宿 急 。 其 实 可 能 还 有 一 
全 原因 ， 就 是 他 们 在 外 观 上 的 强烈 反差 。 

对 于 美国 的 种 族 问 题 ,我 不 想 在 这 样 短 短 的 信里 展开 ,我 
只 想 打 破 一 种 简单 纲 “ 种 族 歧视 ”的 传统 故事 。 因为 事实 上 ， 
从 美国 通过 民权 法 ， 在 法 律 上 禁止 种 族 隔 离 ， 并 且 通 过 平权 
法 案 以 保障 包括 黑人 在 内 的 少数 民族 的 就 学 就 业 等 等 ， 到 今 
天 已 经 三 十 多 年 过 去 了 。 我 只 想 告 诉 你 ,今天 的 美国 种 族 问 
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题 和 黑人 问题 ， 都 不 是 一 个 像 一 加 一 等 于 二 这 样 逻 辑 清 楚 的 
管 单 问题 。 

例如 ,我 曾经 上 凡 次 提 到 的 “平权 法 案 ”。 三 十 多 年 前 , 它 
的 设立 是 为 了 保障 黑人 【主要 在 南方 ) 在 长 期 教育 机 会 不 平 
等 的 情 视 下 ， 能 有 闻 样 的 升学 和 就 业 升 迁 的 机 会 。 因 此 ， 它 
规定 了 在 政府 机 构 和 学 校 等 等 ,在 招生 招工 等 方面 必须 有 关 
于 种 族 的 硬性 指标 比例 。 比 如 ， 邮 局 有 十 个 工作 人 员 ， 其 中 
一 定 要 有 两 个 是 少数 民族 。 太 学 招生 也 是 如 此。 当时 ， 除 了 
一 些 有 种 族 主 义 倾 向 的 所 人 之 外 ， 大 多 数 的 哲人 和 同 是 受 惠 
者 的 其 他 少数 民族 ， 都 是 并 间 这 个 法 案 的 。 但 是 三 十 客 年 以 
后 ， 有 些 情况 反 前 变 得 含糊 不 清 起 来 . 今年， 加 州 大 学 首先 
提出 要 取消 招生 时 的 平权 法 案 , 就 是 这 种 变化 的 一 个 反映 ,是 
不 是 主张 取消 平权 法 案 ， 就 是 说 明 种 族 主 义 抬头 虽 ? 似乎 阿 
题 并 不 那么 简单 .平权 法 案 所 起 的 积极 作用 是 一 日 了 然 的 ,我 
就 不 多 作 和 解释 了 。 我 想 还 是 谈 谈 它 所 带 来 的 问题 ， 使 你 可 以 
了 解 问题 的 复杂 性 。 

平权 法 案 的 原意 之 一 , 是 为 了 克服 愤恨 和 和 偏见 .但 是 , 在 
实行 的 过 程 中 ， 却 在 一 些 地 方 意 外 地 制造 了 这 样 的 结果 。 在 
阿拉 巴 蕊 州 的 伯 明 输 市， 是 一 个 标准 的 南方 城市 ， 它 的 消防 
只 在 一 九 六 八 年 亡 用 了 第 一 个 黑人 消防 队员 ,在 八 年 之 后 , 才 
雇 了 第 二 名 黑人 。 但是， 在 一 九 八 一 年 以 前 ， 这 个 消防 队 一 
直 没 有 一 个 暴 人 长 官 级 的 人 物 ， 一 九 八 一 年 ， 这 个 市 的 第 一 
名 黑人 市 长 把 一 个 双方 同意 的 判决 签署 为 当地 的 法 令 ， 开始 
严格 执行 的 黑人 和 电 人 在 寥 用 和 升迁 时 的 一 对 一 比例 。 在 这 
种 平等 权益 的 措施 之 下 ， 反 面 在 这 个 消防 队 造 成 了 另 一 种 过 
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续 的 “不 平等 ”。 比 如 说 , 在 一 此 和 八 三 年 的 升级 考试 中 ， 为 了 
“平权 ”, 市 政府 挑 了 两 名 考 第 一 名 和 第 二 名 的 白人 ， 然后 , 跳 
过 另外 七 十 六 名 白人 ,晋升 了 三 各 墨 人， 他们 的 成 绩 在 这 七 
十 六 名 白人 成 绩 以 下 ， 却 是 黑人 中 的 最 高 分 。 官 阶 本 身 还 牵 
涉 到 工资 的 晋升 ， 儿 年 之 后 ， 考 得 好 的 白人 消防 队员 终于 告 
上 法 庭 。 在 今年 四 月 ， 美 国 最 高 法 院 批 准 了 上 诉 法 院 有 利于 
白人 的 判决 ,理由 是 这 个 地 方法 ， 韦 反 了 一 九 六 四 年 民权 法 
和 完 法 中 的 “适当 程序 ”规定 。 这 只 是 一 个 极端 的 例子 ,但 
是 ， 类似 的 问题 很 多 。 有 时 其 至 受到 影响 的 不 仅仅 是 白人 。 

少数 民族 在 三 十 多 年 之 后 , 也 有 了 不 同 的 变化 。 例如 , 加 
州 大 学 如 果 取 消 “ 平 权 法 案 ” 的 话 ， 那 么 受到 损失 和 得 益 的 
都 是 些 什么 人 呢 ? 调查 表明 ， 如 果 在 招生 时 不 再 照顾 种 族 固 
未 ， 白 人 学 生 的 比例 几乎 没有 什么 大 的 变化 ， 只 有 非常 微小 
的 上 和 开 。 入 学 数量 碱 少 最 多 的 将 是 黑人 和 拉丁 痪 的 学 生 ， 唯 
一 的 明显 受益 者 ， 是 美国 的 亚 毅 学 生 。 也 就 是 说 ， 现 在 正在 
实施 的 “平权 法 案 ”, 在 这 个 学 区 实行 的 时 懂 , 实际 上 是 一 个 
少数 民族 占 了 另 一 个 少数 民族 的 名 额 。 

最 近 ， 类 国 的 最 高 法 院 裁定 ， 和 根据 种 族 而 给 予 优惠 ， 几 
乎 总 是 与 宪法 精神 不 符 的 。 但 是 , 这 是 美国 的 一 个 历史 包 被 ， 
最 高 法 院 也 不 是 要 求 停 止 这 一 做 法 .而 是 要 求 执行 时 不 要 失 
之 太 宽 。 从 这 一 裁定 以 及 简单 的 逻辑 思考 中 ， 我 们 都 可 以 知 
道 , “平权 法 案 ” 这样 的 法 案 ， 只 能 是 一 个 历史 文件 , 它 的 寿 
终 正 究 是 一 件 旱 晚 的 沁 情 。 当 历史 条 件 遂 步 破 善 之 后 ， 每 ~… 
个 移民 ， 每 一 个 少数 民 恋 ， 在 这 里 都 必须 依 灌 自己 的 能 力 和 
努力 去 得 到 收获 。“ 平 权 法 案 ” 给 了 所 有 的 少数 民族 一 个 调整 
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和 提升 的 机 会 ， 抓 住 这 样 一 个 机 会 是 一 件 明智 的 事情 ， 香 则 
机 会 就 会 过 去 。 

种 获 问 题 在 美国 是 非常 敏感 的 。 曾 经 有 过 一 个 著名 的 美 
国 华商 作家 写 过 一 篇 文章 , 把 美国 称 为 “自嘲 国 *， 因 为 美国 
给 一 个 外 来 的 移民 印象 最 深 的 就 是 整体 气氛 特别 轻松 ， 轻 松 
到 了 别 的 国家 都 要 指责 它 浅 薄 的 地 步 。 上 到 总 统 下 到 百姓 ,一 
开口 总 是 先 开玩笑 , 而 且 经 常 是 拿 自己 开玩笑 , 所 谓 自 嘲 . 得 
是 ， 这 位 作家 也 马上 就 发 现 ， 这 种 情况 是 有 例外 的 ， 那 就 是 
美国 的 少数 民族 不 在 其 内 。 美 国有 很 多 笑星 ， 每 关 渭 滔 不 绝 
妙语 连珠 ， 但 是 一 般 来 说 ， 他 们 只 敢 响 笑 白 人 ， 一 旦 不 小 心 
走火 曙 笑 了 一 个 黑人 ， 或 是 拉丁 音 、 亚 高 ， 就 很 可 能 会 挡 得 
“ 吃 不 了 捍 着 走 >。 弄 不 好 还 要 打 一 场 官 司 。 

不 仅 如 此 ， 实 际 上 ， 在 美国 的 白人 变 成 了 两 部 分 。 一 些 
人 依然 是 种 族 主 义 者 , 他 们 发 表 他 们 的 种 族 主义 言论 , 但 是 ， 
大 势 已 去 ， 他 们 并 不 是 这 个 社会 的 主流 音 论 。 其 它 的 大 多 数 
和 白人, 尤其 是 自由 族 的 白人 , 他 们 不 知 不 党 地 为 一 个 遥远 的 ， 
似乎 成 了 他 们 理所当然 的 共同 祖先 的 “白人 裔 隶 主 ”, 在 那里 
背负 一 个 历史 负担 。 他 们 绝对 不 敢 在 公开 的 场合 谈 到 美国 黑 
人 所 存在 的 问题 , 唯 秋 自己 被 叫做 “种 族 主义 者 ”而 美国 的 
少数 民族 ， 包 括 黑人 在 内 ， 也 绝对 不 旋 意 在 所 有 的 种 族 都 可 
以 看 到 听 到 的 公众 论坛 上 ， 谈 到 自己 的 问题 。 生 和 悄 困 此 而 更 
被 别人 “歧视 ”。 这 在 美国 ， 儿 乎 已 经 成 了 一 个 “循环 *"。 越 
是 不 正视 和 纠正 这 些 弱 点 ， 就 问题 越 多 ， 而 问题 越 多 ， 也 就 
更 不 敢 去 碰 。 不 管 怎么 说 ， 这 只 能 说 明 在 这 个 问题 上 ， 美 国 
还 流 有 了 能够 “轻松 ”起 来 。 但 是 ， 一 个 不 敢 芭 思 反 省 、 不 收 
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焉 视 自 己 弱 点 的 种 族 ， 是 不 会 真正 健康 强健 起 来 ， 也 不 会 真 
正 受 到 尊重 的 。 因 此 ， 在 三 十 多 年 后 ， 当 美国 的 黑人 再 一 次 
举行 “ 百 万 人 大 游行 ”的 时 候 ， 这 个 集会 表现 了 它 特殊 的 意 
义 。 在 美国 , 这 是 第 一 次 , 全 国 这 么 多 黑人 聚 在 一 起 集会 , 主 
题 不 是 抗议 白人 和 美国 社会 的 不 公平 ， 而 是 面 对 和 正视 自己 
的 问题 。 它 要 求 黑人 的 成 年 男子 参加 , 主题 是 “共度 赎罪 , 和 
解 和 承担 责任 的 神圣 一 天 ”. 在 集会 上 , 黑人 儿童 的 代表 站 在 
全 美国 民众 的 面前 ， 向 所 有 参加 集会 的 和 没有 参加 集会 的 黑 
人 成 年 人 呼吁 :“ 和 停止 毒品 、 停 止 犯罪 、 停 止 虐 待 ”， 给 我 们 
-个 健康 成 长 的 环境 。 尽 管 法 拉 肯 长 达 几 个 小 时 的 讲话 有 着 
不 少 四 辑 混乱 的 地 方 ， 仍然 用 偏激 的 观点 解释 历史 ， 尽 管 他 
的 讲话 , 还 是 被 许多 人 认为 是 在 搞 政 治 花样 , 试图 提高 声誉 ， 
但 是 ， 他 毕竟 清楚 地 向 全 美国 的 黑人 表达 了 这 样 的 信息 ; 你 
们 没有 什么 特别 的 事情 要 做 ， 你 们 所 要 做 的 ， 就 是 加 到 你 们 
的 社区 ， 使 它 变 得 更 好 、 更 安全 ， 把 它 变 成 一 个 适合 生活 的 
地 方 ， 你 们 不 要 一 味 只 是 责怪 白人 如 何如 何 ， 你 们 要 从 自己 
做 起 , 承担 责任 , 建立 起 自己 的 经 营 , 建立 起 自己 的 经 济 , 陈 
绝 各 种 恶习 ， 戒 绝 暴 力 每 品 ， 尊 重 “ 为 我 制造 未 来 ”的 于 
子 。 

这 次 集会 ， 由 于 它 的 发 起 人 法 拉 肯 是 一 个 出 了 名 的 反 狂 
太 民 族 的 “种 族 主 义 者 "， 也 是 一 个 出 了 名 的 偏激 言论 者 , 因 
此 天 大 削弱 了 这 次 集会 所 引起 的 反响 ， 但 我 还 是 觉得 ,这 是 
美国 轴 人 的 一 个 重要 的 历史 性 事件 。 

事实 上 ， 级 素 制 是 一 个 社会 制度 的 罪恶 ， 而 不 是 种 族 的 
罪恶 ， 只 是 在 美国 ， 在 一 个 历史 阶段 ， 它 怡 与 种 族 相 连 。 当 
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时 , 奴隶 主 基 本 上 都 是 白人 , 奴隶 基本 上 都 是 黑人 ,但 是 , 在 
今天 ， 把 这 种 制度 的 罪 肚 过 度 地 和 种 族 相 连 ， 并 不 是 合理 的 
事情 ,哪怕 是 在 有 这 种 历史 负担 的 美国 。-- 些 善良 的 美国 白 
人 年 轻 人 中 ,很 多 人 至 今 还 有 对 印 地 安 人 和 黑人 的 负 罪 感 , 和 
他 们 谈 起 来 , 他 们 比 我 还 要 不 愿意 提 到 黑人 的 “向 题 ”， 他们 
在 潜意识 里 总 觉得 黑人 的 一 - 切 “问题 ”, 都 是 包括 自己 在 内 的 
白人 造成 的 ， 我 的 朋友 劳 拉 就 是 -- 个 典型。 也 有 一 些 人 感到 
十 分 客 枉 。 比 如 我 的 朋友 杰 米 , 和 他 就 一 肚子 委 届 地 对 我 说 过 ，; 
“ 活 什 么 一 说 白人 就 说 是 奴隶 主 ,我 的 祖先 移民 来 的 时 候 也 是 
穷人， 最 窃 的 爱尔兰 人 (爱尔兰 移民 在 美国 确实 曾经 是 出 了 
名 的 窃 )， 他 们 也 是 奴隶 。 再 说 ， 那 些 白 人 怎么 买 到 的 黑人 ， 
是 他 们 的 黑人 奴隶 主 卖 了 他 们 1 他 说 的 确实 都 是 事实 。 我 听 
了 一 名 黑人 主持 人 的 谈论 节目 才 知 道 ， 寞 际 上 ， 在 美国 历史 
上 ，, 还 出 现 过 自由 身份 的 黑人 蓄 妈 着。 由 此 , 你 可 以 看 到 , 这 
是 一 种 制度 的 菲 恶 ， 而 不 是 特定 与 某 一 种 族 相连 的 罪恶 ， 但 
是 ， 美 国 的 源 史 却 使 得 黑白 双方 都 负担 沉重 。 

作为 一 个 有 过 被 白人 奴役 夸 史 的 民族 ， 终 于 能 够 扫 开 历 
史 的 心理 负担 ， 以 重建 自己 的 角度 寻求 在 这 个 社会 的 平等 和 
自由 ， 这 是 非常 不 容易 的 。 尽 管 要 真正 向 到 这 一 点 ， 还 有 很 
长 的 路 要 走 ， 但 是 能 够 站 到 这 个 起 点 上 ， 不 能 不 说 是 一 个 历 
史 性 的 进步 。 

我 想到 ,曾经 也 过 一 位 在 这 里 移民 几 十 年 的 华裔 长 者 说 ， 
当初 华裔 美国 人 在 这 里 能 够 得 到 法 律 上 的 平等 地 位 ， 还 是 爷 
会 了 黑人 的 民权 运动 。 在 今天 ， 依 然 有 一 批 黑人 在 思考 平等 
和 自由 的 各 题 时 ， 走 在 华裔 美国 人 的 前 头 。 我 想起 著名 的 现 
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代 墨 人 女 诗 人 玛雅 .安吉 鲁 给 她 的 学 生 提出 的 问题 : 人 是 不 
是 需要 解放 自己 ? 人 是 不 是 需要 解放 别人 ? 人 能 不 能 够 不 解 
放 别 人 只 解放 自己 ? 人 能 不 能 不 解放 自己 只 解放 别人 ? 仔细 
想 想 , 这 真是 很 有 意思 。 在 考虑 种 族 问 题 的 时 候 , 所 有 的 人 ， 
不 论 他 是 哪 一 个 族 商 ,似乎 都 可 以 先 考 虚 一 下 安吉 前 的 问题 。 

这 次 黑人 大 集会 ， 整 整 一 天 美国 首都 华盛顿 几乎 都 工作 
停顿 ， 因 为 交通 基本 中 断 了 。 现 在 美国 最 著名 的 黑人 领袖 杰 
西 。 赤 充 逊 讲 了 话 ， 黑 估 女 诗人 玛雅 安吉 鲁 也 在 大 会 上 六 
读 了 她 的 诗作 。 但 是 辛普森 并 没有 出 席 ， 我 想 他 没有 出 席 的 
河 因 之 一 ， 是 他 自己 也 知道 ， 邑 使 在 照 人 人 中间， 仍 有 很 多 人 
认为 他 是 育 罪 的 ， 他 没有 必要 冒险 出 现在 任何 公众 场合 ， 
还 吃 不 淮 公 众 对 他 的 友 应 。 

另 一 个 大 家 关心 是 否 会 出 席 集 会 的 人 物 ， 是 美国 前 参谋 
长 联席 会 议 主 席 ， 也 就 是 掌 实权 的 三 军 指挥 官 ， 黑 人 鲍威尔 
将 军 。 这 个 时 候 ， 他 是 全 美国 调查 下 来 声望 最 高 的 一 个 政界 
人 物 , 美国 人 都 在 期 望 明 年 他 出 来 竞选 总 统 , 民意 调查 说 明 ， 
比 起 现在 的 这 林 瑟 总 统 ， 以 及 作为 克林顿 对 手 一 些 共 和 党 领 
被 ， 鲍 威 尔 在 民众 中 的 支持 率 都 要 高 得 多 。 民 意 调查 中 还 有 
一 个 有 意思 的 情况 , 就 是 在 黑人 中 , 有 更 多 的 人 支持 克林顿 ， 
而 在 白人 中 间 ， 却 有 更 多 的 人 支持 这 个 黑人 将 军 鲍威尔 。 最 
终 ， 他 没有 出 席 这 个 频 受 争议 的 法 拉 肯 召集 的 黑人 集会 ， 他 
回避 了 。 

因为 这 不 是 一 个 主流 社会 的 集会 ， 而且 还 是 一 个 有 争议 
的 集会 。 除 了 它 的 召集 人 使 人 感到 不 放心 之 外 ， 还 由 于 它 提 
出 要 黑人 男子 参加 ， 而 被 包括 一 些 黑人 学 者 在 内 的 人 和 们 ， 斥 
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之 为 “性 草 歧 视 ”。 一 些 自由 派 玫 甫 它 是 保鲜 的 , 但 是 … 名 保 
守 派 的 淡 论 节目 主持 和信， 又 因为 他 在 电 祷 播放 的 集会 中 ， 只 
看 到 -了 面 国旗 ,而 且 是 俩 挂 的 ,为 此 愤 优 不 已 。 吕 是 ,不 沦 
这 个 集会 产生 怎样 的 争议 ,这 些 人 有 权利 站 在 这 个 广场 上 , 表 
达 他 们 的 豆奶 误 乐 ， 这 就 是 美国 宪法 的 精神 和 原则 。 不 仅 是 
集会 ， 连 集会 以 后 人 人 头 数 得 不 对 都 不 行 。 当 华盛顿 的 公园 管 
埋 局 宣布 他 们 稍 计 集会 人 人数 为 四 十 万 的 时 候 ， 法 拉 肯 还 不 干 
了 ， 宣 称 要 向 法 院 控 告 ， 说 是 公园 管理 局 有 意 低 人 箔 了 集会 的 
天数， 是 种 族 主义 。 结 果 ， 当 馈 只 能 洒 用 可 能 找到 的 科学 笠 
段 . 尽 可 能 精确 地 为 他 重新 估算 。 最 后 算 下 来 的 结果 大 约 是 
从 十 万 人 左右 ， 潜 拉 肯 因此 又 和 争 回 - 一 口气 来 。 

我 又 想起 他 站 在 台 上 ， 同 羡 站 着 -图 保 锐 。 这 家 伙 可 真 
是 能 说 . 法 拉 肯 当然 也 知道 ,在 这 个 国家 很 多 人 都 不 喜欢 他 。 
但 是 ， 看 来 也 还 是 满 喜欢 这 个 国家 。 在 集会 上 ， 他 就 是 这 么 
说 的 。 因 为 ,他 说 ， 只 有 美国 ， 会 让 我 站 在 这 里 ， 说 出 我 想 
说 的 话 来 ， 虽 然 ， 你 们 也 许 并 不 音 欢 我 。 你 说 ， 这 是 不 是 插 
有 意思 的 ? 就 写 到 这 儿 吧 。 谢 谢 你 给 我 们 寄 来 了 了 小田 田 的 画 
儿 ， 画 得 好 极 了 ， 

视 
好 ! 
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卢 兄 ， 你 好 ! 

这 些 日 子 给 你 写 了 很 多 信 , 今天 
等 完 大 概 是 要 告 一 段落 了 ， 因 为 接 下 
去 我 会 很 忙 ， 不 会 再 有 那么 多 时 间 写 
信 。 希望 你 对 我 的 这 些 信 大 致 上 感到 
满意 ， 也 希望 这 些 信 征 基本 上 回答 了 
你 所 提出 的 问题 。 来 了 这 些 年 ， 常 常 
很 想念 我 的 朋友 们 ， 一 直 因 为 设 有 抽 
出 时 间 好 好 给 大 家 写 信 ， 介 绍 一 下 大 
家 很 想 了 解 的 汪 国 ， 感 到 很 抱 雪 。 这 
次 给 你 写 信 ， 感 觉 到 也 是 在 给 所 有 的 
朋友 们 写 信 ， 写 的 时 候 ， 他 们 的 身影 
常常 在 我 眼前 浮现 ， 我 希望 ， 他 们 对 
我 的 异国 故事 者 会 有 兴趣 。 今 天 写 完 ， 
我 将 大 大 的 松 一 口气 ， 总 算是 不 愧 对 
老 关 友 了 。 : 

写 信 的 时 收 ， 我 也 时 时 都 以 感激 
的 心情 ， 想 起 我 们 在 这 里 交往 的 一 群 





年 轻 的 美国 新 央 友 。 我 写 的 故事 很 多 都 基 他 们 的 故事 。 他 们 
不 仅 教 会 了 我 们 逐步 适应 这 里 的 生活 ， 当 我 们 站 在 一 顽 隔 生 
的 土地 上 , 感觉 自己 就 售 是 掉 到 了 月 亮 上 , 心里 充满 性 惑 , 售 
懂 和 不 解 的 时 候 ， 他 们 的 友谊 更 是 使 我 们 逐渐 感到 平和 、 温 
暖和 充实 。 他 们 使 我 们 了 解 美国 ， 并 不 羽 是 因为 他 们 向 我 们 
介绍 了 很 多 美国 情况 ， 而 是 接触 的 时 间 长 了 ， 我 们 发 现 ， 他 
们 就 是 美国 。 

希望 有 一 天 我 能 把 他 们 介绍 给 你 ， 但 是 ， 那 时 候 ， 也 许 
已 经 很 难 再 找到 他 们 ,他 们 习惯 于 生活 在 不 断 地 流动 变化 中 ， 
不 断 地 谋生 以 及 寻找 更 好 的 生活 , 他 们 搬 得 很 勒 , 走 的 很 远 。 
我 们 知道 ， 他 们 沟 怀 希望 地 在 走向 不 同 的 新 天 地 ， 早 晚会 走 
出 我 们 的 生活 。 但 是 ， 我 们 会 一 直 对 他 们 心怀 感激 ， 也 永远 
不 会 忘记 我 们 共同 相处 的 那些 日 子 。 没 有 他 们 ， 不 会 有 我 的 
这 些 信 。 

我 首先 想到 的 ， 就 是 Mike Cablinger， 他 是 一 个 富家 子 
第 , 但 是 你 一 点 也 看 不 出 来 , 我们 相识 的 时 候 他 才 二 十 七 岁 。 
站 在 那里 高 高 大 大 ， 栖 重 是 我 的 一 倍 。 他 非常 聪明 ， 学 识 渊 
起 ， 不 论 我 遇 到 什么 同 题 ， 只 要 加 到 他 ， 有 问 必 答 ， 而 县 总 
是 充满 了 智慧 。 我 很 怀 仿 我 们 在 一 起 聊天 的 日 子 。 他 在 大 学 
里 学 的 是 计算 机 和 历史。 他 的 聪明 反而 使 得 他 十 分 因 惑 ， 因 
为 他 兴趣 的 范围 太 广泛 ， 不 知道 自己 到 底 选 择 什么 才 好 。 大 
学 毕业 以 后 ， 他 先是 在 加 涡 站 找 了 个 临时 工作 ， 使 自己 先 能 
活 下 去 ， 之 后 又 换 了 别 的 工作 ， 可 是 也 都 是 体力 话 儿 ， 挣 得 
很 少 ， 常 常 跟 我 一 样 为 钱 不 够 而 忧心 炸 籼 。 在 他 干 得 很 苦 的 
时 异 , 我 问 过 他 , 你 父母 对 你 现在 的 情况 是 不 是 感到 很 不 安 ? 
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历史 宁 处 的 惰 虚 
要 知道 这 是 一 个 很 富裕 的 家 庭 。 他 说 ， 当 然 有 -- 点 ， 但 是 他 
们 知道 ， 是 他 们 从 小 教育 我 ， 路 要 人 靠 自 己 走出 来 。 

Laura Cloninger 是 我 的 英语 教师 , 她 是 义务 教师 。 二 十 
三 岁 。 这 种 情况 企 美 国 非 常 普遍 。 在 美国 所 有 的 博物 馆 、 植 
物 园 、 图 书馆 等 公共 服务 机 构 以 太医 院 等 地 方 ， 都 有 大 量 的 
祥 务 工作 者 。 高 中 毕业 生 在 申请 大 学 的 时 候 ， 最 好 有 义务 社 
会 服务 的 经 历 ， 这 栏 更 容易 被 好 的 大 学 录取 。 在 我 们 原来 以 
为 是 “金钱 至 上 ”的 美国 ， 来 了 以 后 发 现 到 处 都 有 非常 普遍 
的 义务 王 作 者 ， 每 个 城市 都 有 很 多 义务 的 英语 教师 专门 帮助 
新 移民 的 。Laura 和 我 上 课 的 内 容 就 像 是 “文化 交流 ”， 非常 
有 有意思。 她 的 父亲 很 有 钱 。 但 是 她 也 是 一 上 大学 就 自己 独立 
生活 。 她 学 的 基 法 语 ， 当 她 打算 读 研 究 生 的 时 候 ， 父 亲 告 诉 
好 ,如果 你 一 年 能 念 下 硕士 来 我 就 付 学 费 。 她 只 能 拼命 念 , 一 
年 真 的 拿 下 了 学 位 。 她 党 得 自己 很 幸运 ， 刚 毕业 就 在 . “个 小 
学 找到 了 工作 ， 专 门 教 来 自 世 界 各 国 的 移民 孩子 学 英语 。 她 
很 喜欢 接触 不 同 的 文化 。 她 口袋 里 有 一 百 美元 的 时 候 ， 她 就 
去 参加 沟 水 训练 班 ， 打 算 以 后 去 海里 探险 。 她 有 五 百 美元 的 
时 习 ， 就 跑 到 终年 积 雪 的 滑雪 场 去 学 滑雪 ， 第 一 天 就 摔 断 了 
胎 膊 。 回 来 照样 乐 呵呵 的 ， 活 的 满 开 心 。 

Franeis Michae] 是 圣灵 修道 院 的 艇 十 ， 他 出 生 在 太 城 市 
费城 ， 二 十 多 岁 的 时 候 来 到 这 个 修道 院 ， 经 过 考虑 决定 留 在 
这 里 生活 。 入 收 道 院 有 一 - 套 程序 、 分 为 几 个 阶段 ,一边 进 行 
宗教 教育 和 仪 胃 训 练 、 一 边 也 使 新 来 的 入 了 解 这 样 一 种 特殊 
的 生活 。 每 一 个 阶段 结束 时 ， 你 都 可 以 重新 镍 决定 ， 是 继续 
留 下 还 是 选择 离开 。Francis 顷 黑 开朗、 聪明 能 千 ， 我 甚至 在 
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很 长 的 时 间 里 一 直 很 奇怪 ， 他 怎么 会 在 那么 多 不 同 的 选择 面 
前 ， 偏 偏 选择 留 在 一 个 清贫 孤寂 的 地 方 ， 但 是 他 已 经 在 这 里 
生活 了 十 几 年 了 。 他 曾经 在 我 们 最 困难 的 时 候 ， 给 过 我 们 非 
常 实 实 在 在 的 帮助 .我 们 很 喜欢 在 有 空 的 时 候 就 去 看 看 他 ,向 
他 提出 大 量 的 问题 ， 他 也 很 喜欢 和 我 们 聊天 ， 提 出 许多 有 关 
中 国 的 问题 ， 但 是 从 来 不 主动 向 我 们 提 到 基督 教 。 他 使 我 们 
了 解 了 美国 的 一 个 部 分 ,对 于 这 个 部 分 我 们 以 前 感到 很 陌生 。 

一 想起 Paul Holland， 我 耳 边 就 会 想起 他 富有 感染 力 的 
笑 声 , 笑 得 使 大 家 都 忘记 了 自己 的 烦恼 。 他 是 在 纽约 长 大 的 ， 
在 那里 从 大 学 的 微生物 专业 毕业 。 但 是 他 太 喜 欢 大 自然 而 又 
不 喜 次 有 拘 永 的 生活 。 所 以 他 决心 离开 大 城市 并 且 当 一 个 艺 
术 家 。 在 美国 ， 一 开始 如 果 有 一 个 人 向 我 作 自 我 介绍 ， 说 他 
是 艺术 家 或 是 音乐 家 的 话 ， 我 总 是 肃然 起 敬 。 后 来 马上 就 明 
岂 了 ， 这 个 称号 仅仅 意味 着 他 很 穷 。 在 纽约 大 家 都 说 ， 如 果 
天 上 掉 下 一 个 东西 硬 了 什么 人 的 脑袋 ， 那 么 肯定 三 到 的 是 一 
个 艺术 家 。Paul 偏偏 就 选择 了 加 入 这 么 一 个 行列 。 此 后 他 一- 
直 是 卖 一 阵 作品 打 一 阵 工 ， 这 几 天 又 是 他 的 低潮 期 ， 他 的 老 
破 车 又 “ 死 过 去 ”了 ， 但 是 他 照样 能 发 出 同样 的 笑 声 。 他 妈 
使 在 自己 最 困难 的 时 候 ， 照 样 把 那些 展 悄 会 最 好 卖 的 信息 毫 
无 保留 地 提供 给 别人 ,哪怕 人 家 卖 的 是 和 他 差不多 的 东西 ,他 
的 这 些 信息 有 一 阵 真 是 成 了 我 们 的 救命 稻草 。 我 们 之 间 有 过 
许多 愉快 的 交谈 ， 有 一 次 谈 到 种 族 问 题 ， 他 听 说 我 们 把 自己 
称 作 “有 色 人 种 ”居然 一 脸 天 真 的 惊讶 ， 伸 出 路 址 和 我 比比 
找 不 出 有 什么 区 别 。 他 问 我 , 你 觉得 自己 是 什么 颜色 的 呢 ? 我 
说 当然 是 黄色 的 ,他 爆发 出 一 阵 大 笑 , 一 边 笑 一 边 高 兴 地 说 ， 
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没关系 没关系 , 如 果 你 算是 黄种 人 , 我 就 晨 绿 的 ! Salina Nel- 
son 是 人 人 类 学 专业 的 毕业 生 , 是 一 个 眉 常 漂亮 的 女 护卫 ,她 育 
欢 大 自然 里 的 所 有 的 东西 。 我 们 来 美国 以 后 所 党 到 的 许多 有 
关 动 物 和 植物 的 知识 ， 一 多 半 都 是 从 她 那 所 学 米 的 。 她 进 大 
学 的 时 候选 的 是 与 动物 学 有 关 的 专业 ， 上 了 几 和 堂 课 以 后 ， 发 
现 老师 讲 的 东 症 她 早 就 知道 了 ， 就 转 成 了 学 人 类 学 ， 而且 因 
为 发 现 “ 人 ” 凯 然 有 那么 多 “品种 ”感到 非常 高 兴 。 大 学 毕 
业 凡 后 ， 好 和 丈 夫 一 起 度 过 了 一- 绒 非 常 艰苦 音 斗 的 生活 ， 几 
乎 什么 黑 活 此 都 干 过 。 她 在 一 个 苗 因 认真 工作 了 三 年 ， 积 黑 
了 实际 经 验 之 后 ， 前 年 去 一 个 风景 优美 非常 请 静 的 地 方 开 了 
一 个 小 农场 ,专门 种 植 不 使 用 任何 化 学 品 的 各 种 香料 和 鲜花 ， 
这 是 他 们 小 俩 口 一 直 惧 梨 的 理想 ， 他 们 是 非常 坚定 的 环境 保 
护 者 。 曾 经 在 几 年 里 ， 我 们 - 直 分 享 他 们 的 美丽 迟 恨 ， 听 他 
们 描绘 他 们 的 蓝图 。 去 年 感恩 节 的 时 候 ， 我 们 去 看 他 们 ， 他 
们 还 处 在 初创 阶段 ， 又 苦 又 累 ， 还 借 了 债 。 今 年 这 个 小 农场 
已 经 兴 三 起 来 ， 好 高 高 兴 兴 朝来 了 名 片 ， 在 农场 的 名 字 司 面 
认 认 真 真 地 印 着 他 们 的 理想 ， 元 化 学 师 种 植 。 

Bill Riddte 是 一 个 生活 能 力 非 常 强 的 年 轻 人 ， 梳 一 条 长 
长 的 马尾 包 ， 长 得 很 帅 ， 我 们 相处 得 非常 好 .他 父亲 在 他 不 
记事 欧 时 候 就 离 家 出 走 ， 他 母亲 擎 政府 救济 把 他 们 兄妹 四 人 
拉扯 太 。 他 药 妹 妹 几 乎 重复 了 她 母亲 的 道路 ， 成 了 一 个 单身 
母亲 ， 他 的 弟弟 又 成 了 -- 个 吸毒 者 。 他 自己 却 是 一 个 自制 能 
力 很 强 的 人 ， 一 点 也 不 愿意 逆 任 自己 ，。 他 十 七 餐 就 开始 独立 
生活 ， 自 己 养 活 自 己 ， 找 得 到 什么 工作 就 干什么 工作 ， 挣 一 
段 学 费 就 上 一 段 学 .美国 的 学 校 用 我 们 的 话说 是 “ 卖 学 分 ”的 ， 
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不 管 年 龄 不 论 什 么 时 候 ， 只 要 交 一 份 钱 就 可 以 上 几 个 学 分 的 
课 ， 次 满 了 学 分 就 可 以 毕业 。 美国 学生 这 样 断断续续 上 学 的 
很 多 , 一 般 都 是 因为 经 济 问题 . 所 以 Bill 今年 二 十 五 岁 了 ,还 
没有 大学 毕业 ， 但 是 他 已 经 接近 了 他 的 目标 ， 正 在 读 大 学 的 
最 后 一 年 , 他 原来 一 直 想 当 森 林 警 察 , 所 以 选 的 是 法 律 专业 ， 
现在 他 的 理想 是 考 上 联邦 调查 局 的 工作 。 今 年 他 也 是 一 面 上 
学 一 面 干 活 ， 工 作 很 果 ， 但 是 他 坚持 下 来 了 ， 两 门 课 考 得 都 
不 错 , 他 很 喜欢 听 保 守 派 的 “谈论 节目 ”, 宣称 自己 是 保守 派 ， 
这 对 他 这 样 一 个 家 庭 出 来 的 人 很 不 寻常 .一 般 美 国人 都 认为 ， 
保守 派 蚌 为 宣 人 说 话 的 ， 因 为 他 们 总 是 主张 削减 政府 救济 。 
Bill 是 吃 救 济 长 大 的 , 但 是 他 还 是 希望 改革 福利 制度 , 尽管 美 
园 的 福利 大 概 已 经 是 发 达 国 家 中 最 少 的 一 个 ,每 一 次 回 家 ,他 
都 要 劲 他 的 妹妹 进 学校 ， 开 始 独立 生活 。 他 觉得 很 难说 美国 
的 福利 制度 ， 对 于 像 他 妹妹 这 样 的 单身 母亲 的 照顾， 是 救 了 
她 们 还 是 害 了 她 们 。 

Joe Morrone 是 一 个 非常 有 意思 的 人 。 他 生 在 纽约 的 “ 意 
大 利 城 ”, 父母 是 从 西西 里 号 来 的 第 一 代 移 民 , 他 父亲 也 许 是 
为 了 使 他 远离 和 “黑手 党 ”多 多 少 少 有 点 关系 的 意大利 移民 
疾 子 ， 从 小 不 许 他 学 说 意大利 语 ， 结 果 他 喜 的 成 了 一 个 完全 
的 美国 人 人。 他 是 艺 术 系 毕业 的 ， 曾 经 在 美国 海军 里 服役 ， 他 
在 这 段 日 子 里 随军 舰 周游 世界 ， 一 下 船 就 酌 酒 胡 坑 ， 军 队 的 
纪律 使 他 痛苦 不堪 。 但 是 不 知 从 哪 一 天 起 他 突然 醒 了 ， 从 此 
滴 酒 不 站 ， 而 且 成 了 一 个 素食 者 。 他 离开 了 海军 ， 又 回 到 了 
艺术 之 中 。 他 有 一 套 自 己 的 生活 哲学 ， 热 圳 于 动物 保护 和 环 
境 保 护 。 和 他 聊天 总 使 我 感到 受益 匪 浅 。 
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我 还 想 感 谢 我 们 的 朋友 Lydia Clements 梓 她 的 丈夫 
Steven Glude, 他 们 已 经 搬 到 田纳西 州 的 由 区 去 了 。 住 在 美丽 
的 击 里 ,一 直 是 美丽 的 Lydia 的 梦想 ,她 念 硕士 学 位 的 研究 课 
题 是 《不 间 民 族 的 妇女 焉 术 }。 可 是 我 下 次 打 电 话 时 , 一定 要 
阿 问 这 对 蜜月 中 的 小 俩 口 ,他们 这 一 般 在 车 什么 维持 生活 。 也 
许 他 们 又 回 学 校 去 念书 了 。Mike Kling 是 六 十 年 代 的 娘 皮 
土 ， 走 南 闻 北 ,一 肚子 知识 。 还 有 看 上 去 险 不 经 风 的 Darcy 
Jones， 创作 的 金属 雕塑 种 澳 遂 都 极 有 力度 。 一 个 女孩 子 坚 持 
在 这 一 行 里 真是 很 不 容易 ， 生 活 也 只 能 是 像 泥 萝卜 一 样 ， 洗 
一 段 吃 一 段 。Pam 花 不 少 钱 养 着 一 大 群 狗 和 猫 ， 她 的 植物 养 
护 知 识 非 常 丰富 ， 不 论 你 过 到 什么 问题 ， 她 随手 就 能 用 很 漂 
亮 的 字 给 你 开 出 “ 方 子 ”来 。 她 给 我 们 的 某 证 礼物 总 包括 一 
份 特 别 好 旋 的 猫 食 。 她 的 工作 很 辛苦 ， 不 放弃 所 有 的 加 班机 
会 ,我 觉得 她 是 最 需要 别人 关心 的 , 但 是 她 总 是 在 关心 别人 。 
Lauren Mcleod 也 是 从 艺术 系 毕 业 的 ， 还 去 意大利 画 过 写生 ， 
她 的 自画像 很 有 味道 ， 但 是 实在 无 法 以 此 为 生 ， 服 近 去 吉利 
福 尼 亚 重 新 人 学 ， 这 回 只 能 改 学 推拿 了 。 学 应 用 数学 的 Gina 
Seymour 是 一 个 思路 非常 清楚 的 女孩 子 ,办 事 掌握 分 和 寸 ,无 可 
挑剔 , 教 给 我 们 很 多 有 关 美 国 的 基本 知识 。 还 有 David, 我 们 
曾 有 过 几 次 长 时 辕 的 十 分 有 益 的 谈话 。 他 们 都 给 了 我 很 多 启 
发 。 

还 有 Sander Heilig 和 他 的 孝子 Karin Albert， 这 是 一 个 
非常 “美国 化 ”的 家 庭 。Sander 是 一 个 很 典型 的 犹 友人， 他 
的 福 父 一 辈 为 了 躲避 当时 在 俄国 很 普 凋 的 对 犹太 人 的 歧视 和 
追 害 , 寻找 自由 来 到 了 美国 。 他 的 父亲 在 二 次 大 战 作为 美国 
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军队 的 一 各 战士 参战 ， 负 伤 退 役 后 身体 不 能 恢复 ， 也 就 不 能 
在 战 后 的 和 平生 活 中 开创 另 一 熏 上 事业 。 因 此 ，Sander 读 大 学 
还 是 舍 的 政府 资助 ,他 是 六 十 年 代 以 后 接受 新 思潮 的 一 代 , 曾 
经 因为 他 反 越 战 的 观点 ， 和 他 作为 荣誉 军人 的 父亲 发 牛 激烈 
的 争执 . 父亲 去 世 后 他 常常 为 此 感到 内 狼 .区 arin 则 是 第 -- 代 
移民 ,至 今 还 保留 着 她 的 德 同 国籍 。 她 家 三 代 都 是 律师 ， 但 
是 她 的 父亲 在 二 次 大 战 期 间 却 无 可 避免 地 被 卷 入 战争 ， 成 为 
稚 军 的 一 名 士兵 ， 战 后 则 在 盟 军 的 战 保 营 里 生活 了 几 年 。 当 
他 们 这 两 个 家 庭 聚 在 美国 时 ， 正 想 二 次 大 战 五 十 周年 的 纪念 
日 。 当 我 们 华 在 这 个 京 会 中 ， 一 种 局 大 的 历史 沧 圣 感 使 我 感 
慨 不 已 。 他 们 思辩 的 能 力 都 很 强 ， 我 们 非常 感激 他 们 给 予 的 
很 多 帮助 

新 移民 来 此 之 后 常常 感叹 艰辛 和 困难 ， 几 乎 所 有 的 人 初 
来 这 儿 ， 设 有 不 体验 过 走投无路 举 砂 维 鸡 困境 。 但 是 ， 夫 
天 和 我 们 的 美国 朋友 们 在 一 起 ， 发 现 他 们 个 个 也 都 得 个 自己 
奋斗 。 他 们 都 算是 土生 土 长 的 美国 人， 甚至 包括 其 中 少数 富 
家 子弟 , 他 们 的 生活 ,也 都 并 不 吓 我 们 想象 中 的 那么 顺和 , 除 
了 没有 语言 问题 之 外 ,我们 在 这 儿 经 历 过 的 困难 ， 他 们 很 多 
人 也 都 得 经 历 。 相 比 之 下 .他们 的 生活 态度 常常 表现 得 更 为 
轻松 。 我 发 现 , 这 并 不 完全 是 因为 他 们 是 土生 土 长 的 缘故 ,有 
很 重要 的 一 个 原因 是 生活 观念 的 不 同 。 

他 们 特别 注重 个 人 意愿 、 个 人 生活 和 个 人 幸福 ， 因 此 个 
人 奋斗 也 就 随 之 而 天 经 地 义 ， 因 为 没有 后 者 就 没有 前 者 。 反 
之 ， 没 有 前 者 也 就 没有 了 后 者 的 动力 。 同 时 ， 整 个 社会 ， 共 
法 律 到 人 们 的 习惯 , 都 高 度 尊 重 个 人 的 生命 .个 人 的 幸福 、 个 
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人 的 意 怕 和 个 人 的 意志 ， 部 把 个 人 意志 的 自由 和 个 人 的 奋斗 
看 作 是 高 于 一 切 的 。 这 和 我 们 中 国人 历来 把 社会 利益 置 于 个 
人 利益 之 上 ， 认 为 个 别 的 人 可 以 为 社会 而 牺 斩 ， 个 人 在 伦理 
上 也 应 该 为 社会 而 牺牲， 有 着 逮 辑 上 的 不 同 。 我 们 中 国人 是 
把 社会 的 繁荣 哮 于 个 人 牺 和 性、 天 下 为 会 的 前 担 下 的 。 如 果 人 
人 都 只 并 自己 ， 人 人 自私 自 利 ， 何 来 社会 公 篇 ? 若 无 社 会 公 
德 ， 哪 有 社会 繁荣 和 人 民 幸 福 ? 美国 人 却 是 把 社会 的 繁荣 沁 
于 个 人 自由 和 个 人 人 奋斗 的 基础 上 的 。 他 和 们 觉得 ， 如 果 没 有 个 
人 意志 的 自由 和 个 人 生活 的 幸福 ， 谁 来 奋斗 ? 若 无 大 凶 数 人 
的 亩 计 ，、 和 柯 来 社会 的 繁荣 ? 

个 人 意志 和 社会 利益 训 先 部 后 , 我 不 想 多 谈 。 仁者 见 仁 ， 
智者 见 智 。 

那么 ， 在 一 个 把 “个 人 意愿 ” 放 在 首位 的 美国 ， 基 不 基 
人 人 都 很 自私 自 利 呢 ?日 常生 活 中 是 不 是 都 很 唯利是图 呢 ? 人 
与 人 之 间 是 不 是 都 很 稚 醋 无 情 呢 ? 对 此 可 以 有 很 不 同 的 看 法 ， 
有 时 候 ， 这 涉及 到 一 个 人 的 生活 经 历 、 生活 处 境 和 看 待 事物 
的 角度 ， 是 不 是 有 机 会 看 到 较为 广泛 的 社会 现象 ， 以 及 是 不 
是 看 到 了 这 些 现 象 的 来 龙 去 脉 。 在 这 儿 ， 我 只 能 给 你 举 一 些 
例子 . 

刚 来 美国 不 入 ， 就 在 超级 市 场 出 口 处 看 到 了 一 个 形容 殿 
慷 的 人 人， 身边 放 荐 要 求 施 会 的 纸牌 。 这 些 人 在 这 儿 被 称 之 为 
无 家 可 归 者 。 美 国有 相当 多 这 样 的 无 家 可 涩 者 ， 主 要 集中 在 
大 城市 里 。 无 家 可 归 者 的 成 因 非 常 复杂 ， 但 是 他 们 都 没有 产 
业 、 没 有 工作 、 没有 地 方 住 。 几 乎 所 有 的 城市 都 设 有 无 家 可 
归 者 庇护 有 所， 大 多 数 是 教会 和 慈 善 机 构 办 的 ,提供 简单 的 住 








宿 和 食物 .我 曾经 每 天 从 庇护 所 接送 一 个 无 家 可 归 者 上 下 班 
他 工作 很 努力 ， 待 人 很 礼貌 ， 也 很 聪明 。 他 每 天 都 带 着 庇护 
所 提供 的 午饭。 他 告诉 我 ， 他 旋 和 住 是 不 成 问题 的 。 他 的 辣 
题 是 ， 他 育 了 钱 就 丽 不 住 买 酒 喝 ， 一 荚 方 休 。 兄 第 姐妹 都 对 
他 绝望 了 , 只 有 庇护 所 不 大 其 烦 地 无 偿 地 帮助 他 , 给 吃 得 住 ， 
帮 拷 工作 ， 还 要 帮助 治疗 醒酒 问题 。 但 是 庇护 所 依法 不 能 管 
他 的 钱 ， 所 以 他 还 是 常常 喝 醇 ， 因 此 也 不 能 有 驾驶 执照 。 闫 
护 所 只 能 在 他 喝 醉 时 不 让 他 进门 ,让 他 先 在 人 行道 土 醒 醒 酒 。 

庇护 所 和 所 有 的 惑 羡 机 构 的 钱 都 是 私人 茵 捐 来 的 。 作 为 
非 营利 机 构 , 慈善 机 构 可 以 办 各 种 方法 向 社会 募捐 ,那么 , 捐 
钱 的 人 条 不 多 呢 ? 

美国 人 在 钱 上 面 通 常 分 得 夕 清 。 有 明 友 或 同事 相约 上 饭店 
酒吧 ， 通 常 是 各 人 付 个 人 的 账 。 这 使 得 中 国人 很 不 习惯 ， 美 
国人 却 想 不 遂 这 样 有 何不 好 ， 时 间 长 了 ， 我 发 现 美国 人 说 是 
一 起 吃饭 ， 就 是 指 一 起 趟 这 个 时 间 聊 聊天 的 意思 ， 只 不 过 是 
聊 天 的 地 点 选 在 饭馆 ， 与 中 国人 概念 中 的 “请 旋 一 上 顿 ” 有 很 
大 区 别 。 在 美国 ， 成 年 子女 任 到 父母 家 里 ， 有 时 也 还 得 给 父 
母 交 点 儿 房 租 。 大 部 分 美国 人 花 钱 很 实惠 ， 几 平 看 不 到 有 人 
壬 阔 。 一 方面 是 赚钱 不 容易 ， 花 钱 的 地 方 又 太 多 。 这 里 基本 
二 已 经 没有 传统 生活 方式 的 自给 自足 ， 现 代 生 活 方式 又 要 尘 
工作 来 换取 生活 的 一 切 。 另 一 方面 是 高 消费 包围 之 下 ， 钱 的 
诱惑 太 大 。 钱 不 嫌 多 只 嫌 少 ， 在 富裕 的 美国 更 是 如 此 。 但 是 
有 没有 人 捐 钱 ， 如 何 捐 法 ， 其 实 和 钱 的 多 少 关 系 不 大 ， 更 多 
地 说 明了 社会 鞋 大 多 数 人 的 精神 商 貌 。 

我 的 朋友 Joe 是 个 艺术 家 ,但 是 艺术 很 难 养 活 自己 ,所 以 
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还 得 打工 ， 赚 来 的 钱 养 活 自己 斯 余 不 多 ， 是 个 一 分 一 分 算 着 
过 日 子 的 人 。 第 一 次 看 到 他 经 过 无 家 可 归 者 时 停车 掏 钱 ， 还 
友好 地 打招呼 ， 坑 这 位 元 家 可 归 者 晚上 愉快 ， 我 着 实 吃 了 一 
惊 . 后 来 才 知 道 这 位 自 名 为 自由 派 的 青年 还 给 绿色 和 平 组 织 、 
保护 动物 组 织 、 大 玫 国 际 等 等 措 款 。 他 和 他 的 妻子 平时 穿 得 
破 破 送 烂 ， 好 在 这 也 是 艺术 家 的 风度 ， 又 是 自由 派 年 轻信 的 
风气 。 他 还 常常 要 纵 我 来 一 点 社会 主义 的 道理 ,但 对 于 电视 
上 中 国人 当年 打 麻 誉 的 历史 ， 却 难以 原 党 。 

第 一 年 感恩 节 前 夜 ， 我 们 在 食品 店 磁 上 一 位 老 太 太 。 她 
一 定 要 送 给 我 十 元 钱 , 说 是 节日 的 礼物 . 看 上 去 她 早已 退休 ， 
也 不 会 是 很 富有 的 人 ， 但 是 她 说 ， 今 天 是 感恩 节 ， 是 北美 人 
民 感 计 这 块 新 大 陆 给 他 们 以 衣食 的 日 子 ， 所 以 今天 她 出 门 前 
就 打 定 主意 ， 要 送 十 块 钱 给 一 个 需要 钱 的 人 。 我 告诉 她 我 有 
工作 ， 我 不 缺 钱 ， 让 她 把 钱 给 更 需要 的 人 。 在 打 心 底 里 感谢 
她 的 时 候 ， 我 忍 不 住 十 分 感慨 。 

美国 是 个 消费 社会 ， 出 门 就 要 花 钱 ， 没 钱 寸步 难 行 。 纽 
约 太 都 会 博物 馆 ， 这 个 闻名 爹 球 的 大 博物 馆 ， 既 千 治 克 非 埋 
基金 会 等 私人 基金 维持 的 。 参 观 一 般 是 六 美元 。 但 是 你 如 果 
设 钱 ， 或 者 你 说 你 没 钱 ， 你 可 以 用 任何 一 个 硬币 ， 五 分 ， 一 
和 前 ， 或 二 毛 于 分 ,进去 参观 一 乏 天 ， 众 欧洲、 亚洲、 非洲 到 
美洲 印第安 人 , 从 史前 到 现代 , 难以 计数 的 艺术 珍 唱 任 你 看 、 
任 你 拍照 ， 和 守卫 对 你 聘 样 彬 彬 有 礼 、 革 恭敬 敬 ， 因 为 你 虽 穷 
但 热爱 艺术 。 美 国 朋友 告诉 我 ， 很 多 私人 博物 馆 实行 这 种 做 
法 ， 而且 听 起 来 好 像 理所当然 应 该 如 此 似 的 。 但 是 ，. 几 乎 所 
有 来 这 里 的 美国 人 ， 只 要 他 的 口袋 里 掏 得 出 这 六 美元 ， 他 绝 
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不 会 拿 着 一 个 硬币 进去 。 这 就 是 我 们 所 看 到 的 美国 觉悟。 

也 许 你 会 说 ,大 概 去 这 样 的 大 艺术 馆 的 都 是 有 教养 的 人 ， 
情况 比较 特殊 .那么 我 可 以 告 拆 你 另外 一 个 情况 ， 就 是 在 美 
国 的 百货 公司 和 大 型 商店 ， 你 买 了 东西 在 规定 的 期 限 内 (有 
的 是 一 个 月 ， 有 的 是 三 个 月 )， 不 需要 任何 理由 都 可 以 退货 ， 
大 到 录音 机 录像 机 都 是 如 此 。 这 些 商店 的 顾客 都 是 最 普通 的 
美国 人 ， 如 果 没 有 一 种 普遍 的 道德 素质 ， 你 可 以 想象 这 样 的 
下 策 是 根本 实行 不 了 的 。 

你 大 概 已 经 知道 有 名 的 卡 内 基 基 金 会 。 它 的 创始 人 安 德 
鲁 " 卡 内 基 是 上 世纪 中 时 从 苏 寥 兰 来 到 美国 的 一 个 穷苦 工人 
的 儿子 。 他 成 为 美国 钢铁 大 王 以 后 ， 据 说 为 了 处 理 他 的 财富 
思考 多年 ， 最 后 决定 建立 基金 会 来 服务 于 社会 。 美 国 是 世界 
上 最 富有 的 国家 ,能够 体现 这 一 点 的 是 有 很 多 很 多 基金 会 。 诸 
音乐 、 美 术 、 医 药 研究 等 等 很 花 钱 的 设施 ， 基 金 会 起 了 主 
要 的 作用 。 

看 人 们 怎样 花 钱 ， 以 及 社会 怎样 宣扬 花 钱 ， 可 以 看 出 这 
个 社会 的 风气 。 美 国 社会 当然 是 形形色色 ， 见 怪 不 怪 。 好 莱 
坞 的 明星 们 富有 而 炫 炮 ,他 们 的 职业 决定 了 炫 光 是 一 种 策略 。 
真正 富有 的 人 却 并 不 炉 钦 ， 因 为 他 们 知道 炫 汐 在 社会 上 并 不 
光彩 ,他们 犯 不 着 营 人 非议 ,大 多数 人 并 不 富有 ， 伍 “衣食 
足 ， 知 荣辱 ”是 普遍 的 。 这 上 几 不 大 有 中 国人 中 间 常 见 的 互相 
比 富 比 穷 ， 但 能 帮 人 一 把 时 肯 帮 和 人 一 把 的 好 心 人 人 很多。 所 以 
社会 上 有 很 多 组 织 劝 人 捐 钱 , 有 为 了 研究 基 种 罕见 疾病 的 ,有 
救济 非洲 饥民 的 、 有 保护 环境 的 等 等 。 捐 钱 的 人 既 无 名 也 无 
利 ， 也 没有 什么 压力 ,全 看 “觉悟 高 低 ”。 美 国 两 大 党 , 民主 
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党 和 共和 党 ， 竞选 总 统 要 花 大 量 金钱 ， 以 及 上 上 下 下 各 级 议 
员 官员 竞选 的 资金 ， 也 是 车 私人 捐助 。 写 型 这 儿 配 起 了 有 一 
个 统计 说 ， 论 每 人 每 年 在 社会 政治 方面 的 指 坎 ， 在 美国 的 和 狐 
本 人 平均 是 大 约 六 十 美元 ， 在 美国 的 中 国人 平均 是 不 到 半 美 
元 。 有 趣 的 是 ， 人 们 都 认为 犹太 人 是 以 小 气 出 名 的 ， 而 中 国 
人 人 则 一 向 被 认为 是 在 -- 个 性 社会 于 个 人 之 上 的 文化 中 长 大 
的 。 

去 年 我 处 报 上 读 到 ， 有 一 对 老人 ， 一 生 辛 辛苦 苦 攒 下 了 
几 百 万 财 产 。 又 老 又 病 时 ， 这 笔 钱 足 够 他 们 安 度 一 个 富足 体 
面 的 晚年 了 。 他 们 却 认为 一 生 辛勤 抠 下 的 钱 在 晚年 这 样 兹 掉 
杰 可 惜 。 终 过 深思 热 虑 以 后 ， 他 们 安排 好 一 切 ， 向 朋友 邻居 
道 了 别 ， 把 所 有 财产 捐 给 了 慈善 机 构 ， 然 后 一 起 结束 了 自己 
的 生命 。 这 对 老人 是 白人 、 

前 不 久 报 纸 上 又 登 了 一 个 老 妇 人 ， 一 生 很 穷 , 洗衣 为 生 ， 
省 吧 从 用， 没有 受过 教育 。 她 朱 下 了 十 下 万 块 钱 ， 决 定 捐 给 
学 校 。 训 林 顿 总 统 请 她 去 白宫 吃饭 ， 她 却 没有 去 白宫 的 盘 缠 
了 了 。 航 空 公司 赶紧 送 她 免费 机 票 。 她 说 她 不 习惯 乘 飞 机 ， 宁 
可 誉 火车 。 可 是 火车 标 买 不 到 了 。 铁 路 公司 的 老板 自己 掏 腰 
包 特 地 为 她 基 了 一 节 车 晴 。 这 个 老 妇 是 个 黑人 。 

最 近 ， 者 当 劳 在 搞 有 奖 促销 ， 有 人 中 了 最 高 奖 一 下 方 美 
元 ， 却 把 奖券 客 给 了 田纳西 州 的 一 家 儿童 医院 。 这 个 奖 药 中 
奖 儿 率 是 二 亿 分 之 一 、 中奖 的 人 没有 留 下 姓名 。 顺 便 我 还 得 
提 一 下 这 个 医院 ， 这 家 医院 是 治疗 严重 幼 童 疾病 的 ， 它 的 经 
济 支 撑 主 要 就 是 依靠 捐款 ， 它 对 于 生病 的 孩子 ， 不 论 他 是 理 
有 钱 付 费 ， 一 视 同 仁 地 给 予 治 疗 ， 甚 至 负担 陪同 的 家 长 在 这 
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个 城市 的 生活 开支 。 这 个 医院 每 年 收 到 的 大 部 分 捐款 都 是 在 
五 十 美元 以 下 ， 都 来自 一 般 的 普通 人 。 

我 看 起 这 些 事例 ， 只 是 想 说 明 ， 美 国 这 样 一 个 高 度 苯 重 
个 大 生命 、 个 人 生活 、 个 人 意愿 、 个 人 意志 ， 姓 狂 强 调 个 人 
畜 斗 的 社会 , 它 的 共 础 是 人 与 人 之 间 闫 系 的 相互 尊重 和 宽容 ， 
而 不 是 冷酷 的 争 车 。 当然 , 我 早 就 说 过 , 在 美国 什么 人 都 有 ， 
其 中 不 乏 有 自私 自 利 和 唯利是图 的 人 。 但 是 ， 这 并 不 是 美国 
的 基调 。 在 美国 ， 个 人 剖 愿 和 社会 公德 是 相辅相成 的 ， 所 以 
社会 公德 心 在 这 个 “个 人 至 上 ”的 社会 反而 非常 普 让 。 公 共 
场所 干净 整洁 ， 公 共 设 施 完 全 可 靠 ， 公 共 秩 序 井 并 有 条 。 来 
美国 几 年 ， 不 仅 没 有 看 到 公共 场所 的 争吵 ， 甚 至 没有 看 到 过 
争先 全 后 。 刚 从 国内 来 的 人 , 出 去 网 物 游 范 , 在 排队 付 钱 、 上 
车 等 等 时 候 , 都 会 让 同行 的 家 人 或 朋友 不 断 关照 ,“ 等 一 等 ”， 
“ 别 抢先 ”。 我 们 在 国内 已 经 习惯 了 抢先 ,不 抢先 就 上 不 了 车 、 
买 不 到 票 ， 在 这 上 儿 是 要 互相 廊 让 的 ， 争 先 改 后 让 人 侧目 ， 因 
为 这 不 尊重 别人 。 埋 重 个 人 生命 、 个 人 生活 、 个 人 总 是 、 个 
人 人 意志， 具体 来 说 ， 要 别人 前 量 自己 ,同时 自己 也 首先 朗 铭 
对 尊重 别人 。 

尊重 个 人 和 社会 公 篇， 这 种 极其 深厚 、 极 其 悠久 、 极 其 
普遍 的 社会 意识 产生 了 一 种 共识 ， 那 就 是 人 人 者 要 遵守 公平 
的 “游戏 规则 ”。 在 任何 时 候 ， 巩 任何 事情 ,“ 犯 规 ” 是 最 要 
不 得 ， 最 不 可 原谅 的 。 这 种 共识 是 美国 这 样 一 个 法 制 社会 得 
以 正常 运作 的 社会 基础 。 事 无 巨细 包罗 万 象 系统 化 了 的 法 律 
就 是 “游戏 规则 ”, 在 法 律 面前 人 人 平等 。 完 法 是 这 些 规 则 的 
最 高 准则 。 但 是 ， 就 像 在 任何 游戏 里 一 样 ， 犯 规 而 不 给 当场 
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所 住 的 可 能 性 ， 或 者 自 以 为 可 以 犯规 而 不 给 控 住 ， 仍 然 诱 使 
着 一 此 人 犯规 。 美 国人 认为 ， 最 有 可 能 这 样 做 ， 而 旦 最 有 订 
能 犯规 成 功 的 总 是 有 权力 、 有 势力 、 有 组 织 的 力量 , 因此 , 最 
可 能 犯规 的 就 是 美国 政府 。 李 们 认为 ， 个 人 的 犯规 ， 甚 至 如 
集 轩 犯 罪 这 祥 的 犯规 ， 都 还 是 在 能 况 控 制 的 范 甸 ， 而 如 果 出 
现 政府 一 级 从 根本 点 上 犯规 成 荔 的 活 ， 就 可 能 出 现 真正 的 失 
控 。 为 了 约束 联 帮 政府 的 犯规 种 动 ， 美 国 的 立 图 者 们 才 写 下 
了 这 短 短 十 条 修正 案 。 它 成 了 美国 人 民 自 由 和 幸福 的 基石。 

我 要 辣 来 这 些 信 了 ,给 你 写 信和 是 -个 非常 愉快 的 经 历 ,将 
来 如 困 有 可 能 ， 也 许 我 还 会 继续 写 一 些 。 但 是 现在 我 要 告 一 
绩 藻 了 。 你 问 到 我 的 资料 来 源 , 除了 各 烽 匡 国 新 闻 报 刊 之 外 ， 
历史 资料 主要 来 自 两 本 书 ， 这 两 本 书 很 有 意思 ， 我们 所 用 到 
的 资料 只 是 其 中 的 一 小 部 分 ， 有 机 会 你 可 以 展 来 看 一 下 。 它 
们 是 ， The Bi of Righits and Landmark Cases by Edmund 
Lindop, 1989, 人 BRB Dr Our Defense: The Bill uf Righis in 
Actiaon by Eller Alderman 人 Caroline Kennedy, 1991。 

视 . 
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